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2 
Eau  

 
Ditié de Mireille 

 
 
Que pensa-t-elle du manège ?  
 
 
 
 

Heureuse Mireille qui d'un rythme d'enfer  
Pédalait silencieuse vers un hidalgo  
Croate, et chutée sans un cri de son vélo  
Courut, plâtrer un bras, marier le légionnaire !  
 
De son amour slave, elle enfanta sans soupir :  
Mutique au fourneau, s'occupant des cinq marmots,  
Sa vie discrète s'écoula sans rodéo.  
 
Taiseuse, Mireille cultiva ses rosiers,  
Chérissant la beauté des fleurs, en casanier :  
Du monde abîmé, elle partit sans rien dire.  
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



5 
Eau 

 
Sonnet touquettois  

 
 
Un coin d’élégance naturelle.    
 
 
 
 

Venant de la forêt illuminée,  
La roulette du casino éjecte  
Le client vers son hôtel raffiné :  
Des frais cocktails du West il se délecte.  
 
En matinée, il gagne le marché  
Par le jardin d’Ypres si verdoyant :  
Sous les solides arcades bigarrées,  
Biens utiles ou futiles pour chalands.  
 
De la place, il chemine vers la digue.  
Sur l’immense plage de sable fin,  
Des pilotes de chars vaquent à leur gigue :  
 
A la Corniche, ils bordent ou bien ils choquent  
Pour toucher la baie, même sous embruns.  
Sur la Canche se prélassent les phoques.  
 
   
  
 

 
 



15  
Enfance  

 
Sonnet pour l'Amérique 

 
 
La mort du héros.    
 
 
 
 

L'enfance s'étirait doucement.  
Avec le journal, nous achetions  
Quelques comics pour la distraction :  
Carson régnait en intermittent.  
 
Kit le trappeur m'emmenait au loin  
Vers les territoires d'Amérique ; 
Dedans ses aventures homériques,  
Je m'y incrustais en contrepoint :   
 
Rêveur, je galopais sur la mule  
Pour sauver des Indiens ou tuer  
Des castors, devenant son émule !  
 
Plus vieux, on découvre les salauds  
En lisant Dee Brown sans sourciller :  
Kit, le meurtrier des frères Haro.  

 
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



25 
Jour 

 
Rondeau pour Aurore 

 
 
A titre gracieux.    
 
 
 
 

Fuis le mime, chéris ta voie, 
Et détourne les enjôleurs ! 
A chaque jour et à chaque heure, 
Ton harmonie sera ta joie. 
 
Cèle toujours par-devers toi  
Ce bon conseil pour ton bonheur : 
Fuis le mime, chéris ta voie, 
Et détourne les enjôleurs ! 
 
Que de temps tu épargneras  
En écoutant le conseiller ; 
Côtoyer la félicité, 
Son avis te le permettra : 
Fuis le mime, chéris ta voie ! 
 

  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



62 
Sujet  

 
Dit de Durruti 

 
 
En 1936, quand la République vacilla en Espagne, le militant Durruti jaillit de la multitude 
pour contrer les factieux.  
 
 
 
 

Tout juste terminée la vaisselle,  
Il prend son arme, sort dans les rues  
De Barcelone délivrer celle,   
Qu'à peine née, Ils voulaient déchue,  
Forme sa colonne et fonce dru  
Sur la troupe d'acier de Franco  
En Aragon, puis court illico  
Batailler dans Madrid attaqué,  
Périr d'une balle dans le dos :  
Le sang noir écrivait Liberté !   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



74  
Terre  

 
Ballade pour Aurian  

 
 
Comme une réminiscence d’un grand mangaka.    
 
 
 
 

Dans l’enfance, autant que je me souvienne,  
Il courait, fonçait, et sans crier gare  
Au milieu de la foule parisienne,  
Escaladait le piton des Cathares  
Et dévalait les couloirs savoyards,  
Crawlait plaisamment dans le grand bassin  
Tout en respectant la règle standard :  
Maintenir son cap, choyer le chemin.  
 
En héritage de sa jeune mère,  
La patience nimbait ses constructions  
De mystère dans le salon du père,  
Qui coiffait ses travaux de discrétion,  
Arpenteur quêtant la belle expression  
Comme Issa invente son tableautin  
(Grenouille sur nuphar en production) :  
Maintenir son cap, choyer le chemin.  
 
C’est plus tard qu’il trouva sa vocation  
En mettant de côté les fantaisies :  
Destinée simple et sans ostentation.  
Comme celle d’un zazou apprenti  
Qui, après avoir bien croqué les nuits,   
A planché en hiver sur ses dessins  
Pour que s’épanouisse le génie :  
Maintenir son cap, choyer le chemin.  
 
 
 ENVOI  
 
Quel que soit le but, quels que soient les gestes,  
Pour la Vie heureuse dans un écrin,  
Le secret est l’Harmonie manifeste :  
Maintenir son cap, choyer le chemin.  
 
 

 



20 
Enfance 

 
Le pâtre 
(Vilko Ⅰ) 

 
 
Bosnie 1931, dans un coin croate.   
 
 
 
 

A six ans, Vilko gardait parfois des moutons  
Dans la montagne. Un jour l'un d'entre eux s'échappa.  
L'enfant le poursuivit, en forêt s'égara.  
 
Cette nuit-là, il ne rentra pas et dormit  
Sous les frondaisons, tant il était avachi.  
Le lendemain, il tourna de nouveau en rond.  
 
Dans le village pleurait la jeune Mara  
Qui, comme tous, pensait son enfant dévoré  
Par un ours affamé, ou bien mort épuisé.  
 
Sans effroi, de sa prison Vilko s'affranchit  
Au troisième jour. L'épreuve l'aguerrit :   
Il sait que la fin peut venir d'un mauvais pas.  
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



82 
Terre 

 
Puzzle 

(Vilko Ⅱ) 
 
 
Toutes les religions sont paradoxales.     
 
 
 
 

En ce temps-là, un roi serbe régnait  
En Yougoslavie. Lorsqu'un député  
Fut assassiné en pleine assemblée,  
Le rêve illyrien se décomposait.  
 Avait-il vécu ?  
 
A Kupres, tout proche de Bugonjo,  
Les gens vivaient en quartiers définis  
Par les trois religions ; les impôts  
Des minorités étaient alourdis :  
 Justice fichue.  
 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



130 
Voyage 

 
Migration balkanique 

(Vilko Ⅲ) 
 
 
Survivre libre dans une Europe en crise.     
 
 
 
 

Au puzzle royaliste, ajoutez-y  
Toutes les conséquences des faillites  
De Vingt-neuf... Alors Stefan craque et quitte  
Mara et deux enfants : la Picardie  
 Sera son salut.  
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



87   
Liens  

 
L'exode et le camp  

(Vilko Ⅳ) 
 
 
« Rapidement, le camp est devenu une tour de Babel. Le 31 mai 1941, il compte 6 475 
internés de 16 nationalités principales dont, au premier chef, 3 582 Espagnols (55,3 % des 
effectifs) et 1 278 Français (soit 19,7 %, juifs pour 69,6 % d'entre eux) ; les juifs étrangers 
représentent 2 256 personnes soit 34,8 %. »  

Nicolas Lebourg et Abderahmen Moumen, Rivesaltes le camp de la 
France, éditions Trabucaire, 2015, livrel, page 22 sur 183.     

 
 
 
 

A Tours, Stefan perdit Mara et ses enfants :  
Bloqué dans la cohue, le train partit sans lui.  
Sagement, il décida de s'en retourner.  
Occupée par son troisième fils, illettrée,  
Mara tenait sa maison dans le train de nuit  
En priant le Bon Dieu, la faim les tenaillant.  
 
Exténué, sans ressources, le quatuor  
Guidé par Ivo et Vilko ne tarda pas  
A se signaler comme étrangers, en dépit  
De leur volonté. Alors la gendarmerie  
Suivit les instructions reçues pour ces gens-là :  
Les cloîtrer à Rivesaltes, c'était leur sort.  
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



71  
Sujet  

 
L'évasion de Rivesaltes 

(Vilko Ⅴ) 
 
 
Dans cet épisode, rien de glorieux, juste couillu.    
 
 
 
 

Au camp, Mara fut conduite avec ses marmots :  
Dans une baraque fouettée par tous les vents,  
Elle maternait Antoine en le protégeant  
Du froid ou du chaud ; pour la faim, c'était Ivo  
Qui guettait la charrette à bras des victuailles.  
 
Vilko dans son îlot demeurait esseulé.  
A quinze ans avec les hommes, il tuait l'ennui  
Par de menus travaux, avant de visiter  
Aux heures prévues sa mère et les deux petits.  
 
Le temps passait et le camp devenait prison :  
Profitant d'une corvée de pain au village,  
Vilko faussa compagnie aux falots matons.  
 
Gare de Lyon à Paris, il berna les flics  
En tenant la main d'un vieux monsieur sympathique.  

 
Et Vilko rejoignit son père en Picardie.   

  
 
 
 
 
  
  



111  
Air  

 
La carapate 

(Vilko Ⅵ) 
 
 
En 1944, la vie des réfractaires ne tenait parfois qu'à un fil.    
 
 
 
 

Bien qu'ils reculassent partout,  
Les Teutons hardiment entrèrent  
En piste dans la Picardie :  
Sur dénonciation d'un filou,  
Vilko et d'autres ils arrêtèrent  
Chez eux, au village endormi.  
 
Pour la rafle, pas assez forts,  
Trop jeunes et donc sans expériences,  
Ils laissèrent le rang filer...  
Au coin de la rue, l'angle mort  
Ménageait à Vilko la chance  
Unique de se défiler.  

 
Il détala vers le bois sans se retourner :  
Pas le temps d'armer… d'autres gars à fusiller !   
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



55  
 Lutte  

 
Un légionnaire 

(Vilko Ⅶ) 
 
 
Sur le massacre, en chœur avec Paul Valéry.    
 
 
 
 

Jeune Résistant mouchardé par un filou,  
Vilko prit son risque lors de l'arrestation :  
Fuyant vers le maquis, il joua son va-tout.  
Pour guerroyer, il s'enrôla dans la Légion.  
 
Durant la campagne d'Alsace, il combattit.  
Il perdit son annulaire, partit en cure.  
Le sang rouge des prolos a coulé à flots,   
Quand l’encre noire d'un aristo sans droiture  
L'a magnifiée, taisant les Einsatzkommando :  
La guerre toujours est une saloperie !  
 

 
 
 
 
 
 
 
  
  



103 
Climat   

 
Savoir-faire 
(Vilko Ⅺ) 

 
 
Quelle est la répartition entre l'inné et de l'acquis ?    
 
 
 
 

En forêt, Guy rayonnait de sérénité.  
Ses gestes économes exprimaient une évidence :  
La science du milieu, le savoir du métier,  
Une transmission familiale d'expériences.  
 
Estimer les volumes, ébaucher la valeur  
Confirmée par l'exploitation sans apostille,  
Le métèque faisait en modeste seigneur.  
Sans certificat d'études, il touchait sa bille.  
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