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Des zombies dans la prairie

Une histoire de famille,  
de musique, d’amour  
et de zombies  
(pas n’importe lesquels)



Avant de t’embarquer dans une aventure qui pourrait 
te valoir  des problèmes,  i l  me faut t ’ informer que 
cette histoire relate des faits réels, dont les autorités 
feront tout pour dissimuler l ’authenticité.
S i  tu  l i s  ce  qu i  su i t ,  tu  te  rends  compl ice  de  la 
d ivu lgat ion d ’un secret -défense ,  te l  que déf in i  à 
l ’article  413-9 du Code pénal, et tombes sous le coup 
de la loi .
Bien entendu, j ’ai été contraint de modifier les noms 
des protagonistes afin de leur éviter tout risque de 
représai l les .  Auss i ,  toute ressemblance avec des 
personnes existantes ou ayant existé est due à mon 
manque de savoir - fa ire dans l ’art  de la  dupl ic i té . 
C’est pourquoi i l  est nécessaire de ne pas inscrire 
ta véritable identité ci-dessous.

Ce l ivre appartient à

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  



Avec, par désordre d’apparition :

MAXIMUS  (c ’est  moi  ! )  :  narrateur  et  personnage 
principal ;  aime le metal.
MA MÈRE, Caroline :  ben, ma mère quoi ;  aime avoir 
raison.
L E S  T W I X ,  B l a i s e  e t  P a s c a l  :  mes  f rères  cadets , 
jumeaux ;  aiment les expériences.
LE NAIN, Achille :  benjamin de la famille, chouchou 
de ma mère ;  aime chougner.
FICUS : mon chat, genre bâtard croisé hybride ; aime 
mettre ses poils partout.
JEAN-SASSOIS :  mon grand-oncle, philosophe ;  aime 
mettre ses pulls à l ’envers.
MAMINETTE : ma grand-tante, spécialiste de la soupe ; 
aime parler.
JULIE : gendarmette ; aime… On ne le sait pas encore
PATRICK BONNET :  gendarme ; aime l ’ordre.
FRANCINE BONNET :  sorcière de niveau   2,  premier 
échelon ;  aime les tartes aux myrti l les.
LES MARMOTTES :  rongeurs, fléau du démon ; aiment 
mordre.



PROLOGUE

APOCALYPSE MAINTENANT…  
OU PAS TRÈS LOIN



Ce récit, exhumé de l’esprit d’une marmotte amnésique 
grâce aux procédés magiques d’une sorcière niveau 2, 
premier échelon, pourrait comporter quelques inexacti-
tudes, cependant il constitue la seule trace de ce moment 
où tout a commencé.

MARIE-PIERRE :  C’est beau. Je ne trouve pas d’autres 
mots. C’est beau.

Elle s’arrête un instant pour souffler, contemple 
le paysage, puis arpente les derniers mètres jusqu’au 
sommet du Mont Forchat.
JEAN-PIERRE, content :  Tu vois, je t’avais dit que ça 
valait le coup.

Un sourire ravi illumine son visage barbu et, 
tendrement, il passe un bras autour des épaules de sa 
femme. À leurs pieds, c’est toute la Savoie qui s’étale. 
Un magnifique paysage à trois cent soixante degrés, du 
lac Léman au Mont Blanc, de la Suisse au Jura. Et sur 
cette vision enchanteresse, camaïeu de vert, de marron 
et de bleu, se lève un soleil rose.

Un tableau digne des plus grands peintres de l’école 
de Viuz-en-Sallaz.

Se défaisant de son sac à dos, Marie-Pierre le confie 
aux bons soins de saint François de Sales dont la statue 
se dresse, blanche et éclatante, dans le petit matin. 
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Puis elle dénoue sa nuque avant d’attraper sa gourde, 
le tout sans lâcher l’horizon des yeux.

Il faut le reconnaître, l’endroit est magique. Surtout 
à cette heure où le silence semble encore régner, 
accompagné d’une douce lumière qui inonde le ciel. 
Quand elle pense qu’il a fallu que son mari la pousse, 
qu’ils en arrivent presque à se fâcher… Elle n’avait pas 
envie de se lever, voulait profiter de cette première 
matinée de congés. Toutes les vacances, ils gagnent 
leur maison de Lullin pour échapper à la folie et à la 
pollution de Grenoble. Elle ignore combien de fois 
elle a fait cette randonnée, qui commence vraiment à 
lui sortir par les trous de nez. Mais là, avec ce temps, 
cette vue…

Et puis, personne. Pas un randonneur ou un touriste 
accompagné de son chien pour gâcher ce calme olym-
pien. Ça vaut bien tous les matins du monde.

Marie-Pierre avale trois gorgées d’eau fraîche, 
s’approche de Jean-Pierre et, tout en le prenant par 
la taille, pose sa tête sur son épaule. Ils restent un 
long moment ainsi, sans bouger, contemplant le décor 
légèrement brumeux qui s’éveille.
MARIE-PIERRE,  dans un murmure :  Merci d’avoir 
insisté.
JEAN-PIERRE, avec un sourire :  Merci d’avoir accepté.

Ils s’embrassent, comme ils ne l’ont pas fait depuis 
longtemps.

Soudain, un caillou se détache sur le chemin qui 
descend vers la combe et le col de l’Incarne, claquant 
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contre ses semblables, dévalant la vallée et coupant 
court à la magie de l’instant.

Le couple se sépare dans un sursaut, presque 
confus, riant comme des adolescents pris en faute. 
Voilà, le premier promeneur arrive, le charme est 
rompu.

Jean-Pierre s’approche du sentier pour guetter 
le gêneur… mais ne trouve personne. Étonné, il se 
penche un peu plus, fronce les sourcils et distingue 
alors un nouveau bruit. Un rocher oscille, bascule puis 
roule dans le pierrier, laissant place à une petite tête 
triangulaire couverte de poils bruns.
JEAN-PIERRE,  dans un murmure et faisant signe à sa 

femme :  Viens voir, doucement.
MARIE-PIERRE :  Qu’est-ce que… ?
JEAN-PIERRE :  Chuuut…

Son épouse s’avance à pas comptés, essayant de 
rester discrète. Elle voit s’étirer le sourire de son mari, 
ses yeux qui pétillent. On dirait un enfant qui irradie 
d’un bonheur simple et contagieux.

Lorsqu’elle se penche à son tour, il pointe, trois 
mètres en dessous, une roche plate sur laquelle un 
animal velu, d’une trentaine de centimètres de haut, 
s’ébroue avant de s’asseoir. Dressé sur son posté-
rieur, pattes avant repliées sur le ventre, il dirige 
son museau dans toutes les directions, moustaches 
vibrantes et mouvements saccadés.
JEAN-PIERRE, dans un rire étouffé :  Une marmotte.
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Incroyable, c’est la première fois que Marie-
Pierre en voit une de si près. Elle pourrait presque la 
toucher, la caresser… L’envie est telle qu’elle tend la 
main.

Au même moment, la bestiole se tourne vers eux. 
Qu’y a-t-il dans ce regard ? De l’étonnement, de 
la curiosité… de la méchanceté ? Marie-Pierre n’a 
pas le temps de décider qu’un sourire déchire le 
museau du rongeur. Un réflexe lui fait alors retirer 
son bras.

Comment est-ce possible ? Une marmotte ne sourit 
pas. Ça ne sait pas sourire.

La randonneuse se redresse, prête à fuir, mais 
Jean-Pierre ne bouge pas, fasciné par ce spectacle si 
rare. Pourtant… pourtant, il y a quelque chose chez 
cette bête qui la gêne profondément. Elle dégage une 
impression de danger imminent, une odeur âpre qui 
se répandrait dans la brise matinale et violenterait ses 
narines.

La marmotte renifle, elle aussi, la truffe tendue 
vers eux. Les senteurs qu’elle perçoit semblent la 
réjouir. Sans esquisser un geste, elle émet un siffle-
ment strident qui s’envole, résonne un moment, puis 
s’éteint.

Jean-Pierre et Marie-Pierre n’ont pas bougé. 
À côté de l’animal, un nouveau fragment de roche se 
détache du sentier, entraînant un petit éboulement. 
Une autre tête surgit, couverte de terre sèche, comme 
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si elle répondait à l’appel. Une autre encore, puis 
une autre…
JEAN-PIERRE, dont le sourire ne pourrait être plus grand : 
C’est fou, elles sont toute une famille là-dessous.

Mais cette fois, sa femme a vraiment peur. Elle 
recule, la main déjà tendue en direction de son sac.
MARIE-PIERRE :  Viens, on s’en va.
JEAN-PIERRE :  Mais non, regarde, c’est…

Il a tourné la tête une seconde vers son épouse, 
incrédule, et quand il revient aux marmottes, elles 
sont une dizaine et le fixent avec… appétit ?

Dans son ventre, alors, la crainte commence à se 
faire une place et ses mains deviennent moites. Il les 
essuie sur son pantalon de velours côtelé, se redresse, 
mais avant qu’il soit debout, le trou dont sont sorties 
les marmottes s’agrandit. Un monticule s’élève comme 
si une horde creusait, poussait, voulait surgir de la 
montagne.
JEAN-PIERRE, la voix inquiète :  Tu as raison, on s’en va.

Il n’a pas le temps de faire demi-tour qu’une vague 
de fourrure à l’odeur nauséabonde jaillit et se précipite 
sur lui. Bras en croix devant sa femme, comme s’il 
était son dernier rempart, il voit le ciel disparaître et 
la première morsure acide fauche sa cheville.

Marie-Pierre reste pétrifiée un instant infime, 
et… c’est un instant de trop. La horde grouillante 
se referme sur elle juste après qu’elle a submergé 
son mari. Lorsqu’une petite patte griffue s’enfonce 
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dans son œil pour le lui arracher, elle pousse un cri 
aussitôt étouffé.

Saint François de Sales, hiératique et solennel, 
contemple le soleil qui se lève sur les montagnes. Il 
n’a aucun geste de secours, aucun regard de commi-
sération et, bientôt, le Mont Forchat retrouve le calme 
qui l’enveloppe chaque matin.



PREMIÈRE PARTIE

VOYAGE, VOYAGE



CHAPITRE   1

PARTIR, C’EST VOMIR UN PEU

LES TWIX :  Pourquoi ce serait toi qui serais assis 
devant, d’abord ?
MOI, avec évidence :  Parce que je suis l’aîné.
LES TWIX :  Et alors ? On a l’âge aussi !
MOI,  encore plus évident :  Sauf que vous êtes deux 
et  que  vous ne pouvez pas vous asseoir sur un seul 
siège !
L E  N A I N ,  depuis la banquette arrière :  C’est bon, 
Mamoun, je suis attaché.
LES TWIX :  Fayot !
MOI :  Fayot !
FICUS, depuis le coffre du Combi où il est enfermé dans sa 
caisse de transport :  Mmrrrrraaoooaw 1 !
LE NAIN :  C’est le premier qui dit qui y est !
LES TWIX, pour répondre à mon dernier argument :  Y en 
a un qui s’assied devant et l’autre sur le tabouret du 
milieu.

1. « Fayot ! »
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Le tabouret du milieu est un fauteuil non officiel, 
placé entre la gazinière du camping-car et le lavabo, 
juste à l’arrière des sièges conducteur et passager. 
Totalement dépourvu de sécurité –  comme dirait 
(Notre) Dame ma mère : « Un coup de frein et on se 
retrouve direct dans le pare-brise » –, il est stric-
tement interdit d’accès sous peine d’amende. C’est 
pour ça qu’il constitue l’un des objets de toutes les 
convoitises : au milieu, c’est l’aventure !
MOI :  Et je me tape le Chouch’ pendant tout le voyage !
LE NAIN : Je suis pas un chouch’ !

Je ne sais pas pourquoi les vacances d’été commencent 
toujours ainsi, par cette sorte de rituel : une dispute 
pour les sièges avant.
LA MATER ,  en soupirant :  Bon, Maximus, tu te débrouilles 
avec tes frères, mais moi, j’y vais. Vous nous rattraperez 
quand vous vous serez décidés.

Le moteur tousse, racle, crache, broute, grogne, 
bondit, et le camping-car démarre dans un nuage de 
fumée qui nous enveloppe d’un cocon empoisonné.

Oui, oui, (Notre) Dame ma mère possède un 
légendaire Combi  VW  T2B blanc piqueté rouille, 
année 1978, avec toit ouvrant, toile de tente orange et 
sièges écossais jaune et vert, héritage de ses parents. 
Un truc mythique qui fait briller les yeux de mes 
cousins et mourir de rire mes potes quand elle vient 
me chercher au lycée.
LE NAIN, qui geint :  Maman, j’ai envie de vomir.
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Particularité : ce charmant véhicule a conservé son 
odeur de plastique originelle, mélange de colle et de 
formica marron. Associée à la fragrance du super sans 
plomb remontant du moteur placé sous la banquette 
arrière, elle donne à mon petit frère sa vomitive atti-
tude lors de tous nos trajets.
MA MÈRE,  qui prend sur elle :  Bon, hé, tu vas pas 
commencer.

Elle recule, sort de la place de parking et, sans que 
j’aie pu réagir, Blaise ouvre la portière avant. Dans un 
même mouvement, Pascal bondit sur le siège, tire son 
jumeau sur le tabouret du milieu et me claque la porte 
au nez.
MOI, colère :  Et m**** !
Tu l’auras compris, les Twix sont mes frangins. Des 
jumeaux, âgés de douze ans. D’où leur surnom. Leurs 
vrais prénoms : Blaise et Pascal. Tu sais, Blaise Pascal, 
le philosophe français bien connu de la maréchaussée 
pour avoir organisé des paris clandestins sur l’exis-
tence de Dieu. Voilà le genre d’humour qui caractérise 
ma mère, prof de philo de son état.

Pour sa part, ma daronne s’appelle Caroline, mais 
comme elle a les cheveux entre le rouge et l’orange et 
que, si ça ne tenait qu’à elle, on en mangerait à tous 
les repas, tout le monde l’appelle Carotte. Sauf nous. 
Nous, on la surnomme la mater ou (Notre) Dame ma 
mère ; le Nain, lui, dit toujours m’man, ou Mamoun, 
ou MaPetiteMamanChérie avec des étoiles dans les 
yeux.
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Bref, je me suis encore fait avoir : je vais me retrou-
ver à l’arrière du Combi avec lui pendant une bonne 
partie du voyage.

Je soupire, excédé, monte et referme la porte 
coulissante dans un élan puissant.
MA MÈRE, soufflant :  Maximus, la portière.
LES TWIX :  Maximus ! Maximus ! Maximus !

Eh oui, tu ne rêves pas, je m’appelle bien Maximus. 
Prénom imposé par mon géniteur, pour qui son fils 
aîné, la chair de sa chair, celui qu’il emmènerait au 
stade et en randonnée, celui avec lequel il passerait des 
heures devant la console et s’adonnerait à la plongée, 
celui avec qui il irait voir des concerts, ne s’appellerait 
pas Baruch (ça, c’est ce dont rêvait ma génitrice, pour 
qui Spinoza est le plus grand penseur de l’Histoire du 
mooooonde) ; non, son fils aîné, la chair de sa chair, 
s’appellerait… Maaaaximus ! Parce que, selon lui, le 
plus grand film de l’Histoire du mooooonde, c’est 
Gladiator.

En même temps, son second film préféré c’est 
Rambo ; je te laisse imaginer à quoi j’ai échappé. 
Il n’empêche que je porte le prénom d’un guerrier 
plein de muscles, du genre à se frotter les mains 
avec du sable avant chaque combat, à se battre sans 
transpirer, à mettre des kicks dans les genoux sans 
trembler ou à défoncer un sternum du bout des doigts. 
Sauf que, quand tu me regardes, tu te dis que mon 
daron devait avoir autant de nez qu’un nasique atteint 
de sinusite.
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À la naissance, je faisais 4,47 kilos pour 45 centi-
mètres et, seize ans plus tard – pas loin de dix-sept ! –, 
1,68 mètre pour 72 kilos. Je porte les cheveux longs, 
des T-shirts de metal, des jeans troués ou des baggys à 
poches ; je suis à peu près aussi musclé qu’une serpil-
lière en soins palliatifs. Du coup, j’ai plutôt le profil 
d’un Hobbit et, en fait de gladiateur, je suis celui qui se 
fait dézinguer dès qu’il entre dans l’arène – voire celui 
sur lequel les fauves se jettent aussitôt, pour l’apéro.

Voilà pourquoi je ne suis jamais parti favori dans 
la course au mec le plus populaire du collège et du 
lycée, pourquoi je suis toujours resté dans le peloton 
de queue du cross et pourquoi je ne suis pas le préféré 
de ma mère.
MOI, collant une calbote à Blaise sur le siège du milieu :  La 
ferme !
MA MÈRE,  résignée, enclenchant la première dans un 
craquement :  Bon, allez, on a dix heures de route. On 
ne va pas commencer le voyage comme ça, ou alors 
j’en laisse deux sur le bord de la route.
LE NAIN, qui m’attrape le bras :  Super, Max ! C’est toi 
qu’es avec moi ! T’as pris le câble à double entrée pour 
le casque, hein ?
MOI :  Tu l’as embarqué, toi ?
LE NAIN, avec horreur et tristesse :  Ben, non.

Je le laisse mariner quelques secondes en regardant 
le portail de notre résidence s’ouvrir sur les vacances. 
Ce serait quand même bien qu’il apprenne à se 
débrouiller tout seul, ce môme.
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C’est sans doute un cliché, mais le préféré de la 
mater, c’est lui, le petit dernier. Achille –  comme 
le héros grec, protagoniste de la guerre de Troie, 
inventeur du talon du même nom. Avec les Twix, on 
l’appelle plutôt le Chouch’ ou le Nain, plus rarement 
Tchernobyl (parce qu’à son corps défendant, il a fait 
exploser la famille en arrivant). Un marmouset blond 
comme les blés, frisé comme un ovin, mignon comme 
un angelot, qui voue une passion au saxophone depuis 
l’âge de cinq ans – il en a huit – et qui ne ressemble 
ni aux Twix – bruns avec des cheveux en pétard, un 
physique d’athlète et le cerveau surdimensionné de 
ma mère – ni à ma personne.
MOI,  passant une main dans les cheveux bouclés de mon 

frère : Allez, fais pas cette tête. Bien sûr que je l’ai pris.
Son sourire éclate d’un coup, laissant apparaître des 

ratiches de tailles inégales.
LE NAIN, excité :  On pourra écouter Megadeth ?
MOI, en m’asseyant :  On pourra même regarder les clips 
si tu veux.
MA MÈRE :  Et vous mettez vos écouteurs. Je ne veux 
pas entendre cette musique de sauvages !

De sauvages ? Le metal ? Qui est à la musique 
contemporaine ce que Mozart est au classique ?
LE NAIN, bondissant presque :  T’as des films ?
MOI, étalant mes jambes :  J’ai pris Zombillénium et Les 
Zombies font du ski. Je me suis dit que, comme on va 
en montagne, c’était de circonstance.
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LE NAIN,  en jetant ses bras autour de mon cou :  Trop 
bien ! T’es génial !

Je ne goûte pas particulièrement ses manifestations 
de tendresse mais, dans ces moments, je l’aime bien, 
ce gosse. Même si on a presque dix ans d’écart, qu’il 
est surcouvé par la mater et que c’est un sale chouchou. 
Quand on est juste tous les deux, il peut être malin, 
cultivé, doté de goûts musicaux et cinématographiques 
assurés. Mon frangin, quoi.
MOI, avec un clin d’œil :  Alors, on commence par quoi ?
LE NAIN, essayant de prendre une voix grasse de métalleux : 
Megaaaadeth !

Welcome to our fortress tall / Take some time 
to show you around / Impossible to break these 

walls / For, you see, the steel is much too strong…


