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POUR MA MÈRE, QUI A FAIT NAÎTRE EN MOI  
L’AMOUR DE LA LECTURE.

POUR MOOSIE, QUI M’A OFFERT UN CARTON  
PLEIN DE LIVRES D’ALICE.

ET POUR CHRISTY OTTAVIANO, QUI PARTAGE MA PASSION  
POUR CE PERSONNAGE.
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1

Colis surprise

DEPUIS QUELQUE TEMPS, TRAÎNER AVEC IZZY S’APPARENTE À PORTER UN 

sweat-shirt adoré dans lequel on n’est plus tout à fait 
à l’aise. Comme s’il avait rétréci au sèche-linge, ou que 
les coutures avaient commencé à se défaire. Du coup, 
quand elle appelle ce matin pour proposer de nous 
aider à la boutique de maman, je suis trop surprise pour 
lui demander pourquoi, alors je répète :

—  Tu veux nous aider ?
Izzy déteste passer du temps à Alter Ego. C’est un 

magasin d’antiquités et elle est convaincue que certains 
objets sont hantés juste parce qu’ils appartenaient à 
des morts. Comme le miroir à main décoré de motifs 
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floraux qui est arrivé il y a plus d’un an. Elle refuse de 
s’en approcher, car elle dit que si nous nous regardons 
dedans, notre esprit va se retrouver piégé à l’intérieur.

Izzy est comme ça, elle a tendance à en faire des 
caisses. Ça fait partie des trucs que j’aime chez elle, et 
aussi des trucs qui m’agacent.

—  Je sais que c’est la période la plus chargée de 
l’année, répond Izzy.

C’est vrai. En plus de vendre toutes sortes de vieille-
ries, Alter Ego loue également des déguisements. Et pas 
des déguisements bon marché comme on en trouve dans 
les boutiques de farces et attrapes… de véritables vête-
ments d’époque, d’anciens costumes de théâtre et de 
très beaux habits faits main. Septembre et octobre sont 
toujours chargés pour maman, car les gens viennent en 
masse louer des tenues pour les fêtes d’Halloween et 
de Homecoming1.

—  Et puis on pourra aller Chez Maboule quand on 
aura fini, ajoute-t-elle.

Bizarre. Aller manger une glace un samedi matin en 
plein mois de septembre n’est pas le genre de chose 
qu’elle aurait envie de faire d’ordinaire. Cela dit, mon 

1.  Fête qui a lieu dans les universités et les lycées américains entre un à 
trois mois après la rentrée d’août en l’honneur des élèves diplômés l’année 
précédente (toutes les notes sont de la traductrice).
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frère travaille Chez Maboule (enfin jusqu’à ce qu’il parte 
pour l’université, dans quelques jours), et Izzy et moi 
y sommes allées plusieurs fois pendant l’été. Quand 
la boutique était vide, Max nous offrait des glaces et 
nous avions les bornes de jeux vidéo au fond de la salle 
pour nous toutes seules. J’ai vraiment envie de croire 
que c’est Izzy, l’ancienne Izzy, et qu’elle veut que nous 
passions du temps ensemble, comme avant.

—  D’accord, je dis. Comme ça nous pourrons par-
ler de Sherlock Homard. Il faut que nous terminions 
l’intrigue.

—  Qu’est-ce qu’il y a à terminer ? demande-t-elle 
un peu sèchement.

Mais avant que j’aie eu le temps de répondre, elle se 
reprend, et l’agacement dans sa voix est remplacé par 
un calme factice.

—  Bien sûr, Maizy, on pourra parler de ton film.
—  Notre film, dis-je, au cas où elle se sentirait exclue 

du projet à cause de la gêne qui s’est installée entre 
nous.

Nous nous mettons d’accord pour nous retrouver 
à Alter Ego une heure plus tard. Je sifflote en laçant 
mes chaussures et j’essaye de ne pas penser à la façon 
dont elle m’a snobée hier au collège. Izzy soutient que 
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c’est faux. Peut-être que c’était mon imagination. Oui, 
c’était sûrement mon imagination.

Je continue à siffloter.
—  Tu es de bonne humeur, dit mon père, qui nous 

aide à charger la voiture de maman.
—  Je sens que ça va être une super journée, je 

réponds.
Et j’arrive presque à le croire.

k
De si bonne heure, le parking derrière Alter Ego est 

presque désert. Il n’y a que moi, maman et les véhicules 
de ceux qui fréquentent la salle de yoga au deuxième 
étage du bâtiment. Notre boutique est au rez-de-
chaussée, et le premier étage est occupé par des bureaux, 
qui sont généralement vides le week-end.

—  Peux-tu porter ça ? demande maman en dési-
gnant du coude un sac de courses au fond du coffre.

Elle a les bras encombrés d’une sorte de vitrine fabri-
quée par mon père pour exposer des billes dans la 
devanture du magasin. J’attrape le sac. Il est rempli 
de dessus-de-lit qui vont venir s’ajouter au stock. Par-
dessus, il y a un tube en plastique contenant les billes 
destinées à la vitrine.
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Tandis que nous traversons le parking, je réfléchis à 
l’intrique de mon film.

—  Tu crois que la façon dont une personne meurt a 
de l’importance ? Ou la seule chose qui compte, c’est 
le fait qu’elle soit morte ? je demande à ma mère.

Elle s’arrête un instant pour remonter la vitrine d’un 
mouvement de genou.

—  Bien sûr que la façon dont c’est arrivé a de 
l’importance, répond-elle. Surtout pour les gens qui 
aimaient cette personne.

—  Mais est-ce que ça aurait de l’importance pour 
toi dans un livre ? Ou dans un film ? As-tu besoin de 
savoir comment un personnage est mort ? Ou est-ce 
que savoir qu’il l’est te suffit ?

Maman réfléchit tout en appuyant la vitrine contre 
le mur du bâtiment afin d’ouvrir la porte de service.

—  Tout dépend de l’histoire. Si elle tourne autour 
de la mort du personnage, alors oui, ça aura beaucoup 
d’importance.

—  C’est ce que je pense aussi !
Maman me tient la porte, et je poursuis :
—  Izzy dit que ce n’est pas grave si…
Je franchis le seuil de l’arrière-boutique comme je l’ai 

déjà fait un million de fois, mais ce coup-ci, le rebord 
en bois accroche la pointe de ma basket. Surprise, je 
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trébuche et lâche le sac qui fait un vol plané avant d’at-
terrir avec un bruit sourd. Le tube dégringole, laissant 
s’échapper les billes qui s’éparpillent sur le sol.

—  Maizy, que s’est-il passé ?! s’exclame ma mère en 
appuyant sur l’interrupteur avant de balayer la pièce du 
regard comme si un croche-patteur se cachait quelque 
part, prêt à recommencer.

En dehors des billes en train de rouler, l’endroit 
est, comme d’habitude, parfaitement en ordre. Les 
stocks et les fournitures sont soigneusement rangés 
dans des boîtes ou des paniers entreposés sur les 
étagères qui couvrent les murs, et une table de travail 
vide occupe le centre de la pièce. Marvin, le chat de 
la boutique, s’approche à pas feutrés, attiré par le 
raffut.

—  Tout va bien ? Qu’est-il arrivé ? demande maman.
—  Des lutins. (Je ramasse quelques-unes des billes 

que Marvin est en train d’éparpiller.) Je suis à peu près 
certaine que c’étaient des lutins.

—  Des lutins. (Elle secoue la tête en riant.) Dom-
mage que ces années de danse classique n’aient pas 
arrangé ta maladresse, dit-elle avec un clin d’œil.

Elle s’empare du sac en laissant le tube au sol afin 
que je le reremplisse et ajoute :

—  Je vais m’occuper du reste.
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—  Tu exagères, c’étaient seulement quelques mois 
de danse classique ! En CP ! Et les cours ont servi… 
Désormais, je trébuche avec élégance !

J’entends maman s’esclaffer dans la pièce voisine pen-
dant que je suis à quatre pattes en train de rassembler 
les billes – hormis celle aux couleurs de l’arc-en-ciel que 
Marvin chasse avec enthousiasme. Mes pensées dérivent 
à nouveau vers la mort. Plus particulièrement celle mise 
en scène dans Sherlock Homard.

Sherlock Homard est notre dernier scénario, ou plu-
tôt mon dernier scénario. C’est moi qui l’ai écrit. Mais 
Izzy m’a énormément aidée en jouant les dialogues de 
façon spectaculaire. Le film aura pour personnage prin-
cipal Loïs, le homard en peluche que j’ai rapporté en 
souvenir de l’aquarium où nous nous sommes rendues 
avec Izzy il y a deux ans. Nous utilisons toujours des 
animaux en peluche et des jouets comme acteurs dans 
nos productions.

Nous avons commencé à faire des films ensemble 
en CE2 ; mais Sherlock Homard devra être le meilleur. 
C’est un travail de groupe pour le cours de français. 
La consigne est de choisir un genre –  par exemple  : 
comédie, suspense, science-fiction  – et une technique 
de narration afin de créer une œuvre originale. Tout le 
monde dans la classe votera pour celle qu’il a le plus 
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aimée (à l’exception de la sienne, bien sûr), et le projet 
vainqueur sera diffusé lors de la collecte de fonds du 
collège qui aura lieu au Curio.

Le Curio est un vieux cinéma. Il devait être détruit, 
mais il a finalement été rénové après avoir été sauvé par 
un groupe d’habitants de Larksville. Le hall d’entrée 
fait à présent office de galerie d’art, tandis que la salle 
accueille des concerts, des pièces de théâtre et des vieux 
films. Une fois par mois, ils mettent à l’affiche un pro-
jet réalisé par des jeunes du coin. Ce n’est pas rien 
d’être sélectionné, et dès que j’aurai l’âge, j’enverrai 
mon travail.

Sauf si Sherlock Homard est élu par la classe. Dans 
ce cas, je n’aurai pas à attendre. Je pourrais être la plus 
jeune réalisatrice à avoir un film projeté au Curio.

Notre scénario contient tous les ingrédients d’un bon 
policier : Un détective ? Sherlock Homard. L’intrigue ? 
Le premier rôle féminin d’une pièce de théâtre meurt 
de façon mystérieuse. Des suspects ? Le directeur, une 
autre comédienne et un petit ami (parce que, d’après 
Izzy, il doit absolument y avoir un amoureux).

Nous savons même qui a commis le meurtre, et pour-
quoi. C’est l’autre actrice, parce qu’elle voulait le rôle. 
Elle essaye de faire porter le chapeau au directeur, car 
il ne l’a pas choisie, avec l’espoir qu’il sera remplacé 
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par son petit ami. C’est même elle qui engage Sherlock 
Homard afin de paraître innocente.

C’est génial ! Tout y est ! Tout, sauf la façon dont la 
starlette est assassinée.

Izzy pense que ce n’est pas grave, que la plupart des 
gens ne s’en rendront pas compte. Elle dit que nous 
devons garder le script tel quel et commencer à tourner 
parce que nous n’avons que deux semaines pour termi-
ner le film. Seulement, pour moi, le moindre détail a 
de l’importance. Et même si notre public s’en moque, 
je veux savoir.

Je tends la main pour attraper la dernière bille, 
lorsque Marvin déboule. Son postérieur poilu me passe 
sous le nez, tandis que, d’un coup de patte, il la fait 
valdinguer dans la pièce voisine.

—  Marvin, tu abuses…
Sans même me relever, je me précipite dans la salle 

des costumes, mais ce satané chat me coiffe au poteau 
et chasse la bille dans une autre pièce. Je me remets 
debout, et je suis sur le point de retourner chercher 
le tube quand un bruit sourd retentit à l’avant de la 
boutique.

—  Maman ?
Au même moment, je l’entends crier :
—  Maizy, qu’est-ce qui se passe, encore ?
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—  Je n’ai rien fait ! C’est sûrement Marvin.
En réalité, le bruit donne plutôt l’impression que 

quelqu’un est en train de forcer la porte du magasin. 
C’est peut-être Izzy, même si elle sait qu’en dehors des 
horaires d’ouverture il faut utiliser l’entrée de service.

Posté devant la porte, Marvin agite la queue. Je 
m’attends à voir un visage à travers la vitre, or il n’y a 
personne.

Avant de faire quoi que ce soit d’autre, je scrute 
Main Street. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je 
suis à l’affût du moindre élément suspect. Peut-être à 
cause de l’intrigue policière qui m’occupe l’esprit. Quoi 
qu’il en soit, je ne vois que l’habituelle rue bordée de 
boutiques qui commence à se réveiller. M. Lim est en 
train de balayer le trottoir devant Chez Maboule. Au 
Tacos d’Abuelita, quelqu’un pose une gamelle remplie 
d’eau fraîche pour les chiens ; et un couple sort d’un 
café muni de gobelets à emporter.

Marvin appuie les pattes sur la porte et miaule. Un 
gros colis attend dehors. C’est sûrement ça qui est à 
l’origine du bruit que nous avons entendu. Après avoir 
déverrouillé, j’essaye d’ouvrir en repoussant le paquet 
de façon à pouvoir sortir. Il est lourd, et je dois mettre 
mon poids contre la porte pour le faire bouger.
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Marvin me frôle la jambe et va se frotter contre un 
des coins du carton. Je lui demande :

—  Qui a laissé ça ?
Miaou ?
J’essaye de le soulever. Il pèse une tonne. Alors, je 

le pousse du pied, en changeant de jambe à chaque 
fois. Centimètre par centimètre, je parviens laborieuse-
ment à le faire entrer dans la boutique, juste assez pour 
refermer la porte. Marvin bondit dessus, mais le rabat 
s’affaisse et le chat s’empresse de sauter à nouveau au 
sol. Le paquet est ouvert et ne comporte pas de nom 
de destinataire. Je crie à l’attention de ma mère :

—  Quelqu’un a laissé un carton devant la porte !
Cela n’a rien de surprenant, car il arrive parfois que 

des gens rapportent de vieux objets pour voir si elle 
veut les acheter.

—  Bonjour ? (La voix hésitante et nerveuse d’Izzy 
me parvient de l’arrière-boutique.) Madame Turner ? 
Maizy ?

—  Izzy-belle !
J’abandonne le paquet et me précipite pour la 

rejoindre. Izzy tient la porte ouverte et balaye les éta-
gères d’un regard méfiant.

—  Entre, les fantômes ne vont pas te mordre, lui 
dis-je.
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—  Très drôle, marmonne Izzy en levant les yeux au 
ciel, comme si ce n’était pas du tout ce qui l’inquiétait, 
même si elle ne fait qu’un tout petit pas.

Je me jette à son cou pour la serrer contre moi.
—  Tu sais bien que je plaisante, Izzy.
Elle se détend, et s’extirpe doucement de mes bras.
—  Je sais. Et tu sais que je veux qu’on m’appelle 

Isabelle maintenant.
—  C’est vrai, tu as raison. C’est juste que j’ai du 

mal à te voir autrement. Tu as toujours été Izzy pour 
moi. Isabelle est comme une personne complètement 
différente. Tu vois ce que je veux dire ?

Elle hausse les épaules.
—  Essaye au moins de t’en souvenir quand on est 

en public.
Maman nous donne des costumes tout juste sortis du 

pressing à mettre sur cintres et un assortiment de boîtes 
de collection à étiqueter. Puis, à l’aide d’un diable, elle 
rapporte le colis et le dépose à mes pieds avec un bruit 
sourd.

—  A priori, ce carton contient surtout des livres, 
mais il faudrait faire le tri pour s’en assurer, dit-elle.

Normalement, maman ne vend pas de livres. La per-
sonne qui a laissé ce colis ne devait pas être au courant, 
ou alors elle s’en moquait.
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—  Peut-être que l’ancien propriétaire de ce paquet 
voulait le déposer à Tournez la page, ajoute-t-elle. Nous 
verrons avec Maureen quand tu auras fini d’en inven-
torier le contenu.

Tournez la page est la librairie située deux rues 
plus loin. Coincée entre un restaurant de ramen et 
une banque, c’est une étroite construction orange d’un 
étage, qui comporte un patio meublé de vert pour les 
histoires contées. Rien à voir avec Alter Ego et notre 
grand bâtiment d’angle, ses baies vitrées aux contours 
blancs et ses auvents rayés bleu et blanc. Je doute 
qu’il s’agisse d’une erreur. Mais je hausse les épaules, 
et réponds :

—  D’accord, je vais regarder.
Izzy choisit de s’occuper des costumes, ils lui 

paraissent sûrement moins susceptibles d’être hantés.
—  À propos de Sherlock Homard… (Tout en par-

lant, je soulève l’un des rabats du carton et commence 
à sortir les vieux livres un par un pour les poser sur la 
table.) Loïs jouera le rôle du détective, ça va de soi, mais 
qui allons-nous utiliser pour les autres personnages ? 
Devons-nous nous en tenir à des animaux marins, ou 
est-ce qu’il serait plus fun de mélanger les genres ?

Izzy soupire et accroche une jupe des années cin-
quante à un cintre.
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—  Maizy, c’est un projet pour le collège, nous 
sommes en sixième maintenant. On ne peut plus utiliser 
des peluches et des poupées. Ce n’est pas un jeu débile.

Un jeu débile ? Je pose le livre suivant de façon un 
peu trop énergique.

Quand Steven Spielberg a fait Firelight, son premier 
long métrage, alors qu’il n’était qu’un adolescent, c’était un 
jeu débile ? Quand Tim Burton a filmé son premier court 
métrage animé à l’âge de treize ans, c’était un jeu débile ?!

Izzy sort un manteau en velours de l’emballage du 
pressing et le brandit devant la fenêtre qui donne sur 
le parking.

—  Nous devons utiliser Loïs, j’insiste. J’ai écrit le 
scénario pour elle.

Izzy glisse un bras dans l’une des manches du manteau.
—  Tu peux le réécrire.
Le réécrire ? Le réécrire ?!
Comme si tout le travail fourni pour ce scénario 

n’avait pas d’importance ? Comme si ça comptait pour 
du beurre et qu’il suffisait de claquer des doigts pour 
en pondre un nouveau avec un détective humain ?

Je continue à empiler les livres sur la table sans même 
les regarder. On n’entend plus que le paf, paf, PAF !

—  L’autre jour, tu as dit que nous prenions trop 
de temps à écrire l’histoire et qu’il fallait commencer 

DÉTONNANTES DÉTECTIVES24 •

410775LRE_DETECTIVES_cc2021_pc.indd   24410775LRE_DETECTIVES_cc2021_pc.indd   24 31/07/2023   13:15:0931/07/2023   13:15:09



à filmer. Et puis le détective doit absolument être un 
homard. C’est Sherlock Homard, tu te souviens ? Sinon 
la blague n’a plus de sens.

Je m’attends à moitié à ce qu’Izzy me suggère de 
trouver un autre jeu de mots, comme ça le détective 
n’aura pas forcément besoin d’être un homard. Mais 
Izzy ne dit rien de tout ça. À la place, elle se rend dans 
la salle des costumes pour se regarder dans le miroir 
en pied vêtue du manteau.

—  Et si on faisait équipe avec Link et Ben ?
—  Link ?
C’est le seul mot qui s’échappe de ma bouche, même 

s’il y en a des tas qui se bousculent dans ma tête. Avec 
des questions du genre : Comment sommes-nous passées 
d’une dispute à propos de Sherlock Homard à Link et Ben ? 
Et d’où vient cette idée de faire équipe avec eux ? Et…

—  Lincoln Diaz. Tout le monde l’appelle Link.
—  Je sais qui est Link. Et Ben. Nous sommes tous 

dans la même classe. Nous n’avons pas besoin de faire 
équipe avec eux ou n’importe qui d’autre. M. Orson a 
dit que nous pouvions nous mettre à deux.

—  Peut-être que ça serait plus marrant. Réfléchis-y. On 
pourrait aller voir s’ils sont en train de jouer aux jeux 
vidéo Chez Maboule tout à l’heure et en profiter pour 
leur demander s’ils sont d’accord.
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Chez Maboule. C’est pour ça qu’elle voulait aller 
manger une glace. Et c’est pour ça qu’elle a proposé 
de venir nous aider. Trop furieuse pour continuer la 
discussion, je plonge les deux mains dans le carton et 
en retire une brassée de livres que je déverse sur ceux 
que j’ai déjà sortis. Ces livres sont presque tous iden-
tiques, une couverture bleu jean délavé, avec des lettres 
bleu foncé et la silhouette d’une femme qui regarde à 
travers une loupe.

Izzy laisse échapper un cri de surprise et, malgré 
moi, je me tourne vers elle. Le manteau en velours a 
été accroché, et la tenue qu’elle vient de déballer est 
un costume de homard géant. Sans rire. Il ressemble à 
une sorte de pyjama intégral avec un ventre orange et 
une capuche en forme de tête de homard sur laquelle 
sont fixés des yeux gros comme des balles de tennis. 
Sous le choc, je me couvre la bouche des deux mains. 
Je ressens une espèce de sentiment de triomphe, comme 
si l’univers prenait mon parti dans le débat sur Sherlock 
Homard, et ma colère s’évanouit.

—  Qu’est-ce que… ?! je m’exclame en bafouillant.
—  Comment ? s’écrie Izzy au même moment.
Notre rire explose telle une canette de soda secouée, 

éclaboussant la pièce. Izzy et Maizy sont de retour. Ça 
fait un bien fou, et notre dispute au sujet du projet 
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cinématographique semble maintenant ridicule. Encore 
plus ridicule que ce déguisement de homard.

—  C’est le destin ! dit Izzy d’une voix essoufflée en 
s’essuyant les yeux.

Je suis littéralement pliée en deux et ne réussis même 
pas à me redresser, mais je confirme en hochant la tête.

—  On n’aura pas besoin d’utiliser Loïs, dit Izzy. Tu 
pourras être Sherlock Homard ! Il faut que tu portes 
ce costume. Obligé !

—  Carrément ! Il le faut !
Sans cesser de rire, je plonge la main dans le car-

ton, mais il n’y a plus de livres, juste une carte. Je la 
prends et je me rends compte qu’il s’agit en réalité 
d’une photo. Une vieille photo avec une date imprimée 
en bas : 16 avril 1993.

Trois femmes sourient à l’objectif, et mon regard se 
fixe sur l’une d’elles. Je connais ce sourire. Je le connais 
depuis toujours. Un frisson me parcourt la colonne ver-
tébrale et mes yeux naviguent de la photo au carton 
vide tandis que je me demande comment elle a bien 
pu arriver là.

—  Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Izzy.
Je lui montre la photo et désigne la femme de droite.
—  C’est Jacuzzi.
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