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POUR MA MERE, QUI A FAIT NATTRE EN MO
L'AMOUR DE LA LECTURE.

POUR MOOSIE, QUI M'A OFFERT UN CARTON
PLEIN DE LIVRES D*ALICE.

ET POUR CHRISTY OTTAVIANO, QUI PARTAGE MA PASSION
POUR CE PERSONNAGE.
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Colis surprise

DEPUIS QUELQUE TEMPS, TRAINER AVEC 1ZZY S'APPARENTE A PORTER UN
sweat-shirt adoré dans lequel on n’est plus tout a fait
a l'aise. Comme s’il avait rétréci au séche-linge, ou que
les coutures avaient commencé a se défaire. Du coup,
quand elle appelle ce matin pour proposer de nous
aider a la boutique de maman, je suis trop surprise pour
lui demander pourquoi, alors je répéte :

— Tu veux nous aider ?

Izzy déteste passer du temps a Alter Ego. Cest un
magasin d’antiquités et elle est convaincue que certains
objets sont hantés juste parce qu’ils appartenaient 2a

des morts. Comme le miroir 2 main décoré de motifs
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floraux qui est arrivé il y a plus d’un an. Elle refuse de
s’en approcher, car elle dit que si nous nous regardons
dedans, notre esprit va se retrouver piégé a 'intérieur.

Izzy est comme ca, elle a tendance a en faire des
caisses. Ca fait partie des trucs que j’aime chez elle, et
aussi des trucs qui m’agacent.

— Je sais que c’est la période la plus chargée de
I'année, répond Izzy.

C’est vrai. En plus de vendre toutes sortes de vieille-
ries, Alter Ego loue également des déguisements. Et pas
des déguisements bon marché comme on en trouve dans
les boutiques de farces et attrapes... de véritables véte-
ments d’époque, d’anciens costumes de théatre et de
trés beaux habits faits main. Septembre et octobre sont
toujours chargés pour maman, car les gens viennent en
masse louer des tenues pour les fétes d’Halloween et
de Homecoming'.

— Et puis on pourra aller Chez Maboule quand on
aura fini, ajoute-t-elle.

Bizarre. Aller manger une glace un samedi matin en
plein mois de septembre n’est pas le genre de chose
qu’elle aurait envie de faire d’ordinaire. Cela dit, mon

1. Féte qui a lieu dans les universités et les lycées américains entre un a
trois mois apres la rentrée d’aofit en 'honneur des éleves diplomés 'année
précédente (toutes les notes sont de la traductrice).
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frere travaille Chez Maboule (enfin jusqu’a ce qu’il parte
pour l'université, dans quelques jours), et Izzy et moi
y sommes allées plusieurs fois pendant I’été. Quand
la boutique était vide, Max nous offrait des glaces et
nous avions les bornes de jeux vidéo au fond de la salle
pour nous toutes seules. J’ai vraiment envie de croire
que c’est Izzy, 'ancienne Izzy, et qu’elle veut que nous
passions du temps ensemble, comme avant.

— D’accord, je dis. Comme ¢a nous pourrons pat-
ler de Sherlock Homard. 11 faut que nous terminions
I'intrigue.

— Qu’est-ce qu’il y a a terminer ? demande-t-elle
un peu séchement.

Mais avant que j aie eu le temps de répondre, elle se
reprend, et 'agacement dans sa voix est remplacé par
un calme factice.

— Bien str, Maizy, on pourra parler de ton film.

— Notre film, dis-je, au cas ou elle se sentirait exclue
du projet a cause de la géne qui s’est installée entre
nous.

Nous nous mettons d’accord pour nous retrouver
a Alter Ego une heure plus tard. Je sifflote en lacant
mes chaussures et j'essaye de ne pas penser a la facon

dont elle m’a snobée hier au college. Izzy soutient que
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c’est faux. Peut-étre que c’était mon imagination. Oui,
c’était sirement mon imagination.

Je continue a siffloter.

— Tu es de bonne humeur, dit mon peére, qui nous
aide a charger la voiture de maman.

— Je sens que ca va étre une super journée, je
réponds.

Et jarrive presque a le croire.

De si bonne heure, le parking derriere Alter Ego est
presque désert. Il n’y a que moi, maman et les véhicules
de ceux qui fréquentent la salle de yoga au deuxiéme
étage du batiment. Notre boutique est au rez-de-
chaussée, et le premier étage est occupé par des bureaux,
qui sont généralement vides le week-end.

— Peux-tu porter ¢a ? demande maman en dési-
gnant du coude un sac de courses au fond du coffre.

Elle a les bras encombrés d'une sorte de vitrine fabri-
quée par mon pere pour exposer des billes dans la
devanture du magasin. J’attrape le sac. Il est rempli
de dessus-de-lit qui vont venir s’ajouter au stock. Par-
dessus, il y a un tube en plastique contenant les billes

destinées a la vitrine.
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Tandis que nous traversons le parking, je réfléchis a
I'intrique de mon film.

— Tu crois que la facon dont une personne meurt a
de I'importance ? Ou la seule chose qui compte, c’est
le fait qu’elle soit morte ? je demande a ma mere.

Elle s’arréte un instant pour remonter la vitrine d’un
mouvement de genou.

— Bien str que la facon dont c’est arrivé a de
I'importance, répond-elle. Surtout pour les gens qui
aimaient cette personne.

— Mais est-ce que ¢a aurait de I'importance pour
toi dans un livre ? Ou dans un film ? As-tu besoin de
savoir comment un personnage est mort ? Ou est-ce
que savoir qu’il 'est te suffit ?

Maman réfléchit tout en appuyant la vitrine contre
le mur du batiment afin d’ouvrir la porte de service.

— Tout dépend de T'histoire. Si elle tourne autour
de la mort du personnage, alors oui, ¢a aura beaucoup
d’importance.

— C(Clest ce que je pense aussi !

Maman me tient la porte, et je poursuis :

— Izzy dit que ce n’est pas grave si...

Je franchis le seuil de 'arriére-boutique comme je I’ai
déja fait un million de fois, mais ce coup-ci, le rebord
en bois accroche la pointe de ma basket. Surprise, je
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trébuche et lache le sac qui fait un vol plané avant d’at-
terrir avec un bruit sourd. Le tube dégringole, laissant
s’échapper les billes qui s’éparpillent sur le sol.

— Maizy, que s’est-il passé ?! s’exclame ma meére en
appuyant sur 'interrupteur avant de balayer la piece du
regard comme si un croche-patteur se cachait quelque
part, prét a recommencer.

En dehors des billes en train de rouler, I’endroit
est, comme d’habitude, parfaitement en ordre. Les
stocks et les fournitures sont soigheusement rangés
dans des boites ou des paniers entreposés sur les
étageres qui couvrent les murs, et une table de travail
vide occupe le centre de la piece. Marvin, le chat de
la boutique, s’approche a pas feutrés, attiré par le
raffut.

— Tout va bien ? Qu’est-il arrivé ? demande maman.

— Des lutins. (Je ramasse quelques-unes des billes
que Marvin est en train d’éparpiller.) Je suis a peu pres
certaine que c’étaient des lutins.

— Des lutins. (Elle secoue la téte en riant.) Dom-
mage que ces années de danse classique n’aient pas
arrangé ta maladresse, dit-elle avec un clin d’ceil.

Elle s’empare du sac en laissant le tube au sol afin
que je le reremplisse et ajoute :

— Je vais m’occuper du reste.
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— Tu exageres, c’étaient seulement quelques 7zozs
de danse classique ! En CP ! Et les cours ont servi...
Désormais, je trébuche avec élégance !

Jentends maman s’esclaffer dans la piece voisine pen-
dant que je suis a quatre pattes en train de rassembler
les billes — hormis celle aux couleurs de I'arc-en-ciel que
Marvin chasse avec enthousiasme. Mes pensées dérivent
a nouveau vers la mort. Plus particulierement celle mise
en scéne dans Sherlock Homard.

Sherlock Homard est notre dernier scénario, ou plu-
tot 7zon dernier scénario. C’est moi qui 1'ai écrit. Mais
Izzy m’a énormément aidée en jouant les dialogues de
facon spectaculaire. Le film aura pour personnage prin-
cipal Lois, le homard en peluche que j’ai rapporté en
souvenir de I'aquarium ot nous nous sommes rendues
avec Izzy il y a deux ans. Nous utilisons toujours des
animaux en peluche et des jouets comme acteurs dans
nos productions.

Nous avons commencé a faire des films ensemble
en CE2 ; mais Sherlock Homard devra étre le meilleur.
C’est un travail de groupe pour le cours de frangais.
La consigne est de choisir un genre — par exemple :
comédie, suspense, science-fiction — et une technique
de narration afin de créer une ceuvre originale. Tout le

monde dans la classe votera pour celle qu’il a le plus
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aimée (a 'exception de la sienne, bien siir), et le projet
vainqueur sera diffusé lors de la collecte de fonds du
college qui aura lieu au Curio.

Le Curio est un vieux cinéma. Il devait étre détruit,
mais il a finalement été rénové apres avoir été sauvé par
un groupe d’habitants de Larksville. Le hall d’entrée
fait a présent office de galerie d’art, tandis que la salle
accueille des concerts, des pieces de théatre et des vieux
films. Une fois par mois, ils mettent a I'affiche un pro-
jet réalisé par des jeunes du coin. Ce n’est pas rien
d’étre sélectionné, et dés que j’aurai I'age, j'enverrai
mon travail.

Sauf si Sherlock Homard est élu par la classe. Dans
ce cas, je n’aurai pas a attendre. Je pourrais étre la plus
jeune réalisatrice a avoir un film projeté au Curio.

Notre scénario contient tous les ingrédients d’un bon
policier : Un détective ? Sherlock Homard. L’zntrigue ?
Le premier role féminin d’une piéce de théatre meurt
de facon mystérieuse. Des suspects ? Le directeur, une
autre comédienne et un petit ami (parce que, d’aprés
Izzy, il doit absolument y avoir un amoureux).

Nous savons méme qui a commis le meurtre, et pour-
quoi. C’est I'autre actrice, parce qu’elle voulait le rdle.
Elle essaye de faire porter le chapeau au directeur, car
il ne I'a pas choisie, avec 'espoir qu’il sera remplacé
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par son petit ami. C’est méme elle qui engage Sherlock
Homard afin de paraitre innocente.

C’est génial ! Tout y est ! Tout, sauf la facon dont la
starlette est assassinée.

Izzy pense que ce n’est pas grave, que la plupart des
gens ne s’en rendront pas compte. Elle dit que nous
devons garder le script tel quel et commencer a tourner
parce que nous n’avons que deux semaines pour termi-
ner le film. Seulement, pour moi, le moindre détail a
de 'importance. Et méme si notre public s’en moque,
je veux savoir.

Je tends la main pour attraper la derniere bille,
lorsque Marvin déboule. Son postérieur poilu me passe
sous le nez, tandis que, d’'un coup de patte, il la fait
valdinguer dans la piéce voisine.

— Marvin, tu abuses...

Sans méme me relever, je me précipite dans la salle
des costumes, mais ce satané chat me coiffe au poteau
et chasse la bille dans une autre piéce. Je me remets
debout, et je suis sur le point de retourner chercher
le tube quand un bruit sourd retentit a 'avant de la
boutique.

— Maman ?

Au méme moment, je 'entends crier :

— Maizy, qu’est-ce qui se passe, encore ?
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— Je n’ai rien fait ! C’est stirement Marvin.

En réalité, le bruit donne plutot 'impression que
quelqu’un est en train de forcer la porte du magasin.
C’est peut-étre Izzy, méme si elle sait qu’en dehors des
horaires d’ouverture il faut utiliser 'entrée de service.

Posté devant la porte, Marvin agite la queue. Je
m’attends a voir un visage a travers la vitre, or il n’y a
personne.

Avant de faire quoi que ce soit d’autre, je scrute
Main Street. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je
suis a P'affit du moindre élément suspect. Peut-étre a
cause de I'intrigue policieére qui m’occupe I'esprit. Quoi
qu’il en soit, je ne vois que I’habituelle rue bordée de
boutiques qui commence 2 se réveiller. M. Lim est en
train de balayer le trottoir devant Chez Maboule. Au
Tacos d’Abuelita, quelqu’un pose une gamelle remplie
d’eau fraiche pour les chiens ; et un couple sort d’un
café muni de gobelets a emporter.

Marvin appuie les pattes sur la porte et miaule. Un
gros colis attend dehors. C’est slirement ¢a qui est a
'origine du bruit que nous avons entendu. Apres avoir
déverrouillé, jessaye d’ouvrir en repoussant le paquet
de facon a pouvoir sortir. Il est lourd, et je dois mettre

mon poids contre la porte pour le faire bouger.



COLIS SURPRISE *21

Marvin me frole la jambe et va se frotter contre un
des coins du carton. Je lui demande :

— Qui a laissé ¢a ?

Miaou ?

Jessaye de le soulever. Il pése une tonne. Alors, je
le pousse du pied, en changeant de jambe a chaque
fois. Centimetre par centimétre, je parviens laborieuse-
ment 2 le faire entrer dans la boutique, juste assez pour
refermer la porte. Marvin bondit dessus, mais le rabat
s’affaisse et le chat s’empresse de sauter a nouveau au
sol. Le paquet est ouvert et ne comporte pas de nom
de destinataire. Je crie a I'attention de ma mere :

— Quelqu’un a laissé un carton devant la porte !

Cela n’a rien de surprenant, car il arrive parfois que
des gens rapportent de vieux objets pour voir si elle
veut les acheter.

— Bonjour ? (La voix hésitante et nerveuse d’lzzy
me parvient de l'arriere-boutique.) Madame Turner ?
Maizy »

— Izzy-belle !

Jabandonne le paquet et me précipite pour la
rejoindre. Izzy tient la porte ouverte et balaye les éta-
geres d’'un regard méfiant.

— Entre, les fantdmes ne vont pas te mordre, lui
dis-je.
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— Tres drole, marmonne Izzy en levant les yeux au
ciel, comme si ce n’était pas du tout ce qui I'inquiétait,
méme si elle ne fait qu’un tout petit pas.

Je me jette a son cou pour la serrer contre moi.

— Tu sais bien que je plaisante, Izzy.

Elle se détend, et s’extirpe doucement de mes bras.

— Je sais. Et tu sais que je veux qu'on m’appelle
Isabelle maintenant.

— Clest vrai, tu as raison. C’est juste que jai du
mal 2 te voir autrement. Tu as toujours été Izzy pour
moi. Isabelle est comme une personne complétement
différente. Tu vois ce que je veux dire ?

Elle hausse les épaules.

— Essaye au moins de t'en souvenir quand on est
en public.

Maman nous donne des costumes tout juste sortis du
pressing a mettre sur cintres et un assortiment de boites
de collection a étiqueter. Puis, a I'aide d’un diable, elle
rapporte le colis et le dépose a mes pieds avec un bruit
sourd.

— A priori, ce carton contient surtout des livres,
mais il faudrait faire le tri pour s’en assurer, dit-elle.

Normalement, maman ne vend pas de livres. La per-
sonne qui a laissé ce colis ne devait pas étre au courant,
ou alors elle s’en moquait.
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— Peut-étre que 'ancien propriétaire de ce paquet
voulait le déposer a Tournez la page, ajoute-t-elle. Nous
verrons avec Maureen quand tu auras fini d’en inven-
torier le contenu.

Tournez la page est la librairie située deux rues
plus loin. Coincée entre un restaurant de ramen et
une banque, c’est une étroite construction orange d’un
étage, qui comporte un patio meublé de vert pour les
histoires contées. Rien a voir avec Alter Ego et notre
grand batiment d’angle, ses baies vitrées aux contours
blancs et ses auvents rayés bleu et blanc. Je doute
qu’il s’agisse d’'une erreur. Mais je hausse les épaules,
et réponds :

— D’accord, je vais regarder.

Izzy choisit de s’occuper des costumes, ils lui
paraissent slirement moins susceptibles d’étre hantés.

— A propos de Sherlock Homard... (Tout en par-
lant, je souléve I'un des rabats du carton et commence
a sortir les vieux livres un par un pour les poser sur la
table.) Lois jouera le role du détective, ¢a va de soi, mais
qui allons-nous utiliser pour les autres personnages ?
Devons-nous nous en tenir a des animaux marins, ou
est-ce qu’il serait plus fun de mélanger les genres ?

Izzy soupire et accroche une jupe des années cin-

quante a un cintre.
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— Maizy, c’est un projet pour le collége, nous
sommes en sixieme maintenant. On ne peut plus utiliser
des peluches et des poupées. Ce n’est pas un jeu débile.

Un jeu débile ? Je pose le livre suivant de facon un
peu trop énergique.

Quand Steven Spielberg a fait Frrelight, son premier
long métrage, alors qu’il n’était qu'un adolescent, ¢’était un
jeu débile ? Quand Tim Burton a filmé son premier court
métrage animé a I'age de treize ans, ¢’était un jeu débile ?!

Izzy sort un manteau en velours de I'emballage du
pressing et le brandit devant la fenétre qui donne sur
le parking.

— Nous devons utiliser Lois, j'insiste. J’ai écrit le
scénario pour elle.

Izzy glisse un bras dans I'une des manches du manteau.

— Tu peux le réécrire.

Le réécrire ? Le réécrive ?!

Comme si tout le travail fourni pour ce scénario
n’avait pas d’'importance ? Comme si ¢ca comptait pour
du beurre et qu’il suffisait de claquer des doigts pour
en pondre un nouveau avec un détective humain ?

Je continue a empiler les livres sur la table sans méme
les regarder. On n’entend plus que le paf, paf, PAF !

— L’autre jour, tu as dit que nous prenions trop

de temps a écrire I'histoire et qu’il fallait commencer
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a filmer. Et puis le détective doit absolument étre un
homard. C’est Sherlock Homard, tu te souviens ? Sinon
la blague n’a plus de sens.

Je m’attends a moitié a ce qu'lzzy me suggere de
trouver un autre jeu de mots, comme ca le détective
n’aura pas forcément besoin d’étre un homard. Mais
Izzy ne dit rien de tout ca. A la place, elle se rend dans
la salle des costumes pour se regarder dans le miroir
en pied vétue du manteau.

— Et si on faisait équipe avec Link et Ben ?

— Link?

C’est le seul mot qui s’échappe de ma bouche, méme
s’il y en a des tas qui se bousculent dans ma téte. Avec
des questions du genre : Comment sommes-nous passées
d'une dispute a propos de Sherlock Homard a Link et Ben ?
Et d’oa vient cette idée de faire équipe avec eux ? Et...

— Lincoln Diaz. Tout le monde I'appelle Link.

— Je sais qui est Link. Et Ben. Nous sommes tous
dans la méme classe. Nous n’avons pas besoin de faire
équipe avec eux ou n’'importe qui d’autre. M. Orson a
dit que nous pouvions nous mettre a deux.

— Peut-étre que ¢a serait plus marrant. Réfléchis-y. On
pourrait aller voir s’ils sont en train de jouer aux jeux
vidéo Chez Maboule tout a I'’heure et en profiter pour

leur demander s’ils sont d’accord.
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Chez Maboule. C’est pour ¢a qu’elle voulait aller
manger une glace. Et c’est pour ¢a qu’elle a proposé
de venir nous aider. Trop furieuse pour continuer la
discussion, je plonge les deux mains dans le carton et
en retire une brassée de livres que je déverse sur ceux
que j’ai déja sortis. Ces livres sont presque tous iden-
tiques, une couverture bleu jean délavé, avec des lettres
bleu foncé et la silhouette d'une femme qui regarde a
travers une loupe.

Izzy laisse échapper un cri de surprise et, malgré
moi, je me tourne vers elle. Le manteau en velours a
été accroché, et la tenue qu’elle vient de déballer est
un costume de homard géant. Sans rire. Il ressemble a
une sorte de pyjama intégral avec un ventre orange et
une capuche en forme de téte de homard sur laquelle
sont fixés des yeux gros comme des balles de tennis.
Sous le choc, je me couvre la bouche des deux mains.
Je ressens une espéce de sentiment de triomphe, comme
si 'univers prenait mon parti dans le débat sur Sherlock
Homard, et ma colere s’évanouit.

— Qu’est-ce que... ?! je m’exclame en bafouillant.

— Comment ? s’écrie Izzy au méme moment.

Notre rire explose telle une canette de soda secouée,
éclaboussant la piece. Izzy et Maizy sont de retour. Ca
fait un bien fou, et notre dispute au sujet du projet
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cinématographique semble maintenant ridicule. Encore
plus ridicule que ce déguisement de homard.

— Clest le destin ! dit Izzy d’une voix essoufflée en
s’essuyant les yeux.

Je suis littéralement pliée en deux et ne réussis méme
pas a me redresser, mais je confirme en hochant la téte.

— On n’aura pas besoin d’utiliser Lois, dit Izzy. Tu
pourras étre Sherlock Homard ! Il faut que tu portes
ce costume. Obligé !

— Carrément ! 1l le faut !

Sans cesser de rire, je plonge la main dans le car-
ton, mais il n’y a plus de livres, juste une carte. Je la
prends et je me rends compte qu’il s’agit en réalité
d’une photo. Une vieille photo avec une date imprimée
en bas : 16 avril 1993.

Trois femmes sourient a 'objectif, et mon regard se
fixe sur I'une d’elles. Je connais ce sourire. Je le connais
depuis toujours. Un frisson me parcourt la colonne ver-
tébrale et mes yeux naviguent de la photo au carton
vide tandis que je me demande comment elle a bien
pu arriver 1a.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquicte Izzy.

Je lui montre la photo et désigne la femme de droite.

— Clest Jacuzzi.



