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C ’est précisément au moment de sa contestation que la notion de canon 
littéraire – le mot et pas seulement la chose – a réellement commencé à se 

faire une place dans la sphère académique. Cet apparent paradoxe se comprend 
aisément : alors que les grands textes s’imposent jusque-là d’eux-mêmes dans 
des listes de chefs-d’œuvre considérées comme évidentes et complétées 
seulement à la marge, leur contestation radicale implique de les désigner par 
un terme relevant de l’agon qui permet de les identifier, de les mettre en cause 
et de les défendre. Jusque-là très discret, le canon devient soudain un mot-clef, 
d’autant plus clivant qu’il se situe au croisement du poétique et du politique et 
qu’il concerne l’enseignement à donner à la jeunesse et donc le devenir même 
de la civilisation. C’est d’abord aux États-Unis qu’éclate la querelle du canon 1, 

1 Voir, pour une présentation en français de cette querelle, Cusset François, French Theory : 
Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, Paris, 
La Découverte, coll. « La Découverte poche. Sciences humaines et sociales », 2005 [2003], 
p. 180-184 ; et pour une présentation aisément accessible sur Internet, Grandjean Yves-
Charles, « In defense of a transultural curriculum: a post-scriptum to the canon wars », Revue 
française d’études américaines, no 110, 2006/4, p. 23-41, à l’adresse https://shs.cairn.info/
revue-francaise-d-etudes-americaines-2006-4-page-23?lang=fr.
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et elle est si virulente qu’on va même alors jusqu’à parler, non pas seulement de 
« débat 2 » autour du canon, mais de « guerres culturelles 3 ».

Avec la mise en cause et bientôt la fin des occupations coloniales, les pays 
d’Asie, d’Afrique et d’Océanie comme de la Caraïbe établissent peu à peu 
des canons littéraires nationaux et ils exigent un amendement du canon 
mondial qui fasse de la place à des textes et à des auteurs venus des quatre coins 
du monde et plus seulement de l’Europe ou de l’Occident. À cette double 
demande qui prend toute son importance au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale et qui continue de se manifester aujourd’hui, s’en ajoute bientôt une 
autre qui jaillit d’abord sur les campus universitaires américains avec le mot 
d’ordre Open up the Canon !, qui sert de cri de ralliement à Stanford en 1988, 
mais qui est dans l’air depuis plusieurs années, comme le montre l’ouvrage 
de Leslie Fiedler et Houston A. Baker publié en 1981 et au titre identique, 
Opening up the Canon 4. Des Afro-américains et des enfants d’émigrés 
venus d’ailleurs que de l’Afrique ont accédé dans les décennies précédentes 
au statut d’étudiants, certains occupent des postes dans l’enseignement 
supérieur, et ils commencent à mettre en cause la manière dont les membres 
de leur communauté se trouvent représentés dans les syllabus des grands textes 
enseignés et à revendiquer une ouverture des programmes à une littérature 
qui ne soit pas simplement européenne, occidentale ou écrite par des auteurs 
blancs. Il s’agit de faire de la place, non seulement à la littérature des pays 
anciennement colonisés, mais aussi aux auteurs américains issus des minorités 
et aux œuvres qu’ils produisent. Toute une série de champs disciplinaires 
paramétrés selon des critères de type culturel se développent ainsi jusqu’à nos 
jours aux États-Unis, des Postcolonial studies aux African-American studies en 

2 Voir Gorak Jan (dir.), Canon vs. culture: reflections on the current debate, New York, Garland, 
coll. « Garland reference library of the humanities. Wellesley studies in critical theory », 
2001 ; Bona Mary Jo et Maini Irma (dir.), Multiethnic literature and canon debates, Albany, 
State university of New York press, 2006.

3 Voir par exemple Gates Jr. Henry Louis, Loose Canons. Notes on the Culture Wars, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1992 ; Robinson Lillian S., In the canon’s mouth: dispatches 
from the culture wars, Bloomington, Indianapolis, Indiana university press, 1997.

4 Fiedler Johns Leslie A. et Baker Jr. Houston A. (dir.), English literature: opening up the 
canon, Baltimore (Md.)-London, Johns Hopkins university press, coll. « Selected papers from 
the English institute », 1981.
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passant par les Black studies, les Asian American studies ou encore les Native 
American studies.

Dans le même temps, les mouvements féministes se font également entendre 
sur les campus américains. Il s’agit d’une lame de fond qui, venue de loin, 
s’est déjà manifesté en Europe et en Amérique du Nord au lendemain de la 
Première Guerre mondiale (refus de laisser les hommes reprendre les postes 
qu’ils avaient dû abandonner, libération des mœurs dans les « Années folles » 
ou lutte pour le droit de vote, obtenu en 1920 aux États-Unis). En 1928, 
Virginia Woolf publie A Room of One’s Own, un ouvrage issu d’une conférence 
(« Les femmes et la littérature ») et dans lequel elle explique qu’au xixe siècle 
les femmes ne pouvaient écrire un grand roman, comme La Guerre et la Paix, 
du fait qu’elles ignoraient le monde, et dans lequel elle conclut qu’il leur faut 
désormais inventer leur propre écriture. Ce mouvement d’émancipation se 
trouve ravivé au cours des années 1960 au fur et à mesure que des femmes 
accèdent à l’enseignement supérieur. Elles aussi ne peuvent que constater la 
manière contestable dont les femmes sont représentées dans le canon institué 5 
ainsi que la faible présence des écrivaines en son sein et elles mettent à leur 
tour en avant la nécessité d’une critique et d’un rééquilibrage. Puis c’est le 
tour des minorités sexuelles, homosexuelles et bientôt LGBTTQQIAAP 6 de 
se manifester. Elles non plus ne se retrouvent ni dans les textes qui leur sont 
donnés à lire ni dans les manières communes de les aborder. Aux Women’s 
studies et Gender studies, qui ont pris leur essor, s’ajoutent bientôt d’autres 

5 Un seul exemple, parmi tant d’autres : dans le chant I de l’Odyssée, Télémaque et les prétendants 
écoutent l’aède chanter la guerre de Troie et le dramatique retour des Achéens. Pénélope 
s’approche pour demander que l’aède chante une autre geste, moins douloureuse pour elle. Elle 
se voit opposer le refus catégorique de Télémaque : ce poème épique, « que ton âme et ton cœur 
aient la force de l’entendre ». Des hommes écoutent l’aède chanter des histoires d’hommes, 
car « la parole est l’affaire des hommes ». L’épisode est rappelé par Lipking Lawrence, 
« Aristotle’Sister: A Poetic of Abandonnement », dans Robert von Hallberg (dir.), Canons, 
Chicago, University of Chicago Press, 1984, p. 88-89.

6 Lesbian, gay, bisexual, transgender, transexual, queer, questioning (des personnes qui se 
questionnent sur leur sexualité), intersex, asexual, allies (les alliés hétérosexuels de la cause), 
pansexuels (qui revendiquent une attirance pour n’importe quel genre). En France, l’acronyme 
qui s’impose aujourd’hui est le suivant : LGBTQIA+ (Lesbiennes, Gays, Bisexuel·le·s, Trans, 
Queers, Intersexué·e·s, Asexuel·le·s ou Aromantique·s. Le + inclut les nombreux autres termes 
désignant les genres et les sexualités).
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studies, telles que les Men’s studies, les Gay studies, les Lesbian studies, les Queer 
studies ou encore les Sexuality studies.

Tandis que les studies nord-américaines essaiment dans les champs 
académiques d’autres pays et se font une place au sein des disciplines instituées 
selon des idiosyncrasies propres, se développe une réflexion, proprement 
littéraire cette fois, qui contribue elle aussi, et pas seulement aux États-Unis, à 
la bataille autour du canon. Alors que l’idée de canon est intrinsèquement liée 
à un processus de sélection et donc associée à un certain élitisme, on commence 
à s’intéresser à des objets moins purs, moins raffinés, et relevant, soit de la 
culture populaire, soit d’une culture contemporaine dont le temps n’aurait 
pas encore permis le décantage. D’un bloc politique à l’autre, en cette fin 
de guerre froide, un phénomène de résurgence se manifeste non sans ironie. 
Avant même qu’on ne conteste le canon littéraire traditionnel sur les campus 
américains des années 1980, on avait en effet rencontré ce même sentiment 
d’exclusion dans le cas de la « littérature populaire » (ou prolétarienne) 
dans la Russie bolchevique des années 1920 puis dans l’ensemble du bloc 
soviétique. Plusieurs auteurs soulignent alors que le peuple ne se reconnaît 
pas dans des œuvres dont les auteurs appartiennent à la classe bourgeoise. 
C’est le discours tenu par un écrivain prolétarien comme Henry Poulaille qui 
revisite l’histoire littéraire et qui cherche à inventer une littérature nouvelle, 
soit un canon alternatif, dont les auteurs seraient issus du peuple. Plus tard, 
un questionnement moins social que proprement littéraire continue dans les 
universités de creuser le même sillon d’une remise en cause de la littérature 
élitiste. On met en avant l’intérêt d’étudier la culture populaire et la culture de 
masse. Au Québec on parle de paralittérature 7, aux États-Unis de littératures 
lowbrow et middlebrow opposées à la littérature highbrow 8, en Allemagne 
d’Unterhaltungs- ou de Trivialliteratur 9, mais certains termes circulent et 

7 Angenot Marc, Le Roman populaire : recherches en paralittérature, Montréal, Presses de 
l’Université du Québec, coll. « Genres et discours », 1975.

8 Voir l’ouvrage fondateur de Rubin Joan Shelley, The making of middlebrow culture, Chapel 
Hill (N. C.), University of North Carolina press, 1992, et plus récemment, Brown Erica 
et Grover Mary (dir.), Middlebrow literary cultures: the battle of the brows, 1920-1960, 
New York, Palgrave Macmillan, 2012.

9 Voir Greiner Martin, Die Entstehung der modernen Unterhaltungsliteratur. Studien 
zum Trivialroman des 18. Jahrhundert, Reinbek bei Hamburg , Rowohlt, 1964 ; 
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sont discutés d’un champ académique à l’autre. Après les notions de contre-
littératures 10, l’opposition littérature majeure / littérature mineure 11, sortie le 
plus souvent, sauf exception 12, de son orbite deleuzienne, connaît une fortune 
importante en France. On s’intéresse à des objets comme la littérature de 
colportage, le roman d’aventures, le roman policier, le roman de gare, le roman 
sentimental, la science-fiction, la littérature de jeunesse, la bande dessinée, la 
fanfiction, en essayant d’établir une liste de grands textes issus de ces types 
d’œuvres considérées comme inférieures, et en s’interrogeant sur la manière 
dont, le cas échéant, elles peuvent bouleverser le canon des grandes œuvres 
attachées à des écrivains prestigieux et reconnus depuis longtemps.

La bataille du canon est ainsi lancée sur les deux fronts, en grande partie 
conjoints, des enjeux de société et des formes littéraires, et elle se poursuit 
encore de nos jours sur les campus. Si elle ne va pas sans polémique, c’est 
qu’elle implique d’établir la valeur relative des œuvres et des auteurs et qu’elle 
constitue à ce titre un enjeu majeur d’enseignement et donc de civilisation. 
Sont ainsi envisagés les différents critères d’établissement de la valeur et cette 
réflexion conduit, non seulement à des configurations différentes du canon, 
mais encore à une réflexion sur les modalités de son établissement voire sur sa 
nécessité. Même si tel n’est pas toujours son but, le mouvement de contestation 
du canon permet de mettre au clair l’implicite sur lequel il repose et d’en 
repenser la portée et les fonctions. Trois positions structurent les débats depuis 

Burger Heinz Otto (dir.), Studien zur Trivialliteratur, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1968.

10 Voir Mouralis Bernard, Les Contre-littératures, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Sup. Le Sociologue », 1975.

11 Voir entre autres Delegue Yves et Fraisse Luc (dir.), Littérature majeure, littérature 
mineure, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1996 ; Fraisse Luc (dir.), Pour 
une esthétique de la littérature mineure, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion-varia », 
2000 ; Volpilhac-Auger Catherine (dir.), Œuvres majeures, oeuvres mineures ?, Lyon, 
ENS éd., coll. « Signes », 2004 ; Bahier-Porte Christelle, Jomand-Baudry Régine (dir.), 
Écrire en mineur au xviiie siècle, Paris, Desjonquères, coll. « L’esprit des lettres », 2009 ; 
Rodriguez Béatrice et Zerki Caroline (dir.), La Notion de mineur entre littérature, arts et 
politique, Paris, M. Houdiard, 2012.

12 Voir en particulier Garnier Xavier, Le Roman swahili : la notion de littérature mineure à 
l’épreuve, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2006 ; et Dualé Christine et Garrait-
Bourrier Anne (dir.), Cultures et écritures mineures de l’exception dans les Amériques, Paris, 
l’Harmattan, coll. « Inter-national », 2020.
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maintenant près de quarante ans. Elles ne sont pas sans relation les unes avec les 
autres, mais elles présentent aussi des différences fondamentales.

Rester "dèle au canon traditionnel

La position la plus exemplaire de fidélité au canon traditionnel est exprimée 
en 1994 par Harold Bloom dans son célèbre ouvrage The Western Canon. The 
Books and School of the Ages, écrit en réaction aux mouvements de réparation 
sociale et politique qui se font entendre sur les campus américains. L’ouvrage 
ne va certes pas sans polémique, on le verra, mais, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, il se garde également de tout conservatisme de principe qui le 
rendrait aveugle à l’évolution effective du canon au fil des âges.

Dans son livre, celui qui est alors un célèbre professeur à l’Université de 
Yale se concentre sur l’étude de vingt-six écrivains majeurs qu’il considère 
comme géniaux et représentatifs de leur nation et de leur langue. Le constat 
est sans appel. Sur ces noms qui apparaissent dans les titres de chapitres de 
son ouvrage, les femmes sont seulement au nombre de quatre ( Jane Austen, 
Emily  Dickinson, George  Eliot, Virginia  Woolf ), toutes anglaises ou 
américaines. On ne trouve en outre dans sa liste aucun écrivain ni aucune 
écrivaine de couleur. Vingt-deux sont des Européens, auxquels viennent 
s’ajouter seulement quatre écrivains appartenant au continent américain. 
L’Amérique du Sud n’a que deux représentants, Borges et Neruda. Pour le 
reste, on constate une domination marquée de la sphère anglo-américaine et 
de la langue anglaise. Neuf écrivains sont des Anglais (Chaucer, Shakespeare, 
Milton, Samuel Johnson, Wordsworth, Austen, Dickens, Eliot, Woolf ), 
auxquels viennent s’ajouter deux Irlandais pour partie eux aussi de langue 
anglaise ( Joyce, Beckett) et deux Américains qui le sont intégralement 
(Whitman et Dickinson), ce qui fait un total de treize, soit la moitié du Western 
Canon. La France et le français comptent quatre représentants, Montaigne, 
Molière, Proust et, pour partie, Beckett. Les écrivains de langue allemande 
sont au nombre de trois, répartis entre l’Allemagne (Goethe), l’Autriche 
(Freud) et l’Autriche-Hongrie (Kafka). Cinq autres pays et cinq autres 
langues d’Europe se partagent les places restantes : Dante pour l’Italie, 
Cervantes pour l’Espagne, Tolstoï pour la Russie, Ibsen pour la Norvège et 
Pessoa pour le Portugal. Une certaine volonté d’équilibre se fait sentir dans 
la place accordée à chacun des grands ensembles européens mais elle n’efface 
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toutefois la discrimination ni en matières sexuelles ni en matière linguistique et 
culturelle. La domination des hommes et celle de l’Europe comme de la sphère 
anglo-saxonne, surdéterminées par la place accordée à Shakespeare au centre 
du dispositif canonique, sont manifestes. Le canon de Bloom remonte certes 
jusqu’au xive siècle mais ce qu’il gagne en profondeur historique il le perd en 
diversité linguistique, culturelle et sexuelle.

Si on le prend à son plus haut degré d’idéal, sans donc lui prêter de 
motivations sous-jacentes racistes ou misogynes, un tel canon est fondé sur 
le primat accordé à deux valeurs essentielles qui s’articulent non sans une 
certaine tension : l’originalité et l’ancienneté. Les œuvres qui ont de la valeur 
se caractérisent par ce que Bloom nomme « un mode d’originalité qui ne peut 
être assimilé, ou qui nous assimile tellement que nous cessons de le considérer 
comme étrange 13 ». Ce que veut dire Bloom, par-delà la différence entre 
classicisme et romantisme, entre théorie de l’imitation ou affirmation d’un 
génie personnel, c’est que l’œuvre canonique se détache du tout-venant de ce 
qu’il nomme les « œuvres datées 14 » qui se font l’écho de l’air du temps. Elle 
échappe aux manières communes de penser et d’écrire et elle oblige donc ses 
lecteurs à faire une expérience inédite qui ne saurait être réduite par quelque 
interprétation que ce soit. L’œuvre canonique est une œuvre qui ne peut être 
arraisonnée et dont le sens se trouve perpétuellement relancé au fil des lectures 
successives auxquelles elle donne lieu. Telle est la raison pour laquelle c’est 
une œuvre que caractérise son ancienneté. Elle a fait ses preuves, elle a été 
lue et commentée sur le long cours de l’histoire et elle a elle-même, au fil des 
décennies et des siècles, inspiré d’autres œuvres sans que jamais ne soit épuisée 
sa puissance de renouvellement, et cela jusqu’à occasionner des appropriations 
qui peuvent apparaître comme des contresens, mais qui n’en cessent pas 
pour autant d’être créatrices ou qui sont même créatrices à proportion des 
libertés qu’elles prennent. « Il ne peut y avoir d’écriture forte et canonique 
sans processus d’influence […]. Toute œuvre littéraire forte lit mal, et donc 

13 « a mode of originality that either cannot be assimilated, or that so assimilates us that we cease 
to see it as strange » (Bloom Harold, The Western Canon: the books and school of the ages, 
New York-San Diego (Calif.)-London, Harcourt Brace, 1994, p. 3).

14 « period pieces ». La notion revient à plusieurs reprises dans le livre, en particulier dans les 
annexes (ibid., p. 500, p. 502, p. 534, p. 540 et p. 548).
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interprète mal, un ou des textes précurseurs 15. » De ce point de vue, même 
si le canon apparaît comme le gardien de la tradition, son immuabilité est un 
leurre. Certes, pour l’essentiel, le canon reste avant tout un lieu de mémoire, 
dans lequel les auteurs sont soumis au tribunal du temps et tirent leur valeur 
de la résistance qu’ils ont offerte à son jugement. Mais l’idée de tradition qui 
le fonde ne saurait être figée, sans quoi elle empêcherait toute émergence 
d’originalité ; il s’agit d’une tradition incessamment reprise, déplacée et 
enrichie par les relectures, les réinterprétations et, in fine, les réécritures.

Dès les premières pages de son essai, Bloom prend du reste explicitement 
le soin de se distinguer de ceux qu’il nomme « les défenseurs de droite du 
Canon, qui souhaitent le préserver pour ses valeurs morales supposées (et 
inexistantes) 16 ». Le critère selon lequel Bloom établit son canon est un critère 
poétique, il n’a rien à voir ni avec la morale, ni, a fortiori, avec la politique. 
En ne retenant que les œuvres qui ont résisté au passage du temps, le canon 
constitue une mémoire vive qui tout à la fois propose des modèles et invite à 
s’aventurer au-delà. Loin d’être un carcan, il doit en fait sa fécondité à ce qu’il 
crée au sein des grands textes une tension permanente entre la reprise et la 
rupture, la répétition et le renouvellement, c’est-à-dire finalement le canonique 
et le non canonique. Le jeu avec la tradition n’est pas le traditionalisme. 
Plusieurs grands écrivains sont ainsi considérés comme canoniques de leur 
vivant ou très peu de temps après leur disparition, et la présence de Beckett 
(mort en 1989) dans l’ouvrage de Bloom (paru en 1994) le montre bien. 
Le confirme également le livre qu’il fait paraître en 2019, American Canon. 
Literary Genius from Emerson to Pynchon, qui indique bien, dès son titre, que 
la pensée du canon, si elle inscrit toute œuvre dans son rapport avec le passé 
de la littérature, n’est pas nécessairement une pensée passéiste, puisqu’elle 
envisage une histoire qui court d’un écrivain actif dès la première moitié 
du xixe siècle à un autre né en 1937 et toujours vivant aujourd’hui. De fait, 
parmi les quarante-sept écrivains et écrivaines américains que l’ouvrage met 
en avant, on identifie bien entendu les plus fameux auteurs américains du 

15 « There can be no strong, canonical writing without the process of influence […]. Any strong 
literary work creatively misreads and therefore misinterprets a precursor text or texts. » (ibid., 
p. 8).

16 « the right-wind defenders of the Canon, who wish to preserve it for its supposed (and nonexistent) 
moral values » (ibid., p. 4).
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xixe siècle (Poe, Whitman ou Melville) et du xxe siècle (Eliot, Fitzgerald ou 
Hemingway), mais également cinq écrivains qui sont encore vivants l’année 
de sa parution (outre Pynchon, il s’agit de Toni Morrison, Cormac McCarthy, 
Jay Wright et Don DeLillo). L’immédiateté n’est pas le fait du canon, et son 
dédain des modes et des passions éphémères le met en porte-à-faux avec l’esprit 
du temps. Mais à l’abri de cet immobilisme de façade, il ne cesse d’évoluer et de 
s’élargir et il demeure donc impossible d’établir son contour définitif.

On voit bien toutefois ce que ce schéma articulant la valeur littéraire au 
renouvellement d’une tradition continuée peut avoir d’entravant. Les 
littératures nationales européennes, nées pour les plus anciennes aux 
xe-xie siècles, se réclament très tôt des classiques gréco-romains et elles-
mêmes s’attribuent, grâce à cette filiation élective, un véritable droit d’aînesse. 
Leur capital symbolique leur permet d’imposer leur tradition continuée et 
de s’ériger en juges de ce qui advient, non seulement avec l’apparition de 
littératures nationales plus récentes, mais également en leur sein. Si c’est le jeu 
avec les grandes œuvres du passé qui détermine la valeur d’une œuvre dans le 
présent et peut lui permettre elle-même de passer les siècles, alors comment 
toute revendication d’une prise de distance avec la tradition européenne, 
essentiellement masculine et exclusivement blanche, pourrait-elle ne pas être 
perçue comme un affaiblissement ? La tradition elle-même obéit à un principe 
de solidification progressive qui rend très difficile, en tous les cas, assurément 
très lente, la possibilité d’un renouvellement, moins des formes sans doute, que 
des représentations délivrées par les œuvres et des auteurs ou autrices dignes 
d’être pris en compte.

C’est ce point précis qui fait problème : la représentation insuffisante des 
minorités parmi les auteurs du canon et donc leur représentation désinvolte 
voire franchement méprisante au sein des œuvres canoniques. Il n’est que de 
revenir vers l’ouvrage de Bloom pour le constater. Le critique ajoute en effet aux 
vingt-six auteurs traités dans les chapitres de son livre quatre listes d’auteurs et 
d’ouvrages dont le statut n’est pas clair mais dont le lecteur ne peut que penser 
qu’ils relèvent d’une sorte de Western Canon élargi. Alors qu’on s’attendait à 
une liste complémentaire observant le même périmètre occidental, le critique 
élargit toutefois son champ de vision et, sur près de quarante pages, il envisage 
les littératures occidentales mais aussi celles du vaste monde. Il propose ainsi 
une extension de son canon initial mais surtout un déplacement de son cadre. 
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Autant on ne peut reprocher à un ouvrage consacré au Western Canon de ne 
compter aucun écrivain africain ou asiatique, autant on peut s’étonner qu’ils 
trouvent leur place dans des annexes sans que l’auteur éprouve la nécessité de 
commenter son geste. Est-ce à dire que les littératures non occidentales ne 
constituent qu’une annexe du Western Canon, ou que des représentants de ces 
littératures ne peuvent figurer que dans un canon élargi tiré du second rayon ? 
Il y a là une ambiguïté que l’ouvrage ne dénoue pas.

La structure même des annexes du livre de Bloom déploie une histoire en 
quatre temps adaptée de La Science nouvelle de Vico et elle semble révéler le 
schéma de pensée qui anime le critique. On passe ainsi de « A. The Theocratic 
Age » à « B. The Aristocratic Age » puis à « C. The Democratic Age » avant 
de finir par « D. The Chaotic Age ». S’arrêtant sur cette dernière étape et 
rompant ainsi avec l’idée du développement cyclique des civilisations avancée 
par Vico, Bloom privilégie un schéma de décadence. Faut-il voir un lien avec 
le fait que les différentes entrées de type géographique et/ou linguistique qui 
structurent ces quatre grandes parties organisées globalement de manière 
temporelle rejettent la présence non occidentale aux deux bouts du processus 
historique ? Cette présence demeure en outre très largement minoritaire. 
L’entrée A est celle qui compte en proportion le plus d’ouvrages, souvent 
anonymes, échappant à l’Occident dans les entrées « The Ancient Near 
East », « Ancient India (Sanskrit) » et « The Koran » inclus dans la section 
« The Middle Ages ». L’entrée B ne compte que des auteurs européens, et 
l’entrée C ajoute seulement des auteurs américains, ce qui peut laisser penser 
que, des siècles durant, aucune production littéraire valable ne vit le jour 
hors de l’Europe et des États-Unis. Dans l’entrée D, alors que les « grands » 
pays occidentaux ont droit à des entrées ad hoc, les autres pays sont regroupés 
dans des entités géographiques ou linguistiques plus générales et grossières : 
« Yiddish », « Hebrew », « Arabic », « Latin America », « The West 
Indies » et « Africa », tandis que l’Asie n’est représentée que par la seule 
« India (in English) ». Comme on peut s’y attendre dans un tel dispositif, 
ces présences nouvelles n’opèrent pas un rééquilibrage complet au profit des 
minorités, qui restent peu représentées.

On peut se concentrer sur l’entrée D, a priori la plus favorable à l’identification 
de certaines évolutions, pour le démontrer. D’abord, les femmes, qu’elles 
soient d’Occident ou d’ailleurs, demeurent fort peu nombreuses. La liste 
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des écrivains français compte ainsi cinquante-quatre noms mais cinq femmes 
seulement y trouvent une place (Colette, Beauvoir, Sarraute, Duras et 
Yourcenar). C’est encore pire du côté de la langue allemande, avec seulement 
deux femmes, Ingeborg Bachmann et Christa Wolf, sur vingt-neuf écrivains. 
On ne compte aucune femme parmi les écrivains des sections « Yiddish », 
« Arabic », « Latin America », « The West Indies », et une seule dans les 
sections « Hebrew » (Dalia Ravikovitch), « Africa » (Nadine Gordimer) et 
« India (in English) » (Ruth Prawer Jhabvala). Les Anglais et les Américains 
continuent en outre de se partager le plus grand nombre des références, et la 
langue anglaise domine l’ensemble, jusqu’à envahir parfois les autres espaces : 
Anne Hébert est la seule des huit auteurs canadiens à être québécoise et à 
écrire en français, l’Anglais Malcolm Lowry se retrouve étrangement sous 
le chapeau « Canada » sous prétexte qu’il résida un temps dans ce pays et 
la Germano-Anglo-Américaine Ruth Prawer sous le chapeau « India (in 
English) » sous prétexte, sans doute, qu’elle épousa un Indien, qu’elle passa 
de nombreuses années en Inde et que certains de ses romans évoquent le pays. 
Toujours dans cette entrée D, alors que les États-Unis comptent cent soixante 
et un représentants, les Africains ne sont que douze, les Caraïbéens six, les 
Arabes quatre et les Indiens trois (et en fait seulement deux, comme on vient 
de le préciser, R. K. Narayan et Salman Rushdie).

Emblématique d’un certain conservatisme sans pour autant confiner 
à la caricature, le livre de Bloom entend bien laisser place à ce qui survient 
de nouveau dans le canon mais le cadre linguistique et culturel qu’il se 
donne limite de fait drastiquement les paramètres de cette nouveauté. Rien 
d’étonnant dès lors à ce que certains et certaines mettent en cause le canon 
traditionnel et proposent d’élaborer en réaction une série de contre-canons 
composés d’auteurs et d’œuvres qui n’y trouvent pas leur place.

Critiquer le canon et proposer des contre-canons

Harold Bloom n’a pas de mots assez durs pour mettre en cause ceux qui 
contestent la primauté accordée aux grandes œuvres léguées par l’histoire de 
la littérature. À ses yeux, « l’idée que l’on profite aux personnes insultées et 
blessées en lisant quelqu’un de leur propre origine plutôt que Shakespeare 
est l’une des illusions les plus étranges jamais promues par ou dans nos 
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écoles 17 ». La qualité d’une œuvre ne saurait dépendre de l’identité de son 
auteur ; elle est le fait de son originalité en lien avec une tradition ; et l’on ne 
peut profiter d’un acte de lecture, en tirer un plaisir esthétique solitaire en 
même temps qu’une certaine connaissance de soi, qu’en se confrontant à une 
œuvre de qualité sans se soucier de savoir qui l’a écrite. Telle est la raison pour 
laquelle Bloom regroupe dans ce qu’il nomme, non sans polémique, « l’École 
du Ressentiment 18 » tous les représentants des minorités mêlant aux études 
littéraires des préoccupations d’amélioration sociale. « Les féministes, les 
afrocentristes, les marxistes, les nouveaux historicistes inspirés de Foucault 
ou les tenants de la déconstruction » ne s’intéressent pas à la littérature pour 
elle-même, mais ils « souhaitent renverser le Canon afin de faire avancer leurs 
prétendus (et inexistants) programmes de changement social 19 ». Aux yeux de 
Bloom, ils se trompent d’objet en mêlant la littérature à leurs revendications. 
Valoriser l’œuvre d’un écrivain pour son sexe ou pour la couleur de sa peau 
et privilégier la dimension idéologique de son œuvre sur tout autre critère ne 
saurait présenter la moindre garantie, puisque cela revient à confondre un 
souci immédiat de progrès social et une vie des œuvres littéraires qui se déploie 
sur un autre plan et selon une autre temporalité.

La polémique engagée par Bloom contre « l’École du Ressentiment », 
qui rejaillit d’une autre manière dans la France de 2010 quand certains 
cherchèrent à discréditer les demandes de reconnaissance comme « un 
carnaval académique 20 » permettant la promotion de certaines carrières, passe 
toutefois à côté d’une réalité majeure. Cette réalité ne concerne pas la seule 
littérature, il est vrai, en tout cas pas une littérature conçue comme détachée 
de son temps et s’adressant directement, par-delà les siècles, à l’esprit de tout 
un chacun. Elle concerne les relations de pouvoir présentes dans la société et 

17 « The idea that you benefit the insulted and injured by reading someone of their own origins 
rather than reading Shakespeare is one of the oddest illusions ever promoted by or in our schools. » 
(ibid., p. 522)

18 « the School of Resentment » (ibid., p. 4).
19 « Feminists, Afrocentrists, Marxists, Foucault-inspired New Historicists, or Deconstructors » 

(ibid., p. 20) / « [they] wish to overthrow the Canon in order to advance their supposed (and 
nonexistent) programs for social change » (ibid., p. 4).

20 Bayart Jean-François, Les Études postcoloniales : un carnaval académique, Paris, Karthala, 
coll. « Disputatio », 2010.
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qui ordonnent aussi le système d’enseignement de la littérature, c’est-à-dire 
la manière dont ce système valorise certaines œuvres aux dépens de certaines 
autres et dont il produit des lectures orientées vers une culture commune qui 
laisse toutefois de côté bien des individus et bien des cultures.

Pour en prendre la mesure, on peut s’appuyer sur un livre majeur que publie 
en 1992 l’Afro-américaine Toni Morrison, elle-même professeure à l’université 
de Princeton mais aussi romancière. Récipiendaire du prix Nobel de littérature 
en 1993, elle a dès l’année précédente publié un essai intitulé Playing in the 
Dark, dans lequel elle insiste sur la façon dont la critique littéraire américaine 
occulte la contribution des Noirs d’origine africaine à la culture des États-Unis. 
Se livrant à l’étude de quelques romanciers américains emblématiques comme 
Edgar Allan Poe, Henry James ou Ernest Hemingway, elle explique que son 
but n’est nullement de décerner les bons et les mauvais points en matière de 
racisme mais simplement de montrer le fonctionnement systémique d’un 
certain « savoir » à l’œuvre depuis la fondation du pays :

Ce savoir affirme que la littérature américaine traditionnelle, canonique, est 
non entravée, non contaminée et non formée par les quatre siècles de présence, 
d’abord des Africains, puis des Afro-Américains, aux États-Unis. […] Il semble 
y avoir un accord plus ou moins tacite chez les lettrés, selon quoi, puisque la 
littérature américaine a été clairement le domaine réservé du génie, du pouvoir 
et des opinions du mâle blanc, ce génie, ce pouvoir et ces opinions n’ont aucun 
rapport ni proximité avec la présence incontournable des Noirs aux États-Unis 21.

Le but qu’elle se donne dès lors, elle, la romancière afro-américaine, est de 
révéler la présence noire dans les représentations romanesques des auteurs 
blancs américains et d’identifier les motifs de ce que, sur le modèle de 
l’orientalisme d’Edward W. Said, elle nomme « l’Africanisme américain », 
soit « la noirceur dénotative et connotative qu’en sont venus à signifier les 
Africains, ainsi que tout le champ des points de vue, présupposés, lectures 
et lectures erronées qui accompagnent le savoir eurocentrique à propos 
de ces gens 22 ». L’opération intellectuelle à laquelle se livre Morrison est 
essentiellement une opération de déconstruction qui vise à attirer l’attention, 

21 Morrison  Toni, Jouer dans le noir : blancheur et imagination littéraire , Paris, 
Christian Bourgois, 1993 [1992], p. 25.

22 Ibid., respectivement p. 26 et p. 27.
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non plus sur les Noirs eux-mêmes, mais sur les Blancs qui les prennent pour 
objet, pour montrer l’opération de domination qui est active au cœur des plus 
grandes œuvres de la littérature américaine. Le canon littéraire n’est pas pour 
elle un simple catalogue d’œuvres éminentes, il ne se situe pas sur le seul plan 
de la réussite poétique, mais il contribue à perpétuer une certaine image des 
États-Unis et de ses habitants, largement masculine et blanche, et qui n’est 
représentative ni de ce qu’est le pays ni de ce qu’est sa littérature. Ce qu’elle 
met au centre du débat, c’est la question des relations de pouvoir, voire de 
domination, celle de la possibilité d’une culture commune, enfin celle du rôle 
du système d’enseignement – aliénant ou émancipateur, facteur de cohésion 
ou de division – dans ce dispositif.

Cette opération de déconstruction du canon des mâles blancs doit, dans 
un second temps, permettre qu’une place soit accordée à d’autres œuvres 
susceptibles, comme celle de la romancière elle-même, de représenter 
différemment les minorités culturelles ou sexuelles. Ce sont ces deux opérations 
qui suscitent les « guerres culturelles » dans le champ américain de la recherche 
en littérature et jusque dans les médias américains. Voient ainsi le jour de 
nombreux ouvrages qui prennent pour objet Shakespeare, situé au cœur du 
canon de langue anglaise et donc objet privilégié d’étude, avec, par exemple, 
des titres comme « Bad » Shakespeare: revaluations of the Shakespeare Canon, 
comme The uses of the canon: Elizabethan literature and contemporary theory ou 
encore Queer Shakespeare: desire and sexuality et Shakespeare and postcolonial 
theory 23. Mais bien d’autres auteurs sont également lus dans cette perspective, 
comme Kipling, Conrad ou D. H. Lawrence. Dans le même temps, on cherche 
à faire connaître d’autres auteurs et d’autres textes qui rendraient visibles voire 
valoriseraient des identités jusque-là occultées ou méprisées. Concernant 
les femmes sont publiés dans les années 1990 des ouvrages comme Modern 
American drama: the female canon ou Tradition in transition: women writers, 

23 Voir Charney Maurice (dir.), « Bad » Shakespeare: revaluations of the Shakespeare Canon, 
Rutherford (NJ)-London-Toronto, Fairleigh Dickinson university press-Associated 
university presses, 1988 ; Felperin Howard, The uses of the canon: Elizabethan literature 
and contemporary theory, Oxford, Clarendon press, 1990 ; Stanivukovic Goran (dir.), 
Queer Shakespeare: desire and sexuality, London-New York, Bloomsbury Arden Shakespeare, 
coll.« The Arden Shakespeare », 2019 ; Singh Jyotsna G., Shakespeare and postcolonial 
theory, London-New York, the Arden Shakespeare, coll. « Arden Shakespeare and theory », 
2019.
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marginal texts and the eighteenth century canon, et cela ne cesse pas, avec encore 
récemment, des livres comme Precious perversions: humor, homosexuality, 
and the Southern literary canon ou The lesbian South: Southern feminists, the 
women in print movement, and the queer literary canon 24. Quant aux écrivains 
noirs, on souligne leur contribution à la littérature dans des ouvrages comme 
Black writers and the Hispanic canon ou comme Contemporary African 
American literature: the living canon 25. Les entreprises de réhabilitation ne sont 
du reste pas exclusives et elles peuvent se croiser dans une démarche de type 
intersectionnel, comme chez Beauty Bragg qui publie Reading contemporary 
African American literature: black women’s popular fiction, post-civil rights 
experience, and the African American canon 26. Il est également à noter que, 
comme le signale Bloom lui-même dans The Western Canon et même si 
elle reste minoritaire dans un contexte américain qui lui est peu favorable, 
l’approche marxiste est elle aussi présente, attentive à la sous-représentation 
des classes populaires dans la liste des auteurs canoniques. On la retrouve aussi 
bien, dès 1994, dans Toward a working-class canon : literary criticism in British 
working-class periodicals, 1816-1858, que dans un collectif de 2013, Class and 
the canon: constructing labouring-class poetry and poetics, 1750-1900 27.

24 Voir Schlueter June (dir.), Modern American drama: the female canon, Rutherford (N.J.)-
London-Toronto, Fairleigh Dickinson university press-Associated university presses, 1990 ; 
Ribeiro Alvaro et Basker James G. (dir.), Tradition in transition: women writers, marginal 
texts and the eighteenth century canon, Oxford, Clarendon press, 1996 ; Pugh Tison, Precious 
perversions: humor, homosexuality, and the Southern literary canon, Baton Rouge, Louisiana 
state university press, coll. « Southern literary studies », 2016 ; Harker Jaime, The lesbian 
South: Southern Feminists, the Women in Print Movement, and the Queer Literary Canon, 
Chapel Hill, The University of North Carolina press, 2018.

25 Jackson Richard, Black writers and the Hispanic canon, New York-London-Mexico [etc.], 
Twayne-Prentice Hall, coll. « Twayne’s world authors series », 1997 ; King Lovalerie et 
Moody-Turner Shirley (dir.), Contemporary African American literature: the living canon, 
Bloomington (Ind.), Indiana university press, coll. « Blacks in the diaspora », 2013.

26 Bragg Beauty, Reading contemporary African American literature: Black women’s popular 
fiction, post-civil rights experience, and the African American canon, Lanham, Lexington books, 
2015.

27 Voir Murphy Paul Thomas, Toward a working-class canon: literary criticism in British 
working-class periodicals, 1816-1858, Columbus (Ohio), Ohio state university, coll. « Studies 
in Victorian life and literature », 1994 ; Blair Kirstie et Gorji Mina (dir.), Class and the 
canon: constructing labouring-class poetry and poetics, 1750-1900, New York (N.Y.), Palgrave 
Macmillan, 2013.
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Il n’y a rien d’étonnant à ce que Bloom, sans lui mesurer non plus son 
admiration, critique ouvertement les prises de position de Toni Morrison. 
Dans l’introduction d’un recueil d’essais qui lui est consacré paru en 2005, 
il précise ainsi que « les cinq premiers romans de Morrison, dont le point 
culminant est Beloved, sont des candidats possibles pour entrer dans [le] 
canon américain », mais il précise immédiatement qu’il envisage « un canon 
fondé sur ce qui […] serait uniquement des critères esthétiques 28 ». Il s’agit en 
quelque sorte de lire et d’apprécier l’œuvre de Morrison contre elle-même ou 
contre le discours d’auteur par lequel elle accompagne ses œuvres et dans lequel 
elle confie ses intentions et explique ce qu’est ou devrait être la littérature. 
Pour Bloom, la valeur de ses romans ne tient pas à ce qu’« elle préfère être 
située dans la littérature afro-américaine, ou dans une littérature américaine 
qui cesse de réprimer la présence afro-américaine » mais en ce que « son art est 
issu d’une tradition littéraire qui ne fait pas tout à fait corps avec sa politique 
culturelle 29 ». Le véritable contexte dans lequel il convient de la situer n’est pas 
celui des combats politiques du temps, quand bien même ces derniers seraient 
essentiels pour elle, mais celui de l’histoire de la littérature dans lequel elle 
trouve pleinement sa place en tant qu’elle est l’héritière, évidemment infidèle, 
de Virginia Woolf et de William Faulkner. C’est cette filiation avec des auteurs 
du canon littéraire qui fait d’elle une candidate susceptible d’y accéder à 
son tour, et certainement pas ses prises de position dans la guerre culturelle 
en cours ni même le fait que son œuvre contribue à ce qu’on peut nommer 
« l’idéal d’un canon multiculturel 30 ».

28 « Morrison’s five early novels, culminating in Beloved, are possible candidates for entering an 
American canon founded upon what […] would be aesthetic criteria alone » (Bloom Harold, 
« Introduction », dans Harold Bloom (dir.), Toni Morrison, Philadelphia, Chelsea House 
Publishers, coll. « Bloom’s Modern Critical Views », 2005, p. 1).

29 « Morrison herself has made very clear that she prefers to be contextualized in African-American 
literature, or in an American literature that ceases to repress the African-American presence » / 
« her art comes out of a literary tradition not altogether at one with her cultural politics » (ibid., 
respectivement p. 2 et p. 5).

30 Marx  John, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », dans 
Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial. Une introduction critique, trad. de l’anglais 
Marianne Groulez, Christophe Jacquet et Hélène Quiniou, Paris, Éditions Amsterdam, 2006 
[2004], p. 160.
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C’est sans aucun doute précisément en ce point que gît le conflit central 
apparu au cours des années 1980 aux États-Unis : non pas dans l’opposition 
entre un canon figé, finalement assez peu défendu au sein de l’université et 
en tous les cas certainement pas par Harold Bloom, et des contre-canons 
qui viendraient se substituer à lui en rétablissant la présence d’auteurs sous-
estimés à tort ; mais dans le contraste entre le souci de laisser au temps le soin 
de faire le tri au fil d’œuvres en dialogue les unes avec les autres et l’urgence 
d’un bouleversement social et culturel exigeant immédiatement réparation 
et visibilité ; et encore plus profondément peut-être dans le changement de 
paradigme identitaire et littéraire, substituant une identité essentiellement 
composite et mouvante à ce qui est perçu comme une identité homogène et 
une manière de lire en prise sur la réalité sociale et politique à une approche 
seulement poétique et existentielle des œuvres. Ce qui vient se heurter, c’est 
moins l’immobilisme du canon et le mouvement du contre-canon qu’une 
tradition littéraire avançant sur son erre et un bouleversement sans précédent 
exigeant une transformation accélérée des institutions et des discours. 
Le conflit est un conflit de vitesse fondé lui-même sur l’opposition entre des 
conceptions différentes de l’identité culturelle et de la littérature.

Aux yeux de ses détracteurs, le canon n’apparaît immobile que parce que 
ses défenseurs, soit par conservatisme soit par simple goût de la littérature qui 
leur a été transmise, ne prennent pas la mesure des enjeux politiques de ce qui 
se joue dans la littérature. C’est ce dont dès 1993, un an avant la publication 
de The Western Canon, rendait fort bien compte John Guillory dans Cultural 
Capital. The Problem of Literary Canon Formation. À ses yeux, les conflits autour 
du canon sont à comprendre dans le cadre plus large d’une crise de la notion de 
littérature qui, autrefois capital culturel de la bourgeoisie, perd de plus en plus 
son prestige dans le système éducatif au point que la notion même de valeur 
esthétique se trouve contestée. Les œuvres à étudier ne sont plus dès lors choisies 
selon leur qualité proprement poétique mais elles le sont selon d’autres critères, 
et c’est cela seul qui permet que se développe « l’argument selon lequel il faudrait 
suspendre le jugement [esthétique] au nom de l’objectif urgent d’un point de vue 
politique de rendre le canon plus “représentatif ” des divers groupes sociaux 31 ».

31 « the argument that one should suspend [aesthetic] judgment on behalf of the politically urgent 
objective of making the canon more “representative” of diverse social groups » (Guillory John, 
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Il apparaît ainsi que le canon n’est pas seulement une liste à étendre, c’est 
une structure à remettre en cause intimement liée à des habitudes académiques 
mettant au cœur de leurs pratiques le close reading aux États-Unis, en France 
l’explication de texte liée aux concours de recrutement comme l’agrégation 
et privilégiant donc les textes à forte densité poétique. Au nom de « la 
canonicité », explique Florent Coste, 

on se contente de corpus extrêmement normatifs qui placent dans une invisibilité 
durable 99 % de la production littéraire mondiale, mais qui présentent le charme, 
au nom de leur haute valeur, de dispenser de lire des œuvres de moins bonne 
facture 32. 

De ce point de vue, il n’est pas fortuit que contestation sociale et mise en 
cause du primat du poétique aillent de pair, dans la mesure où les femmes 
et les minorités investissent plus facilement les espaces dominés du champ 
littéraire et se consacrent à l’écriture de textes considérés comme inférieurs 
(la littérature pédagogique, la littérature pour la jeunesse, le roman sentimental 
ou les différentes formes d’écriture de soi), tandis que les hommes blancs 
s’estiment d’emblée plus légitimes à prendre place dans le champ de production 
restreinte, plus élitiste et raffiné. Et que dire encore de tout le continent de la 
littérature orale, « segment majeur de la culture » en Europe autrefois comme 
en Afrique aujourd’hui, qui, le plus souvent, malgré les efforts des chercheurs 
qui « œuvrent pour le décryptage, la reconstruction et la canonisation de 
l’oralité 33 », ne trouve aucunement sa place dans quelque canon que ce soit ou 
simplement quand il passe à l’écrit dans la réinvention et surtout l’apposition 
d’un nom propre venant rompre son anonymat ? C’est finalement toute une 
pensée de la littérature qui tendanciellement se trouve mise en débat entre 
l’attention exclusive au poétique, d’un côté, et les études culturelles, de 

« Preface », Cultural capital: the problem of literary canon formation, Chicago-London, the 
University of Chicago press, 1993, p. xiv).

32 Coste  Florent, Explore : investigations littéraires, Paris, Questions théoriques, 
coll. « Forbidden beach », 2017, p. 50.

33 Dili Palaï Clément, Pangop Kameni Alain Cyr, « Introduction », dans Clément Dili Palaï, 
Alain Cyr Pangop Kameni (dir.), Littérature orale africaine : décryptage, reconstruction, 
canonisation : mélanges offerts au professeur Gabriel Kuitché Fonkou, préf. Jean Derive, Paris, 
l’Harmattan, 2013, respectivement p. 15 et p. 17.
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l’autre, la première restreignant la littérature à un petit nombre de textes et 
invisibilisant tous les autres, les secondes l’envisageant au contraire dans la 
masse de tout ce qui peut s’écrire ou même simplement se dire et se performer.

Mais que ce soit la politisation de la littérature qui conduise à l’absence ou à la 
moindre prise en compte de la valeur poétique des textes ou la perte de prestige 
du poétique qui autorise sa politisation, il n’en reste pas moins que s’exprime 
dans l’ensemble des ouvrages contestant le canon une volonté de reconnaissance 
politique dont l’importance ne saurait être sous-évaluée aux États-Unis mais 
aussi plus largement dans le monde contemporain. On peut même se demander 
si elle ne contribue pas de manière prégnante, sinon à un processus d’unification 
mondiale du champ de la recherche en littérature, au moins à l’établissement 
d’un certain nombre de questionnements anthropologiques qui en parcourent 
les différents segments nationaux et linguistiques.

Dissoudre le canon

Rester fidèle au canon traditionnel, mettre en cause ce canon voire proposer 
un contre-canon représentent des positions opposées qui ont toutefois un 
point commun : c’est d’accorder au canon une certaine importance, l’une 
parce qu’elle juge capital d’enseigner essentiellement les grands textes, l’autre 
parce qu’elle prétend que ces grands textes doivent être soumis à la critique 
et faire de la place à d’autres qui sont eux aussi dignes d’être enseignés, au 
moins sur des bases politiques et sociales, et le cas échéant, pour leur qualité 
poétique. Ces deux options ne sont toutefois pas les seules envisageables. Il est 
en effet tout à fait possible de considérer que la guerre autour du canon doit 
être dépassée, non pas nécessairement dans « une voie médiane 34 », ou point 
d’équilibre, entre esthètes et politiques, entre tradition en évolution lente et 
renouvellement accéléré, mais dans la récusation même de la pertinence d’un 
tel conflit d’autorité. La meilleure manière de lutter contre le canon n’est-
elle pas de l’attaquer en son principe et de nier l’opportunité d’une telle liste, 
voire de dissoudre l’idée même de valeur absolue des œuvres ou la nécessité 
d’indexer la lecture sur cette prétendue valeur ?

34 « a middle way » (Gates Jr. Henry Louis, Loose Canons. Notes on the Culture Wars, op. cit., 
p. xix).
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Tel est par exemple le cas d’A. Carl Bredahl dans New ground: western 
American narrative and the literary canon, qui n’entend ni proposer un contre-
canon de textes inspirés par l’Ouest américain qui viendrait contrebalancer le 
canon essentiellement établi à l’est des États-Unis et à partir de problématiques 
différentes, ni même réclamer une prise en compte de la littérature des grands 
espaces et de la frontière dans le cadre d’un canon élargi.

Je ne souhaite pas que des œuvres non canoniques soient simplement introduites 
dans le canon, ce qui ne ferait que renforcer le pouvoir de ceux qui définissent le 
canon. J’aimerais plutôt voir le canon brisé par des imaginations qui mettent à 
mal les hypothèses intégrées à l’idée même d’un canon 35.

Ce que propose A. Carl Bredahl, c’est, à partir de l’exhumation d’une série 
de romanciers nés dans l’Ouest américain et qu’il considère sous-estimés, 
comme Alfred Bertram Guthrie ou Harvey Fergusson, de mettre en avant 
la diversité de la littérature américaine sans chercher à l’uniformiser ni à 
hiérarchiser les textes qui la composent. Il y a dans sa démarche la revendication 
d’une ouverture qui n’entend pas se clore sur elle-même, d’un déplacement 
qui se refuse à tout arrêt, d’un renouvellement qui en appelle d’autres et qui 
reste attentif à tout ce que la recherche peut découvrir et qui contribue à 
l’enrichissement des perspectives. Explorer la marge du canon implique ici 
de sortir de l’idée même de canon, de ne plus penser en termes de centre et de 
périphérie, et d’explorer la littérature comme une frontière multidirectionnelle 
et toujours repoussée.

Ce type d’approche est en fait souvent prôné par les tenants de la contestation 
du canon, qui n’entendent pas nécessairement substituer un discours d’autorité 
à un autre mais bien plutôt contester le principe même de l’autorité au nom 
d’une libération de l’accès aux textes, quels qu’ils soient. La contestation de la 
domination blanche, patriarcale et/ou bourgeoise conduit nombre de critiques 
à la contestation du principe même d’autorité comme nécessairement abusif. 
C’est par exemple ce qu’exprime James A. Winders dans Gender, Theory and 

35 « I do not desire to see noncononical works simply brought into the canon, an action that would 
only reinforce the power of those defining the canon. Rather, I would like to see the canon broken 
open by imaginations that violate the assumptions built into the whole idea of a canon. » 
(Bredahl A. Carl, « Preface », New ground: western American narrative and the literary 
canon, Chapel Hill (N. C.), University of North Carolina press, 1989, p. ix)
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the Canon, quand, contre les intellectuels comme Allan Bloom se plaignant 
d’une baisse du niveau culturel de la jeunesse américaine 36, il met en cause 
« leur rêve d’une culture blanche et patriarcale homogène » et s’élève contre 
l’idée « élitiste, sexiste et raciste » qu’« il n’y a rien d’intellectuel dans la 
culture de masse ou la culture populaire 37 ». Son projet n’est pas de remplacer 
le canon de la culture élitiste par un canon qui ne laisserait de place qu’à la 
culture populaire, pas même d’ailleurs de faire cohabiter l’un et l’autre, de les 
fusionner en ne retenant que le meilleur de ce qu’elles ont produit, mais de 
rester attentif au renouvellement des sensibilités.

Contre les apologistes du canon qui rêvent d’un retour tranquille à des vérités 
durables et d’une culture partagée des belles choses de la vie, j’espère démontrer les 
expériences vraiment volatiles qui attendent les nouvelles générations de lecteurs, 
et montrer que le canon en tant que tel ne pourra plus jamais être le même 38.

La lecture est ici définie comme une « expérience » suscitant des 
réactions en fonction d’un contexte individuel et collectif et nourrissant 
des interprétations qui sont d’authentiques appropriations déterminées par 
des intérêts variables. Ce qui compte, ce n’est donc pas l’établissement d’un 
canon, qu’il soit intangible ou en évolution, mais l’intérêt que l’on éprouve 
pour certains textes, la certitude qu’il est tout particulièrement opportun de 
les lire sous tel ou tel rapport dans tel ou tel contexte et la responsabilité qui 
incombe à chacun de les faire connaître. Dans un tel cadre de pensée, ce à quoi 
conduit la bataille autour du canon, c’est une forme de relativité, plus encore 
que de relativisme, qui met de côté la question de la valeur absolue des œuvres 

36 Voir Bloom Allan, The Closing of the American mind, New York, Simon and Schuster, 
1987 ; L’Âme désarmée : essai sur le déclin de la culture générale, avant-propos de Saul Bellow, 
trad. française Paul Alexandre et Pascale Haas, Paris, Les Belles lettres, 2018.

37 « their dream of a homogeneous white patriarcal culture » / « elitist, sexist, and racist » / 
« there is nothing “intellectual” in mass or popular culture » (Winders James A., Gender, 
theory, and the canon, Madison (Wis.), University of Wisconsin press, 1991, respectivement 
p. 22 et p. 149).

38 « Against the dream of the apologists for the canon of a tranquil return to enduring truths and 
a shared culture of the finer things in life, I hope to demonstrate the really volatile experiences 
that await new generations of readers, and to show that the canon as such can never be the same 
again. » (ibid., p. 149).
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pour ne plus s’attacher qu’à la valeur des usages indidivuels et sociaux dont 
elles sont l’objet.

Nombre d’écrivains, en particulier membres des avant-gardes, ont du 
reste précédé les universitaires et les chercheurs sur un tel chemin de pensée. 
Face à la sacralisation des grandes œuvres, certains d’entre eux ont pu avoir 
l’impression que la révérence obligée menaçait leur liberté d’inspiration et 
donc leur créativité. Loin d’être un appui, un héritage peut en effet être perçu 
comme un don contraignant, voire écrasant. C’est ce qui explique que certains 
auteurs aient rejeté avec violence les œuvres consacrées : Marinetti préférant 
une « voiture de course » à La Victoire de Samothrace, Artaud intitulant « En 
finir avec les chefs-d’œuvre » un chapitre du Théâtre et son double 39. Il faut 
cependant prendre garde que, si Artaud prétend que « les chefs-d’œuvre du 
passé sont bons pour le passé ; ils ne sont pas bons pour nous 40 », il ne se prive 
nullement de revendiquer l’héritage de Rimbaud, de Jarry ou de Lautréamont 
et même d’un Shakespeare qui serait débarrassé de la psychologie dont on 
l’encombre. Le refus des grands modèles s’appuie moins sur le principe qu’une 
œuvre peut advenir par elle-même, hors de toute filiation et de tout échange, 
que sur la revendication d’un libre choix de ses filiations en fonction d’intérêts 
propres à chacun.

En témoigne exemplairement le jeu de la notation scolaire auquel se livrent 
quelques dadaïstes en 1920 concernant des célébrités de la littérature et de la 
culture occidentale. Les notes qui s’échelonnent de − 20 à 20 peuvent d’abord 
laisser croire qu’il s’agit de remplacer un canon par un autre 41. Voltaire, de Staël, 
Sand, Sainte-Beuve, Maupassant, Renan ou France récoltent les moyennes les 
plus faibles, tandis que Laclos, Stendhal, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire 
ou Vaché sont portés au pinacle. Tous les auteurs alors enseignés dans les lycées 

39 Marinetti Filippo Tommaso, Manifestes du futurisme, Paris, Séguier, 1996 [1918], p. 17 ; 
Artaud Antonin, « En finir avec les chefs-d’œuvre », Le Théâtre et son double [1938], dans 
Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, nouvelle édition revue et augmentée, 1987 [1978], 
p. 72-81.

40 Artaud Antonin, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 72.
41 Voir « Notation des plus grands écrivains. Jeu surréaliste de la notation scolaire », à l’adresse 

https://www.andrebreton.fr/work/56600100363020. Le résultat de ce jeu fut publié sous 
une forme un peu différente dans le numéro de mars 1921 de la revue Littérature sous le titre 
« Liquidation ».
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se trouvent remplacés par les maudits de la seconde moitié du xixe siècle et 
par quelques grands anciens. Mais c’est en fait le principe de la notation, 
susceptible d’aboutir à l’établissement et à la solidification d’un canon, qui 
se trouve mis en cause par un dispositif largement parodique dans ses excès 
et ses détournements. L’amplitude de la notation pouvant aller jusqu’à des 
notes négatives correspond à une pratique encore en vigueur à l’époque dans 
l’institution scolaire mais elle constitue aussi une forme de caricature. Aragon, 
Breton et Éluard sont à la fois évaluateurs et évalués. Les notes semblent parfois 
aléatoires : Du Bellay récolte la note de − 15 de la part d’Aragon et d’Éluard 
mais Fraenkel lui accorde 17 ; Breton met − 20 à La Fontaine mais Éluard lui 
met 16. Et que peuvent bien signifier ce 5½ et ce 3¼ décernés avec une précision 
excessive par Paulhan, respectivement à Reverdy et à Cendrars ? Ce qui se révèle 
ici, c’est bien sûr la détestation de certains auteurs, l’admiration pour certains 
autres, l’indifférence encore pour une bonne quantité d’entre eux, mais cette 
« bourse […] des valeurs 42 » dénonce aussi l’absurdité qu’il y a à établir un tel 
classement profondément incompatible avec l’idée même de liberté créatrice 
qui trouve davantage à se déployer dans une forme d’éclectisme. L’idée de 
canon porte avec elle une sacralité établie et elle implique une fermeture qui 
ne convient guère aux avant-gardes ni même aux écrivains en général dont 
les choix se distinguent en ce qu’ils relèvent de l’élection, du saisissement et 
du coup de foudre et que, de ce point de vue, ils ne sauraient ni constituer 
une liste canonique fermée ni et encore moins prendre laborieusement place 
dans une histoire dotée d’un début, d’une fin et d’un enchaînement dont on 
pourrait rendre compte. À l’égard des poètes comme des artistes élus s’active 
une sympathie au sens le plus fort du terme, qui garantit la pertinence de la 
manière dont on les lit, du regard que l’on porte sur leur œuvre et qui trouve 
sa légitimité dans l’usage que l’on en fait dans certaines conjonctures intimes 
et collectives.

Le débat sur le canon est une question essentiellement scolaire : il concerne 
l’enseignement et les choix d’objet qu’il implique plus que les œuvres elles-

42 Murat Michel, « La bourse surréaliste des valeurs », dans Marie-Paule Berranger (dir.), 
Mutations des idées de littérature 2. Évolutions/Révolutions des valeurs critiques (1870-
1940), Aix-en-Provence, Presses universitaires de la Méditerranée, coll. « collection des 
Littératures », 2015, p. 97-114.

LFFC Canon litteraire II c3g.indb   29 26/05/2026   14:35



30  Guillaume Bridet et Jacques Poirier

mêmes. Il offre ainsi l’occasion de s’interroger sur la « fabrique de la tradition 43 » 
et d’en redéfinir la légitimité. Par-delà les débats sur la composition de telle ou 
telle liste, le canon peut même apparaître comme conservant sa nécessité, au 
moins sous trois rapports. En des temps où prolifèrent les faux-monnayeurs, un 
canon est un étalon-or, puisqu’il répond de la valeur ; face aux errements de la 
mémoire, il permet d’échapper à la fois au désir de tout préserver et à celui de 
tout oublier ; et à la question (sans réponse) : « Qu’est-ce que la littérature ? », 
il apporte une réponse pragmatique – une réponse en forme d’injonction : 
« Lis cette liste ! » De ce point de vue, l’étude des processus de canonisation 
constitue une approche constitutive de l’histoire littéraire elle-même 44.

Même si les pouvoirs politiques cherchent à imposer de manière plus ou 
moins pressante tel ou tel auteur ou telle ou telle œuvre au programme dans 
des buts qui leur son propres – illustrer la grandeur nationale, défendre une 
conception figée de l’identité culturelle, susciter la cohésion du peuple autour 
de certaines valeurs voire, de manière plus idéaliste, faire connaître à la jeunesse 
les grandes œuvres du génie humain –, il demeure parallèlement important 
de défendre le principe de la liberté académique dans le choix des corpus 
et même, à l’imitation des écrivains, de défendre l’idée d’une investigation 
libérée des frontières symboliques et donc aussi potentiellement créatrices 
dans la configuration des objets de recherche. Il en va de notre responsabilité. 
C’est l’idée que défend Florent Coste sous le signe de l’anthropologie :

La suspension de toute charte préétablie des valeurs à laquelle il est tenu conduit 
l’anthropologue de la littérature à contester toute forme de canonicité et à 
remettre en cause, avec un systématisme prudentiel, des partages normatifs 
entre high et low literature. L’anthropologue est sans préconception, il cultive de 
l’intérêt pour tout. […] Car, au fond, leur très hypothétique et très relative valeur 
esthétique demeure totalement indépendante de la seule question qui vaille : ce 
que ces littératures ont fait, font ou pourraient faire à leurs lecteurs 45.

43 En référence à l’essai de Hobsbawm Eric et Ranger Terence (dir.), The Invention of 
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

44 Voir sur ce point Baetens Jan et de Bruijn Ben, « Éloge de la canonisation », dans 
Samia Kassab et Myriam Suchet (dir.), Fabula-LhT, no 12, « La Langue française n’est pas la 
langue française », mai 2014, à l’adresse http://www.fabula.org/lht/12/mdrn.html.

45 Coste Florent, Explore : investigations littéraires, op. cit., p. 58.
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Que l’époque présente rende difficile l’établissement d’un canon qui 
s’imposerait de manière unanime, qu’elle conduise même à une remise en 
cause de l’idée de canon ne doit pas inspirer de regret ; c’est une chance à 
saisir. La décolonisation, les migrations de populations et les demandes de 
reconnaissance culturelle qu’elles entraînent, les combats des femmes et 
les revendications des classes populaires pour l’égalité démultiplient les 
discours porteurs de nouvelles valeurs, ils font naître de nouvelles manières 
de lire et ils génèrent de nouveaux récits. Cette contradiction entre l’absolu 
et le relatif n’est pas sans susciter une forme d’inconfort mais il est aussi 
une source de questionnements d’une extrême richesse. Se confronter à 
des œuvres venues de toutes les époques, de tous les pays, nourries par des 
cultures différentes et appartenant à la culture élitiste comme à la culture 
populaire, c’est accepter l’épreuve de la différence et c’est également rompre 
avec l’apparente linéarité d’une histoire unique. Demeure certes le mystère des 
œuvres venues d’ailleurs, de très loin ou écrites par des écrivains ou écrivaines 
avec lesquels nous n’avons apparemment rien de commun. Alors que pour 
les classiques la primauté des Anciens va de soi, Hume est l’un des premiers à 
avoir souligné ce que l’admiration pour Homère tout au long des siècles a de 
stupéfiant : 

Le même Homère qui plaisait à Athènes et à Rome il y a deux mille ans est encore 
admiré à Paris et à Londres. Tous les changements de climat, de gouvernement, de 
religion et de langage ne sont point parvenus à obscurcir sa gloire 46.

Mais il faut ajouter que ce qui vaut pour Homère et pour certains grands 
écrivains européens qui écrivirent après lui vaut à présent pour maints et 
maintes autres auteurs qui, dans d’autres contextes, sont lus et inspirent la 
même admiration ou toutes sortes d’intérêts.

« De nouvelles cultures, de nouvelles sociétés et des visions émergentes 
de l’ordre social, politique et esthétique réclament désormais l’attention de 

46 « The same Homer, who pleased at Athens two thousand years ago, is still admired at Paris 
and London. All the changes of climate, government, religion, and language, have not been 
able to obscure his glory » (Hume David, Of the Standard of Taste repris dans Reading David 
Hume’s « Of the Standard of taste », ed. Babette Babich, Berlin, De Gruyter, 2019 [1757], 
p. 29).
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l’humaniste, avec une insistance qui ne peut être niée plus longtemps 47 », 
écrivait Edward W. Said. Il serait vain de prétendre à une démarche scientifique 
et pédagogique dénuée de toute forme d’engagement. Le simple fait de mettre 
le projecteur sur telle œuvre ou de l’éclairer d’une certaine façon conduit, sans 
même la manifestation d’un quelconque prosélytisme, à prendre position dans 
les conflits que suscitent l’idée de nation, la question sociale, les rapports de 
sexe et bien sûr la conception même que l’on se fait de la littérature. Au moins 
devons-nous retenir comme principe la nécessité préalable d’établir et 
d’expliciter autant que possible les principes directeurs des choix que nous 
opérons. Nous sommes aujourd’hui à la croisée des mondes et des textes 
au cœur d’une humanité en devenir qui prend conscience de son histoire 
commune, de tout ce qui l’a nourrie ici et là, de tout ce qui lui reste à concevoir 
ensemble. Il n’est de canon que demain.

47 « New cultures, new societies, and emerging visions of social, political and aesthetic order now claim 
to the humanist’s attention, with an insistence that cannot long be denied » (Said Edward W., 
« Introduction : Secular Criticism », The World, the Text and the Critic, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1983, p. 21).
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