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A vant d’être un objet d’adhésion ou de rejet envisagé selon divers critères 
(le goût, la morale ou le civisme) et que marque une forte affectivité, l’idée 

de canon littéraire est avant tout une réalité politique et elle est donc le fruit 
d’une volonté institutionnelle qui cherche à l’imposer aux individus. Même 
si, contrairement à ce que l’exemple français pourrait laisser penser, l’essor des 
différentes littératures du monde n’a pas eu et n’a pas systématiquement à voir 
avec l’instauration puis le développement de nations souveraines, c’est bien 
dans ce cadre politique particulier que la volonté d’établir une liste d’œuvres 
et d’auteurs remarquables a trouvé historiquement, quel que soit le nom qu’on 
lui donne, sa forme la plus exemplaire. Il y a à cela deux raisons essentielles. 
D’abord, de manière très générale, parce que cette forme d’organisation 
politique est en mesure de s’inscrire dans le temps et de se doter de moyens 
d’action efficaces par le biais en particulier des institutions d’enseignement 
qui, plus encore que le monde de l’édition ou le monde médiatique, pèse de 
tout son poids dans l’établissement du canon littéraire ; ensuite et peut-être 
surtout, parce qu’elle est la forme qui a correspondu à celle des pays européens 
les plus importants partis à la conquête du monde à partir de la Renaissance 
et imposant à maintes populations leur pouvoir et surtout le modèle de 
ses structures étatiques, en même temps que tout son ordonnancement 
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symbolique avec, entre autres, l’idée de littérature, elle-même appuyée sur un 
certain nombre de textes dont elle promeut la valeur exceptionnelle.

Comme l’ont bien montré les historiens du fait national sur son versant 
culturel 1, le xixe siècle joue en ce point un rôle essentiel. D’un côté, 
l’établissement de grandes œuvres et de grands auteurs prend place dans 
le cadre de la valorisation d’une langue, d’une culture et d’une littérature 
communes au service de l’entreprise d’unification de populations répandues 
sur des territoires plus ou moins vastes mais toujours dotées au départ de 
traditions variées voire usant de langues différentes. D’un autre côté, il 
devient l’un des instruments de la force de projection impériale d’un certain 
nombre de pays européens. Si l’Europe fait preuve d’une grande curiosité, si 
elle s’émerveille des cultures étrangères avec lesquelles elle entre en contact 
et si elle aborde le monde dans un esprit d’accueil cosmopolite, elle cherche 
également et contradictoirement à imposer à nombre de peuples, en même 
temps que sa domination politique, sa propre culture, hautement valorisée et 
contribuant à justifier l’entreprise coloniale comme entreprise de civilisation. 
À travers les grandes œuvres et les grands auteurs, chaque peuple conquérant 
entend que soient célébrés son génie propre, ainsi que sa langue, elle aussi 
dotée de caractéristiques considérées comme éminentes. C’est dans ce cadre 
historique très général, à la fois d’unité nationale et de conquête impériale, 
et qui ne va pas sans rivalités, que doivent se comprendre, sur le long terme, 
la constitution des différents canons nationaux, les rivalités qui les opposent 
comme les rapprochements qui se laissent percevoir entre eux, ainsi que le 
privilège accordé au canon européen sur l’ensemble des littératures du globe 
et sur ce que l’on nomme rapidement littérature mondiale ; et c’est aussi à 
partir de ce cadre que doivent se réfléchir l’émergence de nouveaux canons 
littéraires nationaux, plus ou moins négociés ou en rupture, au moment où les 
peuples soumis revendiquent que soit mis un terme à la domination impériale 
et obtiennent leur indépendance nationale.

1 Voir Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales : Europe xviiie- xxe siècle, 
Paris, Le Seuil, coll. « Points. Histoire », 2001 [1999]. Et pour le cas spécifique de la France, 
Mélonio Françoise, Naissance et affirmation d’une culture nationale : la France de 1815 à 1880, 
Paris, Le Seuil, coll. « Points. Histoire », 2001.
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Le canon des di"érents pays d’Europe

Dans l’histoire du canon, l’Europe occidentale est le théâtre d’une rupture 
majeure lorsque, dans la seconde moitié du Moyen Âge, apparaissent des 
littératures en langue commune 2. Dès lors que l’Europe fait « le choix du 
vulgaire 3 », la question du canon (la chose alors, et non le mot, comme on l’a 
vu précédemment) commence à se poser de façon nouvelle. Jusque-là, les clercs 
ont élaboré des listes de textes (en latin) à partir de l’héritage antique 4. Pour 
s’en tenir à la littérature, on trouve au premier plan des auteurs tels que Virgile 
ou Ovide, accompagnés d’autres comme Lucain ou Stace ; ces auteurs et leurs 
textes, arrachés à leur environnement premier, sont souvent christianisés 
grâce à des lectures allégoriques (notamment Virgile). Quant aux Grecs, ils 
se sont éloignés, au point que plusieurs œuvres essentielles ne sont connues 
qu’à travers des transpositions latines. La mémoire d’œuvres majeures comme 
l’Iliade ou le cycle thébain survit donc malgré l’absence de contact direct avec 
les textes. À mesure que se développe une littérature en langue commune, ces 
grands textes classiques franchissent eux aussi le pas grâce à des adaptations 
ou des translations, comme Le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure 
(xiie siècle), qui reprend Homère à travers l’Ilias latina (ier siècle de notre 
ère), ou Le Roman de Thèbes (xiie siècle), inspiré non des tragiques mais de 
La Thébaïde de Stace. Mais, contrairement à l’époque précédente, les listes 
de textes classiques doivent désormais coexister avec des listes d’inspiration 
différente, qui vont peu à peu constituer un canon moderne.

Le latin abandonne une part de ses prérogatives à un certain nombre de 
langues communes à mesure que s’instaure une nouvelle hiérarchie. Appuyées 
par des cours puissantes et considérées comme véritablement littéraires, 

2 Dante aura été le seul grand écrivain de l’époque à s’interroger sur ce phénomène et à rechercher 
comment donner à la langue vulgaire une qualité littéraire (De l’éloquence en langue vulgaire 
[De vulgari eloquentia], dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1965, p. 551 sq.).

3 En référence à Bianchi Bensimon Nella, Darbord Bernard et Gomez-Géraud Marie-
Christine (dir.), Le Choix du vulgaire : Espagne, France, Italie (xiiie-xvie siècle), Paris, Classiques 
Garnier, 2015.

4 Sur ces questions, voir « Les genres et les listes d’écrivains », « Le canon médiéval » et 
« Formation du canon moderne », dans Curtius Ernst Robert, La Littérature européenne 
et le Moyen Âge latin, trad. de l’allemand, Paris, PUF, 1956, p. 300 sq.
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quelques-unes d’entre elles ont désormais le pouvoir de faire reconnaître un 
ouvrage et de lui conférer un caractère éminent. C’est ainsi que, longtemps, 
l’essentiel de la bibliothèque européenne ne s’écrit qu’en quatre langues, à 
savoir le toscan, le français (d’oïl), l’anglais et le castillan. Au fil des siècles, ces 
littératures « roturières » finissent par gagner leurs quartiers de noblesse et 
rivalisent avec le latin avant de le supplanter – d’autant qu’à partir du Discours 
de la méthode (1637), la philosophie, discipline souveraine, peut s’exprimer à 
son tour en langue commune.

Le premier cercle des langues fondatrices est d’autant plus étroit que, si 
l’on en croit Chateaubriand dans son Essai sur la littérature anglaise de 1836, 
chacune des littératures concernées découle d’un seul auteur (un « génie-
mère »), qui a « enfanté et allaité tous les autres » écrivains. De même que 
« Homère a fécondé l’Antiquité », puisque « Eschyle, Sophocle, Euripide, 
Aristophane Horace, Virgile sont ses fils », de même

Dante a engendré l’Italie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au Tasse. Rabelais 
a créé les lettres françaises : Montaigne, La Fontaine, Molière, viennent de sa 
descendance. L’Angleterre est toute Shakespeare, et, jusque dans ces derniers 
temps, il a prêté sa langue à Byron, son dialogue à Walter Scott 5.

Cette fabrique de l’écrivain national 6 occupe tout le xixe siècle, et on la 
retrouve par exemple de nouveau dans William Shakespeare de Victor Hugo 
en 1864. L’écrivain reprend la même liste que Chateaubriand tout en lui 
ajoutant Cervantes, qui porte les couleurs de l’Espagne sur « l’avenue des 
immobiles géants de l’esprit humain 7 ». Le génie de chaque pays s’incarne de 
manière privilégiée dans un auteur qui figure ainsi au sommet de son canon ou 
de son panthéon littéraire particulier, en même temps que, fondateur d’« une 
dynastie 8 », reconnu avec ses pairs comme « lois, exemplaires, moules, types 
des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cinq races d’hommes, dont 

5 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise et considérations sur le génie des hommes, des 
temps et des révolutions, Paris, Société des Textes Français Modernes, 2013 [1836], p. 303.

6 Voir Thiesse Anne-Marie, La Fabrique de l’écrivain national : entre littérature et politique, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 2019.

7 Hugo  Victor, William  Shakespeare, repris dans Œuvres complètes. Critique, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985 [1864], p. 283.

8 Ibid.
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les autres ne sont que des nuances ou des rameaux 9 », il nourrit une nombreuse 
descendance d’écrivains. On a là, au moins apparemment, une pensée à la fois 
profondément traditionaliste et hiérarchique, qui pousse au respect du passé 
comme à la reprise et à la variation de formules poétiques considérées comme 
indépassables parce qu’elles sont le fruit de l’esprit d’un peuple. La pensée du 
canon se lie ici à une pensée de la filiation qui est toutefois aussi une pensée de 
la rupture exigeant certains accommodements. Le montrent suffisamment les 
exemples de Hugo et de Chateaubriand eux-mêmes, dénoncés en leur temps 
par les critiques les plus conservateurs comme des écrivains en rupture avec 
l’imitation des classiques antiques et finalement intégrés au fil du xixe siècle 
à la liste des grands auteurs français. Racine et Shakespeare, le titre de l’essai 
de Stendhal paru en 1823 le dit bien : les canons nationaux font à présent 
place à des auteurs qui s’affranchissent des modèles antiques et qui puisent leur 
modèle dans les littératures en langue vulgaire. L’espace a remplacé le temps : 
c’est le passé d’Athènes et de Rome qui garantissait la canonicité éventuelle 
d’une œuvre ; c’est à présent le fonds national ou les fonds nationaux de toute 
l’Europe et bientôt du reste du monde.

Déjà en effet, au moment où il écrit les lignes que nous avons citées, 
Chateaubriand sait que le temps des quatre langues premières n’est plus. Lors 
de son exil à Londres, il a assisté à l’avènement de ce qu’il identifie lui-même 
comme une cinquième langue, à savoir l’allemand. Certes, des titres majeurs 
comme Parzival (début du xiiie siècle) de Wolfram von Eschenbach, qui 
reprend et achève Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, ou Les Aventures 
de Simplicius Simplicissimus (1669), récit picaresque de Grimmelshausen, 
avaient été remarqués, mais sans que pour autant la littérature allemande 
soit reconnue en tant que telle. Cette fois, avec le succès des Souffrances du 
jeune Werther (1774) et le retentissement du Sturm und Drang, le privilège 
dont ont bénéficié les quatre langues historiques n’est plus tenable. En outre, 
au même moment, l’allemand devient la langue de la philosophie, comme il 
en ira de Kant à Heidegger. À partir de cette époque, des œuvres reconnues 
comme majeures peuvent donc s’écrire en allemand, devenu la langue de 
culture de l’Europe centrale. Et comme la valeur d’une œuvre est pour une 

9 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise et considérations sur le génie des hommes, des 
temps et des révolutions, op. cit., p. 304.
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part subordonnée à la langue dans laquelle elle est écrite, des écrivains et des 
penseurs de différentes nationalités font le choix de l’allemand. On pense 
notamment à Kafka, dont l’œuvre aurait sans doute connu une diffusion 
plus discrète si elle avait été écrite en tchèque, qui ne bénéficie alors d’aucune 
visibilité internationale. Cet avènement de la littérature en langue allemande 
n’empêche toutefois nullement Victor Hugo de considérer que le génie propre 
de l’Allemagne ne s’exprime pas dans la littérature mais dans « la musique », 
qui est son « verbe 10 » propre et dont le représentant le plus important est 
Beethoven. On voit ici tout ce que la réflexion sur le canon littéraire et plus 
largement artistique doit aux idées reçues qui caractérisent les jugements que 
les différents peuples européens portent les uns sur les autres.

Le cas de l’Allemagne illustre bien la complexité des relations entre la 
littérature et les États, notamment lors de leur formation. Pour s’en tenir 
aux cinq langues européennes majeureus évoquées jusqu’ici, on voit à quel 
point chaque littérature doit affronter une situation politique spécifique. Le 
cas le plus simple est celui de la France des Capétiens. En effet, même si le 
royaume est soumis à de grandes turbulences (comme la guerre de Cent Ans), 
la littérature, en divers dialectes, ne connaît pas de vraie rupture. Il en est 
allé autrement de l’Angleterre médiévale, dont on peut résumer l’histoire en 
trois titres : d’abord Beowulf (vers l’an 1000), cet étrange récit épique 11 en 
vieil-anglais, dont l’action se passe du côté de la Scandinavie et dont le héros 
est germanique ; puis les Lais de Marie de France 12, en langue d’oïl, du temps 
des rois normands ; et enfin les Contes de Canterbury, qui signent le retour 
de l’anglais. En Espagne, la place et le rôle de la littérature sont entièrement 
conditionnés par la Reconquista et l’unification du royaume, processus auquel 
la littérature castillane participe en s’imposant progressivement face aux 
littératures en aragonais ou en catalan et surtout en faisant oublier l’arabe, qui 
fut durant de longs siècles la langue de culture sur le territoire de la péninsule. 

10 Hugo Victor, William Shakespeare, op. cit., p. 287.
11 Il aura fallu attendre le xxe siècle pour que Beowulf, longtemps étudié sous l’angle philologique 

ou historique, apparaisse comme une œuvre à part entière. Comme pour d’autres textes 
anciens, on voit ici combien sont mouvantes les frontières de la littérature.

12 L’appartenance de la littérature anglo-normande à la littérature anglaise a fait débat. Dans 
l’optique qui est la nôtre, il importe de rappeler l’existence d’une littérature écrite en Angleterre 
mais dans une autre langue que l’anglais.
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Malgré tout ce qui les sépare, les littératures française, anglaise et espagnole 
ont cependant en commun d’avoir eu d’emblée un caractère national du fait 
qu’elles ont été écrites dans la langue du Prince. Il en va autrement pour l’Italie 
et l’Allemagne, dont les littératures se sont développées dans des principautés, 
longtemps avant que le pays ne soit unifié. Le cas le plus spectaculaire est 
celui de la Toscane, qui voit naître des œuvres majeures et dont le prestige est 
immense cinq cents ans avant la naissance du royaume d’Italie – royaume qui 
s’approprie ces écrivains (à commencer par Dante) pour se légitimer.

Selon des processus différents, les grands écrivains jouent donc un rôle de 
premier plan dans le roman national que chaque nation aime se raconter. 
Des périphrases telles que la langue de Molière, de Shakespeare, de Goethe… 
ne sont pas de simples commodités. À mesure que l’État nation prend forme, 
le grand écrivain, qui fait vivre la langue de tout un peuple, devient une figure 
tutélaire sacralisée. Dans ce processus de sécularisation de la sainteté religieuse, 
on inaugure tout au long du xixe siècle et jusqu’à aujourd’hui des monuments 
à Shakespeare, à Dante, à Goethe et à Schiller, à Camões, à Pouchkine ou à 
Mickiewicz, tandis qu’à ces statues sur les places des villes fait encore écho 
leur présence sur les billets de banque ou sur les timbres 13. Qu’il soit réel ou 
mythique, les nations trouvent leur récit fondateur à partir duquel, tout au 
long des derniers siècles, chaque peuple fonde sa « communauté imaginée 14 » : 
épopées comme le Poema del Mio Cid 15 (tout début du xiiie siècle), La Chanson 
de Roland ou le Nibelungenlied ; textes anciens plus ou moins retravaillés 
comme les chants d’Ossian – cet Homère gaélique –, le Kalevala (finlandais) 
ou Till Eulenspiegel (belge). Et c’est grâce à ces « classiques » propres à chaque 
nation que, à travers le système scolaire, les pouvoirs étatiques cherchent à 
instaurer une mémoire commune. En établissant une liste d’auteurs majeurs, 
liés souvent à une période privilégiée (le Siècle d’or pour l’Espagne, le 
Quattrocento pour l’Italie ou le xviie siècle louis-quatorzien pour la France), 

13 Pour plus de précision voir en particulier Dović Marijan, Helgason Jón Karl (dir.), National 
poets, cultural saints: canonization and commemorative cults of writers in Europe, Leiden, Brill, 
coll. « National cultivation of culture », 2017.

14 Voir Anderson Benedict, Imagined communities: reflections on the origin and spread of 
nationalism, London, Verso, 1991.

15 Cité également sous la forme Cantar del Mio Cid, puisque le manuscrit ne comporte pas 
de titre.
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les nations européennes mettent en scène une image idéale de leur histoire 
littéraire, censée illustrer leur génie propre.

Un canon européen au-delà des canons nationaux ?

Durant la période qui va du xiie au xviiie siècle, tout se joue donc en 
Europe entre trois ou quatre littératures puisque, à de rares exceptions près, 
comme Les Lusiades de Camões 16, les œuvres écrites en d’autres langues se 
voient rejetées dans l’ombre. Pareille domination tient avant tout au fait qu’au 
cours des derniers siècles du Moyen Âge des œuvres comme les romans de 
Chrétien de Troyes, La Divine Comédie de Dante, le Canzoniere de Pétrarque, 
Le Décaméron de Boccace ou Les Contes de Canterbury de Chaucer, dont 
aujourd’hui encore on mesure la puissance, circulent d’un pays à l’autre, 
bénéficiant ainsi d’une reconnaissance croisée – même si d’autres, comme 
Le Roman de la Rose, ont été peu à peu oubliées. La circulation des grandes 
œuvres est particulièrement intense entre la France et l’Italie grâce au prestige 
de la lingua franca : au xiiie siècle, c’est en langue d’oïl que Marco Polo écrit 
le Divisament dou monde et Brunetto Latini cette somme philosophique et 
scientifique que sont les Livres dou Tresor 17 ; sous François Ier, on traduit en 
nombre les livres venus d’Italie – tandis qu’en Italie on traduit des livres écrits 
en castillan 18 ; et Paris constitue dès cette époque un carrefour culturel de 
première importance 19.

Au cours des siècles, les pays d’Europe occidentale développent ainsi 
une culture plus ou moins synchrone, partageant les mêmes admirations 
pour quelques grandes œuvres, croisant les mêmes courants esthétiques (le 
pétrarquisme, le picaresque, le moment baroque, le romantisme), les mêmes 
genres littéraires (le sonnet, la pastorale, le roman réaliste) et développant 

16 Par son retentissement, cette œuvre contribua à donner un statut littéraire au portugais, 
longtemps considéré comme « populaire », face au castillan, jugé plus aristocratique.

17 À quoi on peut ajouter Ségurant, le chevalier au dragon (Les Belles Lettres, 2023), roman 
arthurien en langue d’oïl récemment découvert qui, selon Emanuele Arioli, son inventeur, 
semble avoir été écrit par un auteur d’Italie du Nord.

18 Sur ce point, voir Le Choix du vulgaire, op. cit.
19 Sur ce point, Millet Olivier et Sanchi Luigi Alberto (dir.), Paris, carrefour culturel autour 

de 1500, Paris, PUPS, 2016.

LFFC Canon litteraire I c3j.indb   32LFFC Canon litteraire I c3j.indb   32 26/05/2026   16:0426/05/2026   16:04



Introduction au volume 1. Canons nationaux, canon européen et canon mondial   33

un même imaginaire à travers une série de grands mythes littéraires (Tristan, 
Don Quichotte, Don Juan, Robinson Crusoé). Grâce à son ancienneté mais 
aussi grâce à sa capacité à se renouveler et à circuler, le canon des littératures 
européennes acquiert la légitimité dont il était au départ dépourvu face à 
la littérature gréco-romaine tout en accédant à la conscience de son unité. 
Il donne lieu à la publication d’études nombreuses dans les différents pays 
européens qui prennent pour objet leurs contributions nationales respectives 
à ces grandes évolutions littéraires tout en envisageant également les 
contributions étrangères et le mouvement littéraire d’ensemble à l’échelle 
du continent. C’est la littérature comparée qui, apparue dès les travaux de 
Germaine de Staël et se développant largement par la suite, joue dans ce 
processus un rôle capital que souligne Ferdinand Brunetière dans un article 
paru en 1900 quand il se demande

si de même que l’histoire des littératures nationales n’a pas contribué 
médiocrement à raffermir les nationalités de l’Europe contemporaine dans le 
sentiment de leur unité propre et de leur originalité personnelle, tout de même, 
l’histoire comparée de ces littératures n’aura pas pour effet de nous enseigner que 
le sentiment des unités nationales non seulement n’a rien d’incompatible avec 
celui de la solidarité européenne, mais encore qu’il en est le véritable fondement 20.

Il y a là de belles espérances que l’année 1914 se charge bientôt de dissiper.
De par sa prégnance, le modèle des classiques nationaux suscite en effet un 

certain nombre de difficultés et de tensions. On peut en moins en signaler 
deux qui concernent les pays européens eux-mêmes.

D’abord, il rend problématique la reconnaissance des écrivains qui ne 
relèvent pas de l’État nation. Le xxe siècle offre de nombreux exemples de ces 
écrivains désancrés qui trouvent malaisément leur place dans une liste d’auteurs 
nationaux ou qui ne la trouvent qu’au prix d’une certaine occultation de la 
complexité de leur inscription culturelle et/ou linguistique. En effet, si l’on 
s’accorde sur l’existence d’un canon français, anglais ou allemand superposant 
rapidement appartenance nationale, séjour sur un territoire et usage d’une 
langue, on hésite par exemple à parler d’un canon austro-hongrois puisque, 
tout comme avant elle le Saint-Empire, la Cacanie était une mosaïque de 

20 Brunetière Ferdinand, « La Littérature européenne », Revue des Deux Mondes, 4e période, 
t. 161, 1900, p. 333.
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peuples et de langues. Pour s’en tenir à deux noms, on voit mal quel canon 
national pourrait s’approprier Kafka, israélite de Bohême-Moravie écrivant 
en allemand et dont l’œuvre renvoie (en apparence du moins) à d’autres 
horizons, et il en va de même pour Elias Canetti, qui dans le palmarès du 
Nobel (1981) est présenté comme écrivain anglais au motif qu’il possède 
cette nationalité, alors qu’il est né en Bulgarie, parle d’abord le bulgare et le 
ladino 21 avant d’apprendre l’anglais (et le français) pour finalement écrire 
en allemand, sa cinquième langue. Un pays peut bien considérer que de tels 
auteurs essentiellement métissés font partie de son patrimoine, littérairement 
parlant une telle revendication pose problème. Inversement, au nom d’une 
supposée identité nationale, faudrait-il exclure du canon français une pièce 
d’origine espagnole comme Le Cid, une forme comme le sonnet apparu en 
Italie ou ce Rousseau qu’on désigne comme « le citoyen de Genève » ? Et 
exclure du canon allemand le célèbre « Erlkönig », au motif que ce mythe, 
censé exprimer l’âme de l’Allemagne éternelle, vient d’ailleurs et repose sur 
une méprise 22 ?

Ce serait une erreur de considérer de tels genres, de tels auteurs ou de tels 
textes comme des cas particuliers, alors qu’aujourd’hui peut-être plus encore 
qu’hier, ils nous invitent à interroger la notion de canon national, dont 
l’évidence est trompeuse. Les écrivains des anciens territoires colonisés, qui 
vivent souvent entre leur pays d’origine et le territoire des anciennes puissances 
impériales, le savent bien, tout comme les écrivains relevant des différentes 
diasporas, suite aux mouvements d’émigration qui marquent les décennies 
suivant la Seconde Guerre mondiale. Nombre d’ouvrages contemporains sur 
le canon sont ainsi consacrés aujourd’hui à la remise en cause de la délimitation 
nationale du canon au nom d’écrivains n’entrant pas dans les cases habituelles 
parce que leur œuvre est le fruit de plusieurs cultures et qu’elle s’écrit même 

21 Rappelons que le ladino, qui mêle l’hébreu et le castillan, était le dialecte des Séfarades 
espagnols, resté en usage des siècles après leur expulsion, en 1492.

22 À l’origine du Roi des aulnes, repris par Goethe, il y a une erreur de traduction. Lors de sa collecte 
des légendes danoises, Herder, qui popularisa ces récits, confondit « Eller », les elfes, avec 
« Erlen », les aulnes, du fait que, dans le dialecte de sa ville natale, l’aulne se disait « Eller ». 
C’est ainsi que « Le Roi des elfes » devint « Le Roi des aulnes ». Voir Tournier Michel, 
Le Vent Paraclet, dans Romans, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2017 
[1977], p. 1393.
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parfois dans plusieurs langues. On aura l’occasion d’y revenir, en particulier à 
propos des exemples français et américain, mais le fait est universel, comme le 
montrent les titres de deux ouvrages consacrés respectivement au Royaume-
Uni et à la région de la Palestine comme Reassessing the twentieth-century 
canon: from Joseph Conrad to Zadie Smith ou Kanon im Exil: Lektüren deutsch-
jüdischer Emigranten in Palästina/Israel 23.

La notion de canon national apparaît donc moins comme un état de fait 
que comme une construction. Selon les pays, et l’image qu’ils se font d’eux-
mêmes, ce canon répond à des critères très différents. Le plus souvent, les 
œuvres emblématiques s’enracinent dans une terre et une histoire (pour 
l’Espagne, Don Quichotte ; pour l’Angleterre, les drames historiques de 
Shakespeare ; pour la Russie, La Guerre et la Paix de Tolstoï). Mais il peut 
en aller autrement. Ainsi, la France a longtemps mis en avant les écrivains 
du xviie siècle, dits classiques, considérés comme l’incarnation de son génie 
propre ; or, les tragiques dépeignent la nature humaine à travers des récits 
inspirés de l’antique, sans que soit évoquée la France de leur époque. Mais 
une telle esthétique est considérée comme « française » de par sa clarté et 
son respect des bienséances, conformément à l’image d’elle-même que la 
France a longtemps cultivée. Elle rend un temps malaisée la reconnaissance 
d’œuvres qui ne lui correspondent pas et elle tend à laisser à l’écart les écrivains 
à la croisée des cultures dont l’œuvre ne s’ancre pas ou pas seulement dans ce 
patrimoine. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Julien Benda dénonce 
le byzantinisme de certains écrivains français qui les éloigne du génie national 
et Roger Caillois en appelle au grand siècle de Louis XIV et au règne de 
l’empereur Auguste pour raviver une littérature qu’il juge déliquescente 24. 
Dans les années 1990 encore, les productions littéraires qui ont pour cadre ou 
objet ce que l’on a coutume d’appeler la banlieue, celle des grands ensembles, 

23 Voir Allen Nicola et Simmons David (dir.), Reassessing the twentieth-century canon : from 
Joseph Conrad to Zadie Smith, Basingstoke (GB), Palgrave Macmillan, 2014 ; Jessen Caroline, 
Kanon im Exil: Lektüren deutsch-jüdischer Emigranten in Palästina/Israel, Göttingen, 
Wallstein Verlag, 2019.

24 Voir Benda Julien, La France byzantine ou Le triomphe de la littérature pure : Mallarmé, Gide, 
Valéry, Alain, Giraudoux, Suarès, les surréalistes, essai d’une psychologie originale du littérateur, 
Paris, Gallimard, 1945 ; Caillois Roger, Babel, orgueil, confusion et ruine de la littérature, 
Paris, Gallimard, 1948.
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font l’objet d’une catégorisation littéraire minorante et excluante quand elles 
sont le fait d’un écrivain né en France de parents immigrés maghrébins, et l’on 
parle alors de littérature beur 25. Ce classement entrave de facto toute présence 
dans l’histoire de la littérature nationale et rend difficile l’intégration dans un 
éventuel « canon » contemporain.

On touche ici à la seconde difficulté. Au fil des péripéties historiques, les 
différents pays d’Europe ne font pas que partager des textes et une culture 
commune ; ils doutent de la possibilité de se comprendre et ils portent des 
regards peu amènes les uns sur les autres et sur les autres pays du monde. 
Au scepticisme d’un Chateaubriand (« Plus le talent est intime, individuel, 
national, plus ses mystères échappent à l’esprit qui n’est pas, pour ainsi dire, 
compatriote de ce talent 26 ») succèdent bientôt des prises de distance voire une 
hostilité revendiquées. L’un des jeunes gens interrogés par Maurice Barrès et 
Alfred de Tarde dans leur enquête de 1912 ne s’en cache pas : 

J’ai quitté Goethe pour Racine et Mallarmé, Tolstoï pour Balzac et Stendhal. 
J’ai senti que je me réalisais, que je me possédais, que je vivais dans la mesure 
même où ceux dont je faisais ma nourriture spirituelle étaient de ma chair et de 
mon sang 27. 

Il n’est plus dès lors question de constater l’existence d’un canon européen ni 
et encore moins d’en favoriser l’avènement. Chaque peuple ne peut ou ne doit 
que cultiver son génie propre dans la piété de ses écrivains nationaux.

Les pays d’Europe connaissent, en politique comme dans le domaine culturel 
et littéraire, une alternance de phases de compréhension et de conflit. Le mythe 
de la clarté de la langue française, qui s’impose un temps à toute l’Europe et qui 
connaît son acmé aux xviie et xviiie siècles, est en particulier soumis à rude 
épreuve au moment de la mise en retrait de la culture aristocratique qui unifiait 
les différentes cours européennes et de l’affirmation des nationalités. Brunetière 

25 Voir par exemple Laronde Michel, Autour du roman beur : immigration et identité, Paris, 
l’Harmattan, 1993.

26 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise et considérations sur le génie des hommes, des 
temps et des révolutions, op. cit., p. 495.

27 Massis Henri, de Tarde Alfred (Agathon), Les Jeunes Gens d’aujourd’hui, présentation par 
Jean-Jacques Becker, Paris, Imprimerie nationale, coll. « Acteurs de l’histoire », 1995 [1913], 
p. 182.
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place ses espérances dans l’articulation du scientifique et du politique pour 
susciter une prise de conscience de l’unité européenne mais il n’entend pas 
moins que soit préservée, pour chacune des nations du continent, « une 
conscience plus claire, plus énergique, et plus tenace de leur personnalité », 
tout en accordant à la seule littérature française « la gloire de l’universalité » 
et en expliquant par ce fait même « son pouvoir en Europe 28 ». En France 
comme ailleurs, les rivalités attisées par le nationalisme au long du xixe siècle 
donnent une dimension nouvelle au canon, perçu non pas seulement comme 
l’indice d’une culture commune ou comme l’incarnation d’une nation, mais 
comme le signe de la supériorité du génie d’un peuple sur les autres.

Il en est ainsi exemplairement dans le cadre de la rivalité entre la France et 
l’Allemagne. Sous Napoléon Ier, la résistance des Allemands à l’occupation 
territoriale se double d’un rejet de la littérature des Lumières (dont pourtant ils 
se sont nourris), et plus largement de la culture française au nom d’une quête 
de la germanité. On assiste à une guerre culturelle qui trouve sa manifestation 
la plus exemplaire avec la pensée de Herder et avec le romantisme allemand. 
L’avènement de la littérature allemande ne se réduit pas à un simple 
élargissement mais il entraîne une reconfiguration de la liste des grands auteurs 
comme des critères permettant de l’établir. À la filiation latine passant par la 
France est opposée une filiation avec la Grèce, qui est moins celle d’Athènes, 
que celle, plus archaïque, des Doriens, dont Sparte et la Macédoine sont 
les plus beaux fleurons 29. Jouent ici des représentations imaginaires et des 
constructions intellectuelles largement fantasmatiques dont les effets extrêmes 
se font sentir au moment du nazisme. Plus question alors de canon littéraire 
pour unifier les peuples d’Europe, seules les pièces d’artillerie nationales sont 
de sortie.

Dans le sillage de l’approfondissement de l’unité politique européenne suite 
à la tragédie de la Seconde Guerre mondiale, qu’ils s’appuient sur les notions de 
classiques, de canon voire de patrimoine, de nombreux ouvrages interrogent et le 
plus souvent cherchent à favoriser une culture européenne commune appuyée 
sur un certain nombre de textes majeurs. Une réflexion se développe, accordée 

28 Brunetière Ferdinand, « La Littérature européenne », art. cit., respectivement p. 355, 
p. 342 et p. 343.

29 Voir Andurand  Anthony, Le  Mythe grec allemand : histoire d’une affinité élective, 
préf. Michel Espagne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2014.
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au rythme de la construction européenne, fort vif jusque dans les années 1990, 
plus hésitant aujourd’hui. Un ouvrage comme Mimésis d’Auerbach en 
témoigne magistralement dès 1946 en envisageant successivement certaines 
des plus grandes œuvres produites sur le continent sous le signe du réalisme 
entre l’Antiquité et le début du xxe siècle. Comme il l’indique dans la postface, 
il s’agit bien sûr de faire œuvre scientifique, mais aussi de « contribuer à réunir 
de nouveau ceux qui ont conservé sereinement dans leur cœur l’amour de notre 
histoire occidentale 30 ». À la suite des 12 volumes de Patrimoine littéraire 
européen : anthologie en langue française que Jean-Claude Polet fait paraître 
de 1992 à 2000 et qui couvrent une période allant de l’Antiquité grecque, 
latine et juive jusqu’à l’entre-deux-guerres 31, d’autres tentatives tentent elles 
aussi encore récemment de réfléchir à la constitution d’un canon européen. 
C’est le cas des collectifs Pour une réelle culture européenne ? Au-delà des 
canons culturels et littéraires nationaux dirigés en 2012 par Ralf Zschachlitz 
et Fabrice Malkani, de Letteratura europea: il canone que publient la même 
année Roberto Antonelli, Gioia Paradisi et Maria Serena Sapegno, ou encore 
d’Un Canon littéraire européen ? publié en 2017 par Michael Bernsen 32. Les 
uns comme les autres posent la question décisive d’une « culture commune » 
qui irait « au-delà des identifications nationales traditionnelles » existantes 
et qui permettrait de solidifier « sur la durée 33 », par une adhésion du cœur 
et de l’esprit, une construction politique européenne suscitant une certaine 

30 Voir Auerbach Erich, « Postface », Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale [1945], trad. de l’allemand par Cornélius Heim, Paris, Gallimard [1968], 
coll. « Tel », 1977, p. 553.

31 Voir Polet Jean-Claude (éd.), Patrimoine littéraire européen : anthologie en langue française, 
12 volumes, Bruxelles, De Boeck Université, 1992-2000.

32 Voir Zschachlitz Ralf et Malkani Fabrice (dir.), Pour une réelle culture européenne ? 
Au-delà des canons culturels et littéraires nationaux, Paris, l’Harmattan, coll. « De l’allemand », 
2012 ; Antonelli Roberto, Paradisi Gioia et Sapegno Maria Serena (dir.), Letteratura 
europea: il canone, Roma, Sapienza, 2012 ; Bernsen Michael (dir.), Un Canon littéraire 
européen ?, Bonn, Cultures européennes – identité européenne, 2017, à l’adresse https:// 
hdl.handle.net/20.500.11811/702. Le deuxième de ces ouvrages donna lieu à une traduction 
en espagnol : Arbor Aldea Mariña (versión española y edición), El canon de la literatura 
europea, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2012.

33 Zschachlitz Ralf et Malkani Fabrice, « Introduction », dans Ralf Zschachlitz et 
Fabrice Malkani (dir.), Pour une réelle culture européenne ? Au-delà des canons culturels et 
littéraires nationaux, op. cit., respectivement p. 7 et p. 8.
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lassitude quand ce n’est pas un rejet pur et simple. Cette tentative d’unification 
par le haut, par le biais de hautes références littéraires communes, repose sur 
tout un passé mais elle semble aujourd’hui plutôt à l’arrêt. L’idée d’un canon 
européen suscite moins de publications que par le passé et, en même temps que 
les nationalismes se renforcent sur le continent, elle cède le pas à une nouvelle 
valorisation des divers canons nationaux.

Des canons nationaux au canon mondial : entre cosmopolitisme 
et impérialisme

À ces mouvements contradictoires de proximité et de tension entre 
littératures nationales européennes s’ajoute, à une plus large échelle mais selon 
un processus comparable, un double mouvement d’ouverture et de fermeture 
entre l’Europe et le reste du monde.

Certes, la charge identitaire que porte le canon littéraire national se double, 
paradoxalement, d’une progressive ouverture aux œuvres étrangères, parfois 
venues de fort loin. Dès le début du xviiie siècle, quand Les Mille et une Nuits 
sont traduites en français puis dans d’autres langues en Europe, on assiste à 
un événement inédit : pour la première fois, une œuvre majeure d’une autre 
civilisation entre dans le canon du continent, suivie, quelques décennies plus 
tard, du poète persan Saadi (xiiie siècle), dont Le Verger (ou Boustan) connaît 
un grand succès dès le siècle des Lumières 34 et tout au long du xixe siècle. 
Cette évolution connaît un nouvel élan à la fin du siècle lorsque, à la faveur 
de la découverte du sanskrit, on peut accéder aux textes fondateurs de l’Inde 
(le Mahâbhârata, le Rig-Véda ou les Upanishad), dont le retentissement est 
immense. C’est une véritable renaissance orientale, selon le titre du livre que 
Raymond Schwab fait paraître en 1950, qui prend alors toute son ampleur 
et qui trouve son effet le plus manifeste quand, en 1913, le prix Nobel de 
littérature est décerné à l’auteur indien Rabindranath Tagore, premier non 
Européen à recevoir ce prix. Le canon établi en Europe ne peut plus s’en tenir 
aux frontières européennes. C’est ce que l’on voit quand Sainte-Beuve, dans 

34 Par admiration pour le poète, Lazare Carnot, « l’organisateur de la victoire », prénomma son 
fils, futur inventeur de la thermodynamique, Nicolas Léonard Sadi. Après quoi le prénom de 
Sadi fut repris pour d’autres membres de la famille, dont Marie François Sadi Carnot, président 
de la IIIe République de 1887 à 1894.
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« Qu’est-ce qu’un classique ? », ajoute à la liste des auteurs européens les 
noms de « trois Homères longtemps ignorés de nous » à savoir « les poètes 
Valmiki et Vyasa pour les Indous, et le Firdousi des Persans 35 ». Peu après, dans 
William Shakespeare, Victor Hugo complète la liste des « génies de l’esprit 
humain » issus de l’Antiquité et des nations européennes par un certain 
nombre d’œuvres sans auteur connu, tels que « les Vêdas, le Râmayana, le 
Mahâbhârata » et il loue, même si son compliment ne va pas sans ambiguïté, 
« les poëmes de l’Inde » qui « ont l’ampleur sinistre du possible rêvé par la 
démence ou raconté par le songe 36 ». Mieux encore, durant la même période, 
Schopenhauer découvre une étonnante parenté entre les Upanishad 37 et sa 
propre pensée, et c’est toute une pensée allemande qui, sur fond de migration 
des peuples et de rêverie raciale, cherche dans l’Inde ancienne la matrice de ses 
propres conceptions et de son propre développement 38.

Au cours des dernières décennies du xixe siècle, la Russie (avec Tolstoï 
et Dostoïevski) ainsi que les pays scandinaves (avec Ibsen et Strindberg) 
ouvrent le canon à de nouveaux horizons. À l’aube du xxe siècle, les États-
Unis, restés longtemps dans l’orbite de la littérature anglaise, prennent rang 
à leur tour. Dans les mêmes années, les Européens font la découverte de la 
littérature japonaise (avec le haïku et le théâtre Nô). À mesure qu’entrent en 
scène des littératures non européennes, la question de la canonisation en vient 
finalement à concerner l’ensemble des peuples du monde. Plus encore, avec 
l’extension des grandes œuvres reconnues par l’Europe, c’est la question d’une 
instance légitime de consécration qui se trouve posée. Le décentrement de 

35 Sainte-Beuve Charles-Augustin, « Qu’est-ce qu’un classique ? » [21 octobre 1850], 
Les Causeries du lundi, t. III, Paris, Garnier, 1874, p. 51. Valmiki (iie siècle avant notre ère) 
est considéré comme l’auteur du Ramayana ; Vyasa (xve siècle avant notre ère) passe pour 
avoir écrit le Mahâbhârata ; Firdousi (fin du ier siècle – début du iie) est l’auteur du Livre des 
Rois.

36 Hugo Victor, William Shakespeare, op. cit., p. 284.
37 À noter que Schopenhauer lut les Upanishads dans la traduction latine qu’avait donnée le 

grand orientaliste Anquetil-Duperron Abraham Hyacinthe (Oupnek’Hat, id es Secretum 
legendum, 1801-1802). À l’aube du xixe siècle, le latin jouait donc encore le rôle de langue de 
communication.

38 Voir Hulin Michel et Maillard Christine (dir.), L’Inde inspiratrice : réception de l’Inde 
en France et en Allemagne, xix-xxe siècles, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 
coll. « Faustus-études germaniques », 1996.

LFFC Canon litteraire I c3j.indb   40LFFC Canon litteraire I c3j.indb   40 26/05/2026   16:0426/05/2026   16:04



Introduction au volume 1. Canons nationaux, canon européen et canon mondial   41

la valeur impose celui de son institutionnalisation. Après des siècles pendant 
lesquels seul le centre européen aura décidé de la canonicité des œuvres, le défi 
est donc maintenant de savoir si et comment un monde pluriel pourrait être 
capable d’établir un canon mondial.

Si le problème est d’actualité surtout depuis la seconde moitié du xxe siècle, 
on sait que l’avènement d’une « littérature universelle » (selon la traduction 
du texte en vigueur, mais l’on parle plutôt aujourd’hui de « littérature 
mondiale ») est envisagé voici longtemps par Goethe dans une page fameuse 
des Conversations avec Eckermann. À la lecture d’un roman chinois, il fait 
part dès le 31 janvier 1827 à son secrétaire et confident du plaisir éprouvé 
à constater que, vivant pourtant à l’autre bout du monde, des « hommes 
pensent et sentent à peu près comme nous ». Il en conclut que « la poésie 
est un patrimoine commun à l’humanité » et que, par conséquent, le 
« mot de Littérature nationale [Nationalliteratur] ne signifie pas grand-
chose aujourd’hui » puisque « nous allons vers une époque de Littérature 
universelle 39 [Weltliteratur 40] ». Cependant, comme s’il était allé trop loin, 
Goethe nuance aussitôt son propos, car « tout en appréciant ce qui nous vient 
de l’étranger », il conseille, en matière de « modèle », de « toujours revenir 
aux anciens Grecs 41 ». Par la suite, la mémoire collective oublie cette réserve, 
de même qu’elle laisse de côté le contexte particulier dans lequel Goethe 
avance le terme de Weltliteratur. Or, la précision est d’importance. Le roman 
chinois dont parle Goethe, qui semble être Les Deux Cousines 42, participe 
d’un renouvellement de la littérature chinoise, puisque le genre romanesque 
n’appartient pas aux formes traditionnelles. C’est ce qui explique le sentiment 
de proximité éprouvé par Goethe. Adossé à la croyance toute classique en une 
universalité de la nature humaine, ce sentiment de proximité permet de fonder 

39 Conversations de Goethe avec Eckermann [1836/1848], Paris, Gallimard, 1941, p. 158. Sur cette 
page de Goethe, voir David Jérôme, « Le paradoxe de Goethe », Romantisme, no 163, 2014, 
p. 29-39.

40 Dans Gespräche mit Eckermann (Sämtliche Werke, 19, München, Carl Hanser Verlag, 1986, 
p. 207), le mot s’écrit avec le tiret, mais sans les italiques de la traduction française. Mais très 
vite le tiret disparut si bien que le terme s’écrit désormais en un seul mot.

41 Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., p. 158.
42 Ce roman chinois parut en anglais en 1824 avant d’être traduit en français par Jean-Pierre Abel-

Remusat en 1826 sous le titre Iu-kiao-li ou Les deux cousines.
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sur un exemple précis la Weltliteratur, mais en gommant en partie l’étrangeté 
culturelle chinoise à même de la contrarier.

Publiées en 1836, les Conversations sont reprises dans une version remaniée 
en 1848, l’année même où paraît le Manifeste du parti communiste. Le terme 
lancé par Goethe s’est imposé, puisque Marx et Engels ont recours à lui dans 
le premier chapitre, quand ils posent en principe que, sous l’action de la 
bourgeoise unifiant « le marché mondial », les productions intellectuelles 
apparaissent comme « un bien commun » à l’ensemble de l’humanité, 
si bien qu’une littérature nationale et locale doit céder la place à « une 
littérature mondiale 43 ». Comme les biens culturels ne peuvent prétendre à 
un statut d’exception, à leur tour ils vont être emportés par le mouvement de 
globalisation inhérent au capitalisme. Le débat suscité jusqu’à nos jours par la 
Weltliteratur ou la world literature a donc commencé par l’apparition du mot. 
En son nom, on a vu se multiplier des listes d’œuvres et d’auteurs de tous les 
continents, censées constituer le canon idéal des œuvres littéraires produites 
par l’espèce humaine dans son ensemble. Le plus souvent, ces listes traduisent 
la difficulté à trouver un équilibre entre le passé et le présent et surtout entre 
les différentes littératures nationales et les différentes langues. En ce sens, elles 
reflètent moins l’état de ce que serait la réalité que l’horizon de pensée d’une 
époque ou d’un écrivain et l’état des rapports de force entre les nations et 
les cultures.

Pour rester dans l’espace germanique, près de cent ans après les Conversations 
avec Eckermann, on le constate encore avec le texte de Hermann Hesse intitulé 
Eine Bibliothek der Weltliteratur paru en 1929. Sa traduction en français sous 
le titre Une bibliothèque idéale contribue à masquer que, malgré son titre 
parfaitement adapté à l’esprit cosmopolite d’un auteur proclamant que « le 
sang, le sol et la langue maternelle ne sont pas tout, même en littérature 44 » 
et curieux en particulier des littératures de l’Inde de la Chine et du Japon, il 
continue de faire la part belle aux littératures de l’Europe et même plus encore 

43 Marx et Engels, Manifeste du parti communiste, suivi des préfaces de Marx et d’Engels, 
introd. et trad. Émile Bottigelli, éd. revue, augmentée et annotée par Gérard Raulet, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2024, p. 78.

44 Hesse Hermann, Une bibliothèque idéale [1929], trad. de l’allemand et préfacé par 
Nicolas Waquet, Paris, Payot & Rivages [2010], coll. « Rivages poche. Petite bibliothèque », 
2012, p. 131.
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à la littérature en langue allemande. Quant à Auerbach, il a beau rédiger 
Mimésis alors qu’il est en exil à Istanbul pendant la Seconde Guerre mondiale, 
sa pensée reste cantonnée à l’Europe et il ne cherche pas à apprendre le turc 
et ne s’intéresse pas davantage à l’Orient, tandis que, à la même époque, deux 
de ses collègues turcs de l’Université d’Istanbul, Ahmet Hamdi Tanpinar et 
Halide Edib, se tournent quant à eux vers les liens entre la littérature de leur 
pays et celles du Moyen-Orient et de l’Asie du Sud 45. Les listes qui prétendent 
identifier les grandes œuvres de la littérature universelle sont donc à considérer 
avec circonspection, au mieux comme des étapes, peut-être comme de pures 
constructions situées culturellement et socialement, mais en aucun cas comme 
un accomplissement définitif.

C’est ici essentiellement tout l’héritage de l’entreprise coloniale qui se fait 
sentir, qui produit des effets contraires à ceux de l’ouverture cosmopolite de 
l’Europe. En même temps que nombre de lettrés du continent manifestent 
une intense curiosité à l’égard des littératures les plus lointaines, d’autres 
justifient en effet, sur le plan des idées, l’entreprise coloniale par une évidente 
supériorité européenne sensible dans tous les domaines, de l’armement à 
l’économie, de la religion à la littérature. Ce sentiment de supériorité 
conduit à un racisme culturel qui entrave considérablement toute forme de 
reconnaissance et qui a pour effet de fermer durablement le canon établi en 
Occident ou en Europe sur les seules œuvres occidentales ou européennes. 
Comme c’est l’ancienneté d’une littérature nationale et plus encore peut-
être l’ancienneté de sa prise en charge historiographique qui déterminent sa 
légitimité ou plus exactement sa « noblesse », les littératures européennes 
s’imposent à l’ensemble des autres littératures et elles seules, adossées à leur 
patrimoine et à leur domination sur le marché mondial de la traduction, 
peuvent s’ériger en juges 46. Ainsi le canon pourtant restreint qu’elles forment 

45 Voir Khayyat Emrah, Istanbul 1940 and global modernity: the world according to Auerbach, 
Tanpınar, and Edib, Lanham, Maryland, Lexington books, 2019. Il est toutefois remarquable, 
qu’à la même époque et dans le même lieu, Leo Spitzer apprend le turc et organise un séminaire 
mettant sur le même plan les littératures écrites en turc et dans les langues européennes. Voir 
sur ce point Apter Emily, Zones de traduction : pour une nouvelle littérature comparée, trad. de 
l’anglais (États-Unis) par Hélène Quiniou, Paris, Fayard, coll. « Ouvertures », 2015, p. 65-99.

46 Voir sur ce point Casanova Pascale, La République mondiale des Lettres, Paris, Le Seuil, 
coll. « Points. Essais », 2008 [1999], p. 34-43 et p. 128.
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prétend incarner à lui seul le canon mondial. Pareille position est d’ailleurs 
relayée par ce canon alternatif que doit en principe constituer le canon 
communiste, qui prend forme à partir des années 1920. Certes, les jugements 
de valeur sur lesquels il repose entrent souvent en conflit avec les hiérarchies 
traditionnelles (de grands auteurs écartés pour leur « formalisme » ou 
leur pessimisme ; des écrivains mineurs valorisés pour leur orthodoxie ou 
du fait de leur origine populaire). Cependant, pour l’essentiel, ce canon 
reste avant tout européen et américain (du Nord et du Sud). C’est le cas en 
France avec les maisons d’édition que contrôlent le Parti communiste et le 
Komintern et qui publient bien sûr massivement de la littérature russe mais 
où « l’ouverture du catalogue à d’autres langues est limitée 47 ». Malgré leur 
anticolonialisme, les institutions communistes d’alors ne prennent guère en 
compte les littératures d’Afrique ou d’Asie.

Or, de la fin du xviiie siècle pour les États-Unis aux années qui suivent la 
Seconde Guerre mondiale pour l’Afrique et l’Asie en passant par le xixe siècle 
pour l’Amérique du Sud et le Canada, les vagues successives de décolonisation 
entraînent la fondation et le développement de nombreux pays qui cherchent, 
sur le modèle européen et parfois aux dépens de spécificités linguistiques 
ou culturelles régionales, à valoriser leur culture et leur littérature et qui 
établissent des canons littéraires nationaux ou locaux. Sur le modèle de ce qui a 
eu lieu en Europe, certains grands écrivains, certains grands textes, deviennent 
des emblèmes et des figures tutélaires, comme Maria Chapdelaine pour le 
Québec d’avant 1960, écrit pourtant par le Français Louis Hémon 48 ; comme 
le Chinois Lu Xun qui, malgré son opposition au régime à la fin de sa vie, est 
récupéré post mortem et sacré écrivain national-communiste par Mao Zedong 
dès la victoire communiste de 1949 49 ; ou comme Léopold Sédar Senghor en 
qui convergent exemplairement les figures du père fondateur de la nation, du 

47 Bouju  Marie-Cécile, « Le Parti communiste français, un éditeur cosmopolite 
(1920-1939) ? », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, no 39, « Les langues de 
l’internationalisme ouvrier (1850-1950) », 2021/1, p. 101.

48 Voir Pagé Pierre, « “Maria Chapdelaine” : Un problème franco-québécois d’histoire 
littéraire », Revue d’Histoire littéraire de la France, 69e année, no 5, « Le Québec et sa 
littérature », septembre-octobre 1969, p. 746-762.

49 Voir Goldman Merle, « The Political Use of Lu Xun », The China Quarterly, no 91, 
September 1982, p. 446-461.
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chef d’État et du grand poète national. Un ouvrage à destination de la jeunesse 
du pays recommande :

le Sénégal lui doit beaucoup. D’abord son indépendance. Mais aussi tous les 
symboles de la République : l’hymne national et la devise qu’il a écrits, le drapeau 
qu’il a imaginé. […] Pour devenir un bon citoyen sénégalais, […] inspire-toi de 
l’exemple de Léopold Sédar Senghor et construis à ton tour le Sénégal, par ton 
intelligence et ton travail 50, 

Les lettrés comme les éducateurs et les gouvernements se mettent en quête 
d’une tradition littéraire locale à valoriser et avec laquelle il serait possible 
de renouer par-delà l’occupation coloniale et l’acculturation qu’elle a 
entraînée. La traduction joue un rôle essentiel dans leur diffusion auprès 
d’un public qui ne serait pas seulement national ou régional mais mondial. 
Cette entreprise est soutenue par certaines institutions internationales, 
comme l’Unesco, qui lance de 1948 à 2005 un important programme de 
traduction affranchi des exigences de la rentabilité économique et visant 
à rendre accessibles dans des langues de grande diffusion des « œuvres 
représentatives » écrites dans des langues peu diffusées ou seulement 
régionales. Il s’agit d’aboutir à l’enrichissement de la liste des chefs-d’œuvre 
de la littérature mondiale et de garantir surtout l’accès de textes variés à un 
lectorat plus large. En 2005, 1 060 œuvres figurent au catalogue, représentant 
soixante-cinq littératures différentes, environ cinquante langues asiatiques, 
vingt langues européennes et d’autres langues d’Afrique et d’Océanie. 
Malgré le déséquilibre qui demeure entre les grandes langues de traduction 
(européennes) et les autres, on ne compte plus aujourd’hui les publications 
qui cherchent à établir ou qui identifient simplement un canon de grands 
textes qui ne soient pas européens mais relèvent d’autres pays et d’autres 
cultures dans une perspective nationale. D’un continent à l’autre, citons par 
exemple le collectif Rethinking national literatures and the literary canon in 
Scandinavia, le livre de João Escobar Cardoso, Os cânones escolares: formação 
da historiografia da literatura brasileira (1759-1890), ou encore l’article 

50 Fall Corréa Antoinette, Berdha Maryse, Le Lion rouge a rugi : les symboles du Sénégal, 
illustrations de Abdou Simbandy Diatta, Lamine Diémé, Dakar, BLD éditions, 2009, p. 5. Ce 
livre est réédité en 2017.
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d’Yves Clavaron, « Contre le canon littéraire occidental ou les nouvelles 
légitimités des littératures d’Afrique » 51.

Deux  remarques s’imposent toutefois. D’abord, les effets d’inertie 
sont puissants. Un bon résumé de cette situation fut longtemps fourni et 
continue en grande partie à l’être par le prix Nobel de littérature qui, décerné 
depuis 1901, évoque un canon des xxe et xxie siècles en devenir. Il ne saurait 
toutefois prétendre à l’objectivité et ses partis pris sont des plus clairs. À relire le 
palmarès, on observe bien une extension progressive du canon, en trois temps, 
mais elle reste encore largement incomplète. De 1901 à 1929, à l’exception 
déjà signalée, le prix est remis à des Européens (de France, d’Angleterre, mais 
également d’Irlande ou de Pologne). Puis, avec le Nobel de 1930, attribué 
à Sinclair Lewis, le cercle s’élargit. Désormais, les Nord-Américains figurent 
régulièrement au palmarès, et après le Nobel de 1945 attribué à la Chilienne 
Gabriela Mistral, cinq autres iront aux Latino-Américains. Sur le plan 
géographique, une telle expansion est spectaculaire, mais les littératures de ces 
pays s’inscrivent globalement dans le même horizon de pensée (linguistique, 
culturel) que les littératures européennes. Avec le Nobel de Kawabata, en 1968, 
le prix est attribué à un non-Occidental pour la deuxième fois, comme ensuite 
avec Wole Soyinka (1986), premier Africain, l’Égyptien Naguib Mahfouz 
(1988), premier écrivain arabe, le Turc Orhan Pamuk (2006), ainsi que 
les Chinois Gao Xingjian en 2000 puis Mo Yan en 2012, et la Coréenne 
Han Kang en 2024. Reste un constat quantitatif qu’on ne peut contester : le 
Nobel est une institution suédoise, et les écrivains suédois ont été récompensés 
8 fois sur 120 de 1901 à 2024 ; c’est une institution européenne, et les écrivains 
européens ont remporté le prix 89 fois ; c’est une institution occidentale, et les 
écrivains occidentaux l’ont remporté 110 fois… Il reste finalement très peu de 
prix pour le monde non occidental, et le palmarès continue de refléter l’état 

51 Voir Lönngren Ann-Sofie, Grönstrand Heidi, Heede Dag (dir.), Rethinking national 
literatures and the literary canon in Scandinavia, Newcastle upon Tyne, Cambridge 
Scholars Publishing, 2015 ; Escobar Cardoso João, Os cânones escolares : formação da 
historiografia da literatura brasileira (1759-1890), prefácio de Roberto Acízelo de Souza, 
Curitiba, Appris Editora, coll. « Coleção Linguagem », 2016 ; Clavaron Yves, « Contre 
le canon littéraire occidental ou les nouvelles légitimités des littératures d’Afrique », dans 
Ozouf Sénamin Amedegnato, Sélom Komlan Gbanou, Musanji Ngalasso Mwatha (dir.), 
Légitimité, légitimation, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Études africaines 
et créoles », 2011, p. 175-189.
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du monde et ses rapports de force hérités de l’ère coloniale : un grand nombre 
de prix attribués à quelques pays ; des continents entiers (l’Asie et l’Afrique) 
réduits à la portion congrue ; la reconnaissance d’auteurs africains résidant 
hors d’Europe et écrivant pour la plupart en anglais. Les pays occidentaux 
font donc figure de nantis, même si le palmarès du prix ne correspond pas 
nécessairement à un canon national inscrit dans la durée, puisqu’il comporte 
des auteurs aujourd’hui oubliés (Sully-Prudhomme, premier lauréat) ou 
surévalués pour des raisons politiques (Winston Churchill), et qu’à l’inverse 
il ignore des écrivains majeurs qui, pour des raisons diverses, ne furent pas 
nobélisés (Tolstoï, Valéry, Joyce ou Borges). L’histoire de la colonisation 
s’est pour l’essentiel et formellement achevée au cœur des années 1970 mais 
elle continue de marquer profondément la circulation et la reconnaissance 
des auteurs et des œuvres et de peser ainsi sur l’établissement d’un canon 
(vraiment) mondial.

Ensuite, dans une sorte de brutalisation historique, nombre de pays vivent 
en quelques décennies ce que l’Europe vécut sur plusieurs siècles : à la fois le 
passage de la valorisation d’un canon impérial importé à un canon national 
souvent problématique du fait de la diversité linguistique des nouvelles 
nations, mais aussi le processus de naissance de l’idée même de littérature et, 
parallèlement, de laïcisation de l’idée de canon. Rien ne le montre mieux, sur 
ces deux versants, que l’exemple indien. D’un côté, en effet, on observe bien 
le passage de la considération exclusive de grands textes de nature religieuse – 
on parle ainsi de canon védique ou de canon bouddhique – à la valorisation de 
grands textes littéraires qui s’en détachent progressivement au fil du xixe siècle 
et en particulier à Calcutta, au cours de ce que l’on appelle la Renaissance 
bengalie 52. La littérature qui se développe ne reçoit pas que des influences 
européennes, avec l’importation des genres du roman et de la nouvelle et de 
l’esthétique réaliste, elle se nourrit en particulier de tout l’apport de la poésie 
persane et, pour un écrivain comme Tagore, cela va même bien au-delà 53. 
Mais c’est « la littérature indienne en tant que catégorie » qui est alors 

52 Pour une description en français des effets de ce processus, voir Bhattacharya France, 
Les  Intellectuels bengalis et l’impérialisme britannique, Paris, Collège de France, 
coll. « Publications de l’Institut de civilisation indienne », 2010.

53 Voir Bridet Guillaume, Rabindranath Tagore : quand l’Inde devient monde, Dijon, Éditions 
universitaires de Dijon, coll. « Essais », 2020.
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« inventée 54 ». D’un côté, l’idée même de littérature importée de l’Europe 
s’impose dans le paysage culturel, ce qui conduit à un redécoupage des 
discours étrangers aux traditions du pays en poussant à distinguer la littérature 
de la philosophie, de l’anthropologie, de la linguistique, de la religion ou de 
l’économie 55. D’un autre côté, du fait de la multiplicité des langues parlées 
et écrites dans le pays et de « l’absence de passerelle entre les différentes 
planètes linguistiques indiennes » voire de « la compartimentation croissante 
des mondes linguistiques et des cultures littéraires 56 », on n’observe pas la 
présence d’un canon national, mais plutôt la multiplication de canons dans 
différentes langues : canon hindi, bien sûr, mais aussi canon bengali, canon 
tamoul, marathi ou pendjabi et, par-dessus tous les autres, canon en langue 
anglaise, en partie produit par la diaspora et qui prend l’essentiel de la lumière 
en Occident aux dépens des textes écrits dans des langues vernaculaires. Fondée 
en 1952, l’Académie nationale des lettres, la Sahitya Akademi, cherche certes 
à favoriser l’émergence d’une vie littéraire nationale, en particulier par le biais 
du financement de traductions, mais elle ne peut elle-même faire autrement 
que de valoriser, par des prix, des ouvrages écrits dans vingt-quatre langues 
différentes 57. Les réflexions pionnières d’Aijaz Ahmad en Inde posent la 
question de savoirs décoloniaux affranchis de l’Occident et de ce que pourrait 
être la remise en cause des bases nationales du canon littéraire et plus encore de 
l’idée même de littérature qui fonde la possibilité d’un tel canon 58.

54 Joubert Claire et Zecchini Laëtitia, « Introduction », Revue de littérature comparée, 
no 356, « Problèmes d’histoire littéraire indienne », 2015/4, p. 388.

55 Voir sur ce point Ahmad Aijaz, « “Indian Literature” : Notes towards the Definition of a 
Category », In Theory : Classes, Nations, Literatures, New Delhi, Oxford University Press, 
1992, p. 243-285.

56 Voir Zecchini Laëtitia, « “Crisis in Literary History” ? Du “nativisme” et du provincialisme, 
et de quelques autres débats intellectuels en Inde », Revue de littérature comparée, op. cit., 
respectivement p. 394 et p. 396.

57 Pour plus de précisions voir le site https://sahitya-akademi.gov.in/.
58 Voir Ahmad Aijaz, In Theory : Classes, Nations, Literatures, op. cit., et, pour une réflexion du 

même type plus récente et concernant l’Afrique, Phiri Aretha (dir.), African philosophical and 
literary possibilities: re-reading the canon, Lanham (MD), Lexington books, coll. « African 
philosophy : critical perspectives and global dialogue », 2020.
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