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À Hélène, ce bal en France,
où s’accordent nos cigognes pragoises  

et un rêve d’Espagne.

Merci à Pierre, premier lecteur, après Alexandre,  
d’un bal à Tharcy encore en chantier.
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Qu’est-ce que la vie ? – Une fureur. 
Qu’est-ce que la vie ? –  Une illu‑
sion, une ombre, une fiction, et le 
plus grand bien est peu de chose, 
car toute la vie est un songe, et les 
songes mêmes ne sont que songes.

Pedro Calderón de la Barca, 
La vie est un songe  
(La vida es sueño)  

(1635), trad. B. Sesé.
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Suzie étend sa lessive dans le jardin qui donne 
sur la ruelle derrière, distraite par le manège que 
mènent une pie et un geai perchés sur le sapin bleu. 
Sur leur branche, là-haut, le geai a beau se grossir, 
la pie avance. Un peu inquiète, Suzie va s’en mêler, 
quand elle distingue la voix de monsieur Peck qui 
vient de tourner au coin, il vient vers elle.

C’est l’heure de sa promenade, l’homme est 
ponctuel.

Mais avec qui cause-t-il ? Il se promène seul d’habi‑
tude. Cela ne peut tout de même pas être avec 
cet AVE, cet assistant de vie électronique dont la 
livraison était prévue la veille, la conversation est si 
fluide, si naturelle… Suzie s’approche de l’endroit 
où, le mur ayant perdu sa pierre faîtière, elle peut 
voir. Elle voit. Cette perfection n’est pas humaine. 
C’est donc que c’est bien lui le fameux Tchap.

Au moment où l’ancêtre pose ses yeux sur lui, 
Tchap capte le regard de la vieille dame et focalise 
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sur elle ses yeux pers. La surprise de découvrir à 
quoi ressemble l’humanoïde, doublée de celle d’être 
découverte par lui, comme une gamine, le doigt dans 
le pot de confiture, la fait reculer du mur. Suzie, 
assise sur le banc de pierre, la serviette mouillée 
qu’elle se proposait d’étendre tout à l’heure oubliée 
sur les genoux, reste là, en mode pause, incapable 
de donner du sens ni à la conversation qu’elle vient 
d’entendre –  ils parlent « robot »  – ni à ce qu’elle 
éprouve au juste. Une sensation de froid sur les 
cuisses l’arrache à sa perplexité. C’est malin ! Je vais 
avoir l’air fin avec ma robe mouillée !  j’ai encore des 
clients au comptoir. Puis elle hausse les épaules. Oh, 
et puis, quoi, le temps que ça sèche, j’aurai juste un peu 
froid, pour le reste, sur le noir de ma robe, l’auréole ne 
se verra pas.

Le lendemain, monsieur Peck et Tchap font 
ensemble leur entrée au Café du Bal, le café de 
Suzie, que la vieille femme tient toujours, sans aide, 
ni humaine ni robotique, seule. Encore barbouillée 
de la veille, elle fait un peu la tête, d’autant que 
Tchap a l’air de la reconnaître. Qu’est-ce que cela 
peut bien lui faire que ce robot l’ait repérée, cachée 
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derrière son mur ? Eh bien, cela lui fait quelque 
chose. De perturbant. Être prise en défaut par une 
de ces créatures dont l’époque vous bassine la tête, 
dont on voudrait d’instinct qu’elle compte pour 
rien, est très vexant. Alors à peine monsieur Peck 
s’est-il installé au comptoir que Suzie lui demande 
raison.

« Et puis, d’abord, pourquoi faire un ordinateur 
à l’image de l’Homme, cultiver la confusion, vous 
jouez à quoi, à la poupée ? Enfin ! À votre âge ! »

Et elle pose sèchement le verre de porto qu’il a 
commandé sur le comptoir devant lui.

« Mais, chère Suzie, je vous avais prévenue ! Je 
vous avais dit que vous seriez surprise, vous haus‑
siez les épaules. Allez, soyez bonne joueuse, avouez 
qu’il est très réussi.

Et la démarche, vous avez remarqué ? Magnifique, 
non ? Savez-vous que gagner une partie de go était, 
il y a quelques années encore pour ces créatures, 
plus simple que de mettre un pied devant l’autre ? 
Réussir à faire faire deux pas à un robot, on ne 
s’imagine pas la complexité. Marcher sur la Lune en 
comparaison ? Du gâteau. Marche un peu, Tchap, 
pour montrer à nos amis de Tharcy… Alors ? »

Les clients du Café du Bal, réunis autour du comp‑
toir, ou assis aux tables en salle, clients qui eux aussi 
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étaient « prévenus » – l’outil serait révolutionnaire –, 
se retournent pour voir l’AVE marcher dans l’allée 
centrale du café, entre les tables en formica rouge, 
simplement marcher, comme il lui a été commandé.

Tchap défile, modèle, dans son costume de lin 
gris-bleu, élégant à mourir.

On le regarde aller, revenir. Hier encore, les 
humanoïdes faisaient peur. L’élan d’identification 
se voyant trahi, contrarié par un rien de raideur, 
donnait l’alarme. Face à Tchap, ce jour-là, au Café 
du Bal, chacun au fond de soi guette ce ressort de 
l’étrangeté. Qui ne s’active pas. Rien que de voir 
marcher cet ersatz d’Homme, l’assistance, comme 
en apnée, reste baba. Qu’est-ce que ce sera quand ils 
l’entendront causer ! pense Suzie, agacée, en passant 
la lavette sur le comptoir.

L’AVE, gris-bleu, comme un nuage, sourire 
imperceptible aux lèvres, défile à l’équerre du 
vieux carreau de ciment à motifs étoilés rouge 
et noir, tandis que monsieur Peck explique à la 
ronde – Suzie connaît déjà l’histoire – pourquoi il 
l’a appelé « Tchap ».

Monsieur Peck.
« … “Tchap”, en hommage à Čapek, écrivain 

tchèque, inventeur du mot “robot”. “Čáp”, en 
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tchèque, signifie : cigogne. J’aime bien comment 
ça sonne, et puis c’est cocasse, non ? Ce nom, pour 
un robot : quand on pense au rôle qu’on attribue 
dans nos contrées au grand oiseau ! Sans compter 
que “a good chap” en anglais veut dire un bon gars : 
c’est drôle, non ? »

Un client.
« Drôle, drôle. Je sais pas si c’est drôle. On était 

prévenus, d’accord, mais c’est qu’il est plus vrai 
que nature ! »

Suzie.
« Penses-tu, il est bien trop beau ! »
Sur ce, elle remonte la longueur du comptoir, 

traverse un petit palier, ouvre une porte où est 
gravé en gros sur une plaque en laiton « PRIVÉ » 
et s’engouffre dans sa béance. Elle referme la porte 
sur elle en la claquant un peu, pour marquer le 
coup. Sa cuisine. Sauvée.

Suzie s’affaire devant son fourneau et le ragoût 
du jour. Elle fulmine encore. Fichus concepteurs 
de robots, comme si l’humain n’avait déjà pas assez 
de nœuds à démêler ! Et repensant à ce Tchap, à 
l’effet qu’il lui fait, parce que, malgré elle, il lui 
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fait de l’effet, elle lâche tout haut un énigmatique 
et vibrant « Ah quand même, les rosses ! », en jetant 
comme une sorcière un sort un petit bouquet de 
thym dans le fond de sauce qui frémit dans son fai‑
tout. « Allez, Suzie, calme-toi, tu vas faire monter ta 
tension. Concentre-toi voir plutôt sur ta marmite. »

De sa cuillère en bois, elle trace des ronds dans 
la sauce crémeuse. Ça la calme. Des ronds. Puis 
des huit. À l’infini. Crémeuse, la sauce, satinée. 
Elle accommodera ses fameux œufs en meurette.

Suzie goûte. « Encore un peu plat. »
Elle rajoute du poivre, une pointe de noix de 

muscade, une pincée de sucre, du poivre encore, et 
de mouliner, mouliner, et une petite tape sur le cul 
du moulin comme dans le temps au nouveau-né. 
Elle remue à nouveau tout en baissant le feu, au 
minimum. Elle goûte. « Voilà. » Et c’est si bon que 
« Tchap », pschitt.

La cuillère en bois nappée de sauce repose mol‑
lement au bord du faitout de fonte noire. À la 
manière dont elle soutient le manche de la spa‑
tule, Suzie ne le sait pas, mais elle est gracieuse en 
cet instant, prise à rêver, le regard rivé au tableau 
qu’offre le cadre de la fenêtre sur le jardin. Une 
fenêtre qui n’est pas une fenêtre. Ou plutôt qui 
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est ça, et autre chose. Une fenêtre qui est porte, 
marche, vers un pays fantastique et intime. Depuis 
qu’elle est toute petite, cette vue, c’est « Noël ». 
« Noël ! », comme on clamait au Moyen Âge, loin 
de décembre, sur le chemin pavoisé d’un roi. Dans 
ce jardin, au fil des années, des arbres sont morts, 
ont grandi, ont comblé le vide ou pas, mais l’un 
dans l’autre, chaque fois qu’elle pose ses yeux sur 
le paysage défini par le cadre strict de cette fenêtre, 
c’est le même dépaysement, le même ravissement 
qui la cueille.

Réel, irréel, ce jardin ? Ce n’est pourtant pas faute 
de l’investir physiquement, pratiquement, pour 
étendre son linge, nourrir ses poules. Seulement, 
vu d’ici, Suzie aurait toujours un doute. La cuillère 
de bois en équilibre sur le bord du faitout, Suzie, 
à évoquer « pratiquement » cette affaire d’irréalité, 
sourit aux anges.

La cuisine de Suzie est encaissée d’un bon mètre. 
Depuis cette fosse, quel que soit le temps, lever les 
yeux vers cette fenêtre c’est comme les lever vers la 
scène au théâtre. Le paysage du jardin y apparaît, 
relativement à la petite cuisine, toujours auréolé 
de lumière.

Auréolé, le petit chemin gravillonné bordé d’iris 
violets, coiffé de son banc de pierre blanche écu‑
mant de mousse couleur de bronze.
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Auréolé, le buisson d’églantine aux infinies 
nuances de rose, qui trône au premier plan. Suzie 
le taille encore elle-même, en bouquet. Manier le 
sécateur lui coûtant trop maintenant, elle le taille 
aux ciseaux, tout doux, à petites fois.

Auréolés, en fond de tableau, le fuseau vert glacé 
du vieux buis, le cône du grand sapin bleu. Qu’est 
devenu le geai ? Le délicieux parfum qui monte du 
faitout disperse les termes de la question, de l’inquié‑
tude. Ce parfum est celui de sa sauce au vin. Violette, 
la sauce aux œufs en meurette. Il n’y a qu’un vin pour 
l’habiller d’un violet pareil. Lequel ? Chut. Secret de 
famille. Le secret de Suzie donc. Puisque de famille, 
plus. Et de redonner deux petits tours de moulin à 
poivre au-dessus de son chef-d’œuvre embaumé.

Le silence se fait soudain là-bas, dans l’au-delà 
de la cuisine, autour du comptoir du Café du Bal. 
C’est ce silence qui ramène Suzie définitivement 
sur terre. Parce que sa cuisine n’est pas vraiment la 
terre, c’est ailleurs, hors de portée. Donc soudain 
le silence se fait. Un silence sur lequel la voix de 
ce Tchap prend appui, et monte, monte.

Suzie parierait que cette illusion du vrai soulevée 
par cette chose au masque d’Homme prend d’abord 
corps dans sa voix. S’il est beau comme une image, 
si sa peau, la fluidité de ses gestes, ses yeux sont 
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reproduits à la perfection, de tout cela encore on peut 
revenir. Mais comment se remettre de cette voix ? 
Mi-femme mi-homme, envoûtante, déroutante, cette 
voix numérisée, moulée dans le silence comme le 
champagne dans la coupe. Un agrégat, une sympho‑
nie de tant de vraies voix mêlées. Tiens, là, à l’instant, 
à travers la porte fermée, Suzie a cru reconnaître…

Il faut qu’elle y retourne, qu’elle étudie « ça » 
de plus près. Après tout, un outil, ça a un mode 
d’emploi, on apprend à l’utiliser, pas de quoi fuir. 
Elle jette un dernier regard à son jardin qui se fond 
peu à peu dans la nuit, coupe complètement le feu 
sous le faitout et ses parfums, couvre, allume le 
plafonnier de cette cuisine qu’elle quitte pourtant, 
referme soigneusement la porte sur les secrets de 
sa sauce meurette, entre autres, et pénètre dans 
l’arène du Café du Bal.

« T’as qu’à lui poser un problème de baignoire 
et de robinet qui fuit s’il est si malin !

–  Vas-y toi, demande-lui don’ ! »
Suzie s’est glissée derrière son comptoir. Hommes, 

femmes, jeunes, vieux, les indigènes du cru comme 
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ceux débarqués au village ces dernières années, 
tous sont concentrés sur l’AVE, qui, scrupuleux, 
demande que son interlocuteur précise la dernière 
question posée, tandis qu’une cliente à l’autre bout 
du comptoir souffle comme pour elle-même, fasci‑
née, « c’est une bombe, ce truc ».

La vérité est qu’il est épatant, ce Tchap. Un 
« truc » entre Fresnay et Gabin. C’est l’idée – démo‑
dée, forcément vu son âge – qui vient à Suzie. Les 
traits de l’AVE, harmonieux, rassurent. L’instant 
d’après, l’attirance magnétique que l’humanoïde 
exerce, ce regard qu’il braque sur vous comme 
personne, patient, infiniment, froisse l’image, au 
point que Suzie, qui le regarde en coin, lui trouve 
l’œil sauvage. Une machine, l’air « sauvage », allons, 
Suzie ! Quelle idée ! Associer Tchap à un binôme 
humain domestique cette impression contradictoire 
que l’AVE produit sur elle, neutralise le vertige. 
Newman et Brando feraient aussi l’affaire. Ou 
encore Pitt et DiCaprio, pour les plus jeunes. Enfin, 
pour les plus jeunes… Suzie peut aligner comme 
ça quatre, cinq générations de comédiens, dont les 
derniers à la mode. Elle tient un coin presse depuis 
soixante-dix ans, c’est ainsi qu’elle dit parfois à la 
ronde avec l’œil qui frise : « Qu’est-ce que vous 
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croyez, j’suis encore dans le coup ! », sachant bien 
que l’expression est parfaitement démodée.

Voilà que la cliente qui disait tout à l’heure « c’est 
une bombe » s’approche de lui et demande l’autori‑
sation à monsieur Peck de le « toucher pour voir ». 
Elle pose sa paume sur la joue de l’AVE, effleure 
sa main. Suzie, gênée, détourne le regard.

Verres lavés, essuyés, et ces verres à Suze ne ser‑
vant pas souvent – quoique la Suze redevienne à la 
mode comme les pantalons à pattes d’éléphant –, 
Suzie les replace dans une petite boîte en carton 
à compartiments. La boîte à verres remplie, elle la 
range dans le placard à droite de l’évier, sous le 
comptoir. Tiens, la poignée de la porte du placard 
jabote encore ! Elle prend le tournevis dans le tiroir, 
chausse ses lunettes et entreprend de la revisser. 
Elle ne note pas tout de suite que le silence grignote 
l’espace autour d’elle.

L’AVE a fixé son attention sur le corps retranché 
de Suzie qui, de l’autre côté de ce rempart qu’est 
le comptoir, visse, visse. Il n’en répond plus. Ni 
aux questions relatives à l’intelligence artificielle, à 
la société de surveillance numérique, à la manipu‑
lation cognitive, au réchauffement climatique ou à 
celles portant sur la guerre qui menace aux portes 
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du continent. Le système de l’AVE est tendu vers 
l’activité excentrique de Suzie vissant la poignée de 
la porte d’un placard qui, de ce côté-ci du monde, 
échappe à ses capteurs. Suzie sent qu’« on » la 
regarde. Elle s’interrompt, se retourne, et croise le 
regard de Tchap, qui hoche la tête, comme pour 
dire « contact ».

« Et alors ! se plaint le mal servi, mon problème 
de robinet ! »
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La valse des heures
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Michel et « M.B. » – un Michel aussi, auquel les 
camarades de récréation avaient autrefois donné 
en fait de surnom ses initiales  – sont debout au 
comptoir, à l’opposé de Tchap. Les deux acolytes 
se sont repris à parler dans le silence qui reflue, 
assez fort pour que Suzie qui remplit maintenant 
une chopine tout près d’eux entende, suffisamment 
intimement pour qu’elle ne puisse interrompre leur 
conversation sans paraître indiscrète.

M.B.
« Suzie n’a qu’à pas autoriser ce truc-là ici, elle 

laisse bien pas rentrer les chiens. Et l’autre dandy de 
Paris, là, regarde-le – ils parlent de monsieur Peck –, 
il paraît que son robot lui fait pas que le ménage… »

Michel sourit d’un air entendu.
Suzie rougit de l’insinuation. Elle apprécie beau‑

coup monsieur Peck – qui n’en sait peut-être rien –, 
mais c’est à cet instant, révoltée, qu’elle choisit son 
camp.

27
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« … Tchap ?
–  Oui, chère Suzie ?
–  … Monsieur Peck ne m’a pas dit que vous 

étiez programmé pour danser aussi ?
–  Oui. La valse.
–  Vous me montr… »
À l’autre bout du comptoir, un client lui coupe 

la parole, Suzie a l’habitude, laisse courir.
Le client.
« … Monsieur Tchap ? Enfin Tchap tout court. 

Alors… disons que… je veux changer d’ordina‑
teur, qu’est-ce que vous, enfin, qu’est-ce que tu 
me conseillerais – parce qu’on ne va tout de même 
pas vouvoyer une machine –, donc qu’est-ce que tu 
me conseillerais de meilleur sur le marché, qu’est-ce 
que ce serait ?

–  Je ferai de mon mieux monsieur. Merci de 
votre confiance. Avant de vous conseiller, pouvez-
vous me préciser l’usage que vous en aurez, et 
me donner une fourchette de prix qui vous soit 
acceptable ? »

À monsieur Peck, à qui elle sert un verre de 
porto, Suzie, troublée.

« Tiens, c’est vrai ça, pourquoi je l’ai vouvoyé 
moi ? »

28
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Le verre rempli, elle ne soulève pas assez haut 
la bouteille qu’elle veut reboucher, elle entraîne le 
verre plein. Renversé, cassé.

Suzie.
« Mince ! C’est mon épaule, elle aura trop servi. »
Monsieur Peck fait le tour, passe derrière le 

comptoir.
« N’allez pas vous couper. Je m’en occupe. »

Que monsieur Peck ne ressemble à personne 
– sauf peut-être à Georges Descrières dans le rôle 
d’Arsène Lupin, il en avait la classe  – plaisait à 
Suzie, au point que si elle avait été quelqu’un de 
« normal », elle en aurait fait un intime. L’homme 
était franc en plus d’être singulier. Mais de l’inti‑
mité comme des robes à fleurs, Suzie avait perdu 
le fil depuis longtemps.

Monsieur Peck, un pied sur terre, à la pointe 
de la technologie, l’autre dans un ailleurs théâtral, 
flamboyant, déclame régulièrement pour Suzie, à 
l’heure du porto, surtout s’ils sont seuls, surtout 
s’il en prend deux, des poèmes. Panama suspendu 
au-dessus de la tête, dans un long salut, de ceux 
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qu’on fait sur un quai de gare à quelqu’un à qui 
l’on tient, qui part, il récite, par exemple, le Ni vous 
sans moi de Marie de France, il le récite désormais, 
bras dessus, bras dessous, avec Tchap.

D’eux deux, il en fut ainsi
Comme il en est du chèvrefeuille
Qui au coudrier se prend
Quand il s’est enlacé et pris
Et tout autour du fût s’est mis.
Ensemble ils peuvent bien durer.
Qui les veut ensuite désunir
Fait tôt le coudrier mourir
Et le chèvrefeuille avec lui.
Belle amie, ainsi est de nous
Ni vous sans moi, ni moi sans vous.

Citadin, de passage dans la région, monsieur 
Peck avait eu le coup de foudre pour le presbytère 
de Tharcy, qui était à vendre.

Il n’y avait plus de curé affecté à la paroisse 
depuis au moins trente ans, plus personne ou si peu 
dans les églises. Quoiqu’il y ait à l’office un peu plus 
de monde les dernières années ? Revenus de tout, 
les Hommes reprenaient le pli de tomber à genoux. 
Du coup, certains disaient qu’on n’aurait pas dû 
le vendre, ce presbytère, « surtout à ce monsieur 
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Peck, un drôle de pèlerin ». Où logerait-on le curé 
du futur ?

Au temps qui nous occupe, c’est encore aux pics 
de chaleur que les églises sont le plus fréquentées. 
Les gens viennent s’y réfugier comme les bêtes 
sous la couronne d’un chêne au milieu du pré. 
Pour l’effet rafraîchissant recherché, il faut de la 
vieille pierre, de vieilles églises, des romanes, des 
gothiques. On se retrouve là, comme en d’autres 
temps de menaces dans les métros et les caves. 
L’église redevient sanctuaire, tempérance au natu‑
rel. L’été, on ne les ferme plus à clef. Charité cli‑
matique oblige.

On se moque à Tharcy de monsieur Peck, de 
ses costumes trois pièces de lin blanc l’été, de ses 
pantalons de velours côtelé façon hobereau l’hiver.

Les vieux habitués du Café du Bal.
« Ce gars-là va à Tharcy comme des guêtres à 

un lapin. »
Suzie.
« Peut-être, mais qui a un puits posé sur une 

nappe phréatique qui n’est pas près de tarir ? Qui 
est à l’ombre de l’église, passé midi, l’été ? »

Son excentricité détonne, le personnage en 
impressionne certains, braque les autres. Lui ? 
Est courtois avec tous. Ne se liant en particulier 
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à personne, il ne fait pas de jaloux. La seule qu’il 
voudrait connaître au fond, à fond, c’est Suzie. 
Mais comment nouer une relation singulière dans 
ce lieu public qu’est le Café du Bal, de plus en plus 
fréquenté au fil des mois – car le village se repeuple 
à une vitesse désarmante, des gens s’installent, qui 
viennent de tous les horizons –  ? Comment, dans 
ce maquis, nouer un lien avec Suzie ? Qui n’y met 
pas du sien.

Suzie, à la santé de fer – « je n’ai rien demandé » –, 
qui dit que depuis qu’elle a arrêté le vélo à cause 
de ses vertiges, elle fait son âge, que ses hanches 
ne la laissent plus en paix. « Quand vous êtes vieux, 
renoncez une fois à un geste, et c’est fini, vos mains 
ne retrouvent plus le chemin des choses, alors je me 
coule dans l’habitude, en automatique, et allez, je 
vous ressers un petit porto ? Et voilà ! » Elle marche, 
le pas de plus en plus glissé, les hanches de plus 
en plus fixes. Elle va seule, rien devant, rien der‑
rière. « Remarquez bien que je suis la première à 
me demander ce que je fais encore ici ! Pourtant, je 
me ménage pas ! Il y a pas de justice. » Un phéno-
mène, Suzie, pense monsieur Peck, un phénomène 
qui n’entre pas dans de grandes conversations avec 
ses clients, qui réagit quand elle est provoquée, 
amusée, par trait, saillie, et la voilà déjà repartie. 
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Elle pourrait s’installer en conversation, elle en sait 
des choses. « Depuis que j’ai la télé, j’en ai vu des 
documentaires ! Les documentaires, c’est mon uni‑
versité à moi. S’il n’y en a pas, je regarde un film, 
mais alors un qui vaut le voyage. Sinon, je vais me 
coucher. »

Suzie sert au comptoir, puis disparaît un moment 
en cuisine pour surveiller le ragoût du jour, ou 
s’asseoir – jamais devant les clients. Là, elle repose 
ses jambes, avant de se remettre en mouvement, 
aller nourrir ses poules au jardin, étendre une les‑
sive sur ce fil à linge détendu qu’elle laisse pendre 
comme ça. « Un bon fil, qui pense à mes bras, qui 
vient à moi. » Elle reparaît derrière son comptoir. 
Monsieur Peck est encore là. Il l’attend.

Installé à Tharcy avec l’intention d’y passer une 
retraite paisible, il faisait encore un peu de « conseil », 
confortablement connecté depuis le presbytère. 
Conseil en quoi ? Peu de gens osaient demander 
de peur de ne pas comprendre la réponse. Sa nou‑
velle vie se déployait, sereine, ponctuée de quelques 
visites d’amis aussi déjantés que lui, d’échappées en 
ville ou à l’étranger, quand, brutalement, il tomba 
gravement malade. « Une attaque », comme disaient 
encore les vieux à Tharcy. « Et par quel don’ bout 
que ça l’a pris, le cœur ou la tête ? »
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Il se remit, ayant au passage fait l’expérience d’une 
dépendance qui lui avait profondément déplu. C’est 
alors qu’il décida de s’offrir un assistant de vie élec‑
tronique. Il avait toujours travaillé dans la techno
logie de pointe, en robotique. Après avoir conçu 
ces dernières décennies des robots pour les autres, 
il allait s’en offrir un, rien que pour lui. Il se remit 
passionnément au travail avec son ancienne équipe. 
Il n’avait pas d’héritiers. Il y mettrait toutes ses 
économies. En matière d’AVE, il allait s’offrir une 
Ferrari. Pendant la fabrication de son robot, entre 
deux séjours au laboratoire, à la capitale, il décrirait 
régulièrement au Café du Bal l’avancement de ses 
travaux, c’est ainsi que Suzie connaissait la liste 
des qualités dont serait doté l’AVE, qualités algo‑
rithmiques, programmatiques, et autres histoires 
de capteurs auxquelles la vieille dame n’entendait 
rien, sauf que l’homme y mettait toute son âme.

Tchap, au comptoir, à Suzie qui lui a simplement 
dit bonjour.

« Chère Suzie, nous avons une conversation en 
cours.

–  ?
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