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Prologue

Europe des Lumiéres,
Lumieéres de I'Europe ?

Lumieres, Enlightenment, Aufklirung, Illuminismo, Ilustracién,
Iluminismo... Une méme ambition éclairée se réfracte dans les dif-
férentes langues de 'Europe occidentale : frangais, anglais, allemand,
italien, espagnol, portugais. On distinguera également des Lumiéres
juives ou Haskala, particulierement fécondes en Prusse, en Galicie
(entre Pologne et Ukraine), comme en Russie'. Insistant sur I'uni-
versalité de la raison, les Lumiéres ne sont a chaque fois ni tout a fait
les mémes ni tout a fait dissemblables. Le long xviir® siecle, de 1680
a 1820, dates rondes, est un espace privilégié pour cerner ce moment
fondateur de notre culture ou 'Europe, bien que déchirée par des
guerres incessantes (trois années sur quatre), fut véritablement
européenne’. L’Europe ? L'Europe ! Encore faut-il préciser que cet
espace fut loin d’étre homogene, en particulier sur le plan culturel.

Diversité européenne

L’Europe des Lumiéres entérine, du moins en partie, une bipar-
tition géographique née a la Renaissance entre Réforme protestante
et catholicité romaine. Les pays catholiques se montrérent souvent
réticents a adopter des principes religieux susceptibles de menacer
Pascendant de I'Eglise sur les 4mes et sur les esprits. Mais il convient
la aussi de se méfier des généralités, et 'on admettra sans hésiter
existence d’élites catholiques éclairées certes minoritaires au sein
du clergé, mais désireuses néanmoins de promouvoir une religion
irénique, plus simple et plus ouverte aux laics’. Le Royaume-Uni,
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I'Irlande, les Provinces-Unies, la Prusse de Frédéric II, 'Autriche de
Joseph 11, le monde helvétique, quant a eux, permettent globalement
une cohabitation assez réussie entre Lumiéres et foi chrétienne”,
L’Irlandais John Toland envisageait ainsi un Christ éclairé qui aurait
donné a ses apotres des legons de philosophie. S'interrogeant a la fin
du xvir® siecle sur la Constitution primitive de I'Eglise chrétienne, il
était allé jusqu’a écrire que « quand Jésus-Christ, le soleil le plus res-
plendissant de sainteté, de justice et de science, commenca a dissi-
per ces épais nuages d’ignorance dont les Juifs et les gentils avaient
obscurci la parfaite vérité, il engagea ses principaux sectateurs dans
la noble entreprise de délivrer les hommes de la tyrannie de la cou-
tume, de la fraude et de la force’ ». Les cas francais ou italien sont
plus contrastés, et 'anticléricalisme des uns vient souvent en réponse
aux exces des autres. Le cas le plus affligeant serait 'Espagne, plon-
gée dans une longue léthargie aprés l'extraordinaire dynamisme
du siecle d’Or, auquel demeure attaché en particulier le nom de
Cervantes pour les belles-lettres. Cette Espagne, point de mire de la
France qui lui emprunte sur le plan théitral la trame du Cid ou celle
de Don Juan, souffrit de conditions défavorables : « Imprimeries
insuffisantes, impressions rares, petit nombre de lecteurs®. » Le pays
sattira en retour de la part d’un hispaniste frangais récent ce juge-
ment assez négatif : « La [lustracion, cest esprit des Lumieres qui
n’ose pas mettre en doute essentiel : I'enseignement de I'Eglise et
le principe de I'absolutisme royal. » Et, in cauda venenum : « Autant
dire qu’elle est aux Lumicéres ce que la musique militaire est a la
musique’. » Tout autre aurait été la situation du Portugal : se distin-
guant de leur puissant voisin ibérique, les compatriotes du marquis
de Pombal firent au tournant des années 1760 I'expérience d’une
forme de despotisme éclairé qui trouva dans la reconstruction de
Lisbonne l'occasion de s’épanouir sur le plan architectural.

Quelle est la place de I'Espagne dans la culture éclairée ? La
polémique est déja ancienne; elle remonte au moins a larticle
« Espagne » de Nicolas Masson de Morvilliers dans I'Encyclo-
pédie méthodique de 1782. On y trouve ce jugement désabusé :
« Aujourd’hui le Danemark, la Suede, la Russie, la Pologne méme,
I'Allemagne, I'Italie, I'Angleterre et la France, tous ces peuples,
ennemis, amis, rivaux, tous briilent d'une généreuse émula-
tion pour le progres des sciences et des arts ! Chacun médite des
conquétes qu’il doit partager avec les autres nations ; chacun d’eux,



jusqu’ici, a fait quelque découverte utile, qui a tourné au profit de
I'’humanité ! Mais que doit-on a I'Espagne ? Et depuis deux siécles,
depuis quatre, depuis six, qu’a-t-elle fait pour I'Europe ? Elle res-
semble aujourd’hui a ces colonies faibles et malheureuses, qui ont
besoin sans cesse du bras protecteur de la métropole : il nous faut
laider de nos arts, de nos découvertes ; encore ressemble-t-elle 2
ces malades désespérés qui, ne sentant point leur mal, repoussent le
bras qui leur apporte la vie ! Cependant, §’il faut une crise politique
pour la sortir de cette honteuse léthargie, qu’attend-elle encore ?
Les arts sont éteints chez elle ; les sciences, le commerce! Elle a
besoin de nos artistes dans ses manufactures® ! »

A leur insu, les Lumiéres européennes, engoncées dans leurs cer-
titudes et bouffies d’orgueil, marquaient bien la I'étroitesse de leur
conception de la civilité, en excluant la partie de 'humanité qui
leur paraissait encore sauvage, catholique et obscure. La philosophie
des Lumieres, écrivait justement Robert Mauzi, en grand spécialiste
de la littérature frangaise du temps, « n’est pas faite uniquement
de lumieres. Que de clairs-obscurs et d’ombres épaisses, d’ou la
lumiére n’émerge qu’en de pathétiques combats” ». Les Lumiéres ?
Tout auréolé de clarté, ce grand mythe unitaire et universa-
liste a posé les fondements d’une modernité dont nous mesurons
aujourd’hui les limites et, il faut bien le dire, les incontestables nai-
vetés au regard des nouvelles formes d’intégrisme, de xénophobie
et d’obscurantisme qui menacent nos sociétés. Ne tente-t-on pas
parfois d’exorciser par le politiquement correct la crise des valeurs
humanistes qui nous assaille et nous poursuit ? Si nous avons péché,
c’est d’abord par naiveté, et plus encore par exces d’optimisme, ce
mot forgé dans les années 1730 "°.

Comment passe-t-on de /z lumiére, au singulier, cette lumiere
appelée dés I'Evangile de Jean 4 dissiper les ténébres, aux Lumiéres,
doublement hypertrophiées par leur majuscule et leur pluriel de
majesté 2 Comment comprendre la coexistence de 'un et du mul-
tiple ? Au terme de quel parcours la lumiére de la raison accouche-
t-elle des Lumieres de la philosophie ? La synonymie apparente qui
permettrait de dérouler la chaine des langues européennes, du fran-
cais « Lumieres » a lallemand Awufklirung, n’empéche pas chaque
idiome, avec le génie qui lui est propre, d’envisager le phénomene
sous des angles complémentaires''. L'on pourrait dire de fagon
pragmatique que « d’une certaine maniére, les Lumiéres étaient
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ce qu'on pense qu’elles éraient'” ». Le francais, langue solaire par
excellence, entérine un accomplissement : les voila, les voila, les
Lumiéres sont la. L’allemand, plus modeste ou plus laborieux,
signale un processus, par définition instable et inachevé. Aufklirung
est initialement un terme de chimie qui désigne le processus de cla-
rification d’un liquide . Littéralement, U Aufllirung est une « mon-
tée vers la clarté' ». En anglais, Enlightenment est de méme nature,
et décrit d’abord un but 2 atteindre, une visée, une intention plus
encore qu’un résultat concret. Se moquant des prétentions de la
raison raisonnante, l'historien de la littérature anglaise Bonamy
Dobrée préférait parler au siécle dernier d’'un « ige tendant vers
la clarté » (an age of attempted clarity), sans nécessairement y par-
venir”’. Plus triomphaux, avec un sens trés méditerranéen de la
démesure, //fuminismo et Illustracién annoncent a grands coups de
trompe I'émergence d’un monde nouveau. A la césure des Temps
modernes et du monde contemporain, les hommes se seraient-ils
hissés victorieusement au niveau des voleurs de feu ?

Attribut divin depuis 'Egypte des pharaons, revisitée par les
Evangiles et la franc-magonnerie, la lumiére, dés qu’elle prend la
forme plurielle, se laicise en partie. Dérobées au ciel, les Lumiéres
assument un temps une valeur prométhéenne jusqu'a ce que
quelque Bouvard et Pécuchet, perdant de vue le caractére sublime
de la philosophie, transforme en idées recues et en platitudes la
fulgurance premiére. Le psychanalyste, attentif aux jeux souter-
rains des inconscients, aura beau jeu de rappeler la part d’obscu-
rité qui poursuit, a leur insu, les hommes des Lumiéres « en matiére
symbolique'® ».

Une invention frangaise ou du moins européenne ?

Il est difficile d’assigner au siecle des Lumieres un début précis,
mais 'on signalera le propos de Pierre Bayle : « Nous voila, dit le
philosophe francais, dans un siécle qui va devenir de jour en jour
plus éclairé, de sorte que tous les siecles précédents ne seront que
ténebres en comparaison » (Nowuvelles de la République des lettres,
avril 1684). Quatre-vingts ans plus tard, dans les années 1760, le
Milanais Beccaria utilise la méme opposition dialectique de 'ombre
et de la lumiére pour demander, cette fois-ci, 'abolition de la



peine de mort : « Presque toutes les nations ont eu des sacrifices
humains. Je puis me prévaloir avec bien plus de raison de I'exemple
de quelques sociétés qui se sont abstenues d’employer la peine
de mort, quoique pendant un court espace de temps ; car C’est la
nature et le sort des grandes vérités, que leur durée n’est qu'un
éclair en comparaison de la longue et ténébreuse nuit qui enveloppe
le genre humain. » Et cette espérance : « Ces temps fortunés ne sont
pas arrivés encore, ou la vérité sera, comme I'a été jusqu'a présent
Perreur, le partage du plus grand nombre » (Des délits et des peines,
Lausanne, 1764-1766)".

A la veille de la Révolution francaise, pourtant, certains se plai-
gnaient encore que le mot Aufklirung fit « sur toutes les levres »
sans que lon sht précisément ce quil signifiait au juste. En
Allemagne en tout cas, sa définition fit encore I'objet de débats
nourris dans le dernier quart du xvir® siécle. Outre-Rhin, théo-
logiens et pédagogues participérent activement a un mouvement
qui revétit toujours des aspects plus pratiques que purement théo-
riques. Il s’agit bien d’éclairer des comportements en permettant la
quéte paisible de la vérité, 1a otr les Lumiéres francaises ont toujours
revétu, revétent encore (?) un aspect grincant'.

Nous emprunterons a Bayle sa chronologie : le siecle des
Lumiéres commenca dans les années 1680 en France et plus encore
en Angleterre. Tout est 1a : le contraste de la lumiére et de I'obs-
curité, I'idée de « siecle » au sens ol 'on parle du siecle d’Auguste
pour décrire un moment illustre dans 'histoire de 'humanité sans
qu’il fallit nécessairement comprendre qu’il durerait cent ans.
Bayle avait I'habileté de s’exprimer dans un périodique certes de
prestige (les Nowuvelles de la République des lettres), comme pour
mieux marquer 'enracinement de la philosophie dans les débats
contemporains, en l'arrachant & 'empyrée de la spéculation gra-
tuite. Plus d’'un demi-siecle plus tard, alors que la polémique fai-
sait rage autour de I'Encyclopédie, on incriminait toujours Bayle :
« Nous allons revenir a Bayle, et ne le quitter, §’il se peut, que
lorsque nous aurons réfuté les erreurs capitales qui caractérisent son
impiété. » Et encore : « Il y a cinquante ans que Bayle n’est plus,
mais ses ouvrages subsistent. Tout le monde a la témérité de les lire
et la fureur de les admirer. » Et enfin, cette métaphore : « La raison
est une lumiere, les mysteres ne sont que ténébres. Voila, Monsieur,
ce que tout le monde avoue”. »

Europe des Lumiéres, Lumiéres de I’Europe ?
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Les affrontements de la France et de '’Angleterre rythment en
grande partie le siecle et demi qui s’écoule de 1678 & Waterloo, de
I'apogée du regne de Louis XIV lors de la paix de Nimegue, mar-
quant le rattachement de la Franche-Comté a la France, 4 la défaite
de Napoléon en 1815. A la veille de la Seconde Guerre mondiale,
Ihistorien Louis Réau put justement prétendre avec un certain
patriotisme que le xvir® siecle avait été un siecle frangais, tout en
admettant comme a regret qu’il avait aussi été celui de ’Angle-
terre’’. Un auteur espagnol récent fit la part des choses en disant
avec raison que si le xviir©siécle avait bien été le « siecle frangais »,
cela se vérifiait pour « les cuisiniers, les perruquiers, les tailleurs et
les maitres de ballet », beaucoup moins dans le domaine des arts.
«Si l'on vivait 4 la francaise, concluait-il, 'on n’en pensait pas
moins 4 'anglaise”. »

L’idée de lumieres est elle-méme élitiste ; elle suppose une répar-
tition inégale des compétences et des talents selon les milieux
sociaux, ou surtout selon les époques. Tout le monde n’est pas
également éclairé, tant s’en faut. Si tous étaient éclairés, certains
Iétaient davantage que les autres. D’ou P'existence d’une véritable
sociabilité des Lumicres ; académies ou loges magonniques, cercles
et salons permettent d’utiles regroupements, la circulation impri-
mée n’étant que la trace pérenne de ces échanges entre égaux®. Ces
sociétés profanes ont souvent un substrat religieux, bien analysé par
Maurice Agulhon dans un livre fondateur : confréries paroissiales,
sociétés de jeunesse ou associations de pénitents de l'ancienne
France ont pu se muer progressivement en sociétés laiques, permet-
tant des « rapprochements intersociaux fraternels mais respectueux
des hiérarchies sociales” ». Toutes les études de sociabilité depuis
un demi-siécle s’intéressent ainsi 4 une vie des formes associatives,
irréductible aux seules idéologies. Sociabilité ? Le terme lui-méme
appartient au registre éclairé, tout comme philosophe ou supersti-
tion. Le chevalier de Jaucourt le définit ainsi : « La sociabilité est
cette disposition qui nous porte a faire aux hommes tout le bien
qui peut dépendre de nous, a concilier notre bonheur avec celui
des autres, et a subordonner toujours notre avantage particulier,
A 'avantage commun et général®. » Il est vrai que dans le célebre
Opéra des gueux (1728 pour la premiere édition) John Gay avait
pu écrire que « les lions, les loups et les vautours, qui s’enlévent
réciproquement leurs proies, se fuient les uns les autres ; au lieu



que 'homme, de tous les animaux de proie, est le seul qui vive en
société” ».

« Rien n’est plus naturel ni plus raisonnable que d’avoir beau-
coup de vénération pour toutes les choses qui ayant un vrai mérite
en elles-mémes, y joignent encore celui d’étre anciennes » avait
mis en garde 'académicien Charles Perrault a la fin du xvir° siecle.
« Clest ce sentiment si juste et si universel qui redouble I'amour et
le respect que nous avons pour nos ancétres, avait-il insisté, et c’est
par la que les lois et les coutumes se rendent encore plus authen-
tiques et plus inviolables. Mais comme ¢’a toujours été le destin
des meilleures choses de devenir mauvaises par leur exces, et de le
devenir a proportion de leur excellence. Souvent cette vénération
si louable dans ses commencements, s’est changée dans la suite en
une superstition criminelle, et a passé méme quelquefois jusqu’a
Pidolatrie®. »

La querelle des Anciens et des Modernes, ainsi que I'on appelle
cette controverse esthétique et littéraire, aboutit a une défense
inconditionnelle du régne de Louis XIV et de la nation francaise.
Elle reposait aussi sur une conception quantitative de 'excellence :
la succession des siecles, 'empilement des générations auraient di
permettre 'avénement de ce que 'on n’appelait pas encore le pro-
gres, mais qui était néanmoins en germe dans cette valorisation
du présent. Parce qu’ils avaient en partage la durée, les Modernes
dépassaient les Anciens en excellence. Du moins firent-ils mine de
le croire. Le siecle des Lumieres naquit naivement en France de
cette outrecuidance louis-quatorzienne que perpétuerent Voltaire
et ses émules. Réflexion faite, mieux vaut sans doute parler de
« parallele » des Anciens et des Modernes plutdt que de querelle
pour aborder ce réseau de sympathies électives qui liaient encore les
Modernes a leurs grands ancétres. Il s’agissait bien de conférer au
Roi-Soleil et plus généralement a I'histoire francaise « le prestige de
Pantique® ».

La France et sa philosophie n’exercaient ni le monopole de
la raison ni celui du bon gotit, et le siecle se nourrit d’abord de
l’affrontement des Frats qui, pour les plus prospéres d’entre eux
(Angleterre, France ou Saint Empire), prétendaient encore a ’hégé-
monie. L’Europe des Lumiéres fut un espace partagé, mais 'on ne
saurait passer sous silence les guerres qui opposerent les pays d’Eu-
rope de 1680 a 1715 (dates rondes) avant de s’étendre a I'espace

Europe des Lumiéres, Lumiéres de I’Europe ?
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atlantique lors de la guerre de Sept Ans ou de la révolution améri-
caine en 1776, avant surtout la tumultueuse aventure des guerres
révolutionnaires et impériales. La paix d’Utrecht (1713) constitue
un moment fondamental : les notions de « balance », d’équilibre
nécessaire entre les grandes puissances européennes s'accompagnent
de I'espoir d’un monde délivré par le commerce et les échanges des
mirages de la gloire militaire. L’affirmation du droit des peuples a
disposer d’eux-mémes viendra bouleverser en fin de partie les regles
traditionnelles, au moins en théorie. Le congrés de Vienne se fige
sur des notions beaucoup plus conservatrices. Pourtant, les liens de
la politique et de la culture n’ont cessé de s’affirmer au cceur de la
période. Des « ismes » ultérieurs ont glacé des concepts mouvants,
absolutisme, despotisme, éclairé ou pas... C’est le mouvement que
nous avons privilégié. En quéte de cette poursuite du bonheur, de
cette flamme qui atteint tour 2 tour les différents pays européens en
partant d’Angleterre.



PREMIERE PARTIE

LA PRISE DE CONSCIENCE
EUROPEENNE

1680-1750



Les héritages : Bacon, Descartes,
Spinoza, Richard Simon...

Les Lumiceres ne sont plus; du moins elles ne sont plus ce
qu’elles étaient. Naguere encore, on a peut-étre surévalué leur role
émancipateur'. L’étude du siécle des Lumicéres, si elle suppose une
interrogation sur l'essor des sciences modernes, doit s’armer de
prudence, en rappelant, comme I'a déclaré Lucien Febvre en plu-
sieurs endroits, que les mots eux-mémes avaient une histoire. Ainsi
en va-t-il du terme « science » ; la notion ne correspond guére a ce
que nous entendons par la aujourd’hui, et 'on pourrait en dire tout
autant de « philosophie » ou « philosophe », qui n’ont pas la méme
signification qu’actuellement. Le mot « philosophe » connait méme
un succes qui agace les rédacteurs de I Encyclopédie : « Il n’y a rien
qui colite moins a acquérir aujourd’hui que le nom de philosophe ;
une vie obscure et retirée, quelques dehors de sagesse, avec un peu
de lecture, suffisent pour attirer ce nom a des personnes qui s’en
honorent sans le mériter. » L’on poursuivra avec Elisabeth Badinter
que jusqu'au milieu du xviir° siecle on ne distingue pas tres bien
« ’homme de science » de « ’homme de lettres »°.

La philosophie ? La philosophie se définit d’abord par la distance
affichée envers la religion : « La raison est a I'égard du philosophe,
ce que la grice est a 'égard du chrétien (...), la grice détermine le
chrétien 2 agir ; la raison détermine le philosophe’. » L’age de rai-
son avait-il vraiment succédé a celui de la grice ? La raison ? La rai-
son est d’abord /logos, discours, ou bien encore ratio, calcul au sens
des comptables... Raison ? Science ? Philosophie ? Si le lexique est
le méme, «s’il a été conservé depuis Platon jusqu'a aujourd’hui »,
laire sémantique de ces vocables s’est 4 chaque fois radicalement
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transformée?. Raconter cette histoire, c’est 3 chaque fois illustrer
cette évolution.

Un temps béni des dieux

D’emblée, revendiquons une spécificité : c’est ici un récit, en
aucun cas un traité théorique. Soucieux d’éviter la tentation de
Ihistoire sur coussin d’air, nous avons privilégié 'enracinement,
ce qui impliquait le double choix d’une chronologie (le long
xvir siecle de 1680 a 1820) et d’un espace ('Europe occidentale).
Les Lumieres sont le fruit d’un temps, elles parachevent également
une culture, celle de 'Occident. Tout comme le Moyen Age ou la
Renaissance, elles s’inscrivent dans une durée rythmée successive-
ment par les Hébreux, Rome et la Grece, le christianisme médié-
val, les Réformes religieuses des xvi‘-xvir® siecles, les révolutions
politiques et économiques enfin. Comme le notait finement Paul
Hazard, « ’Antiquité, le Moyen Age, la Renaissance pesent sur
nous ; mais c’est bien du xvir° si¢cle que nous sommes les descen-
dants directs’ ».

Comment ne pas regretter, en notre XxI° siécle confiné, pous-
sif et absurde, l'extraordinaire dynamisme, I'incontestable opti-
misme, I'admirable esprit d’entreprise du temps des Lumieres ? Les
hommes se hissaient alors au niveau des dieux... Cette glorification
date du xvirr® siecle méme. Comme a I'époque de la Renaissance,
I'impression domine d’une rupture avec la tradition qui est aussi
une ouverture a de nouveaux horizons. On oublie le passé immé-
diat pour renouer avec les grands ancétres fondateurs : le passé
sert a préparer I'avenir. Si le concept de Renaissance s’est imposé
en dépit des réserves des médiévistes, on ne parle pas d’un siecle
de la Renaissance®. Tout simplement parce que celle-ci s'étale sur
deux siecles au moins, selon les lieux, et que le xv1° siecle est aussi
celui des deux Réformes, la catholique comme la protestante. Il
existe bien un « siecle des Lumiéres » comme il existe un « siecle de
Péricles », « un siecle d’Auguste » ou un «siecle de Louis XIV7 ».
Pas plus que Péricles, Auguste ou Louis XIV, les Lumiéres n’ont
rempli tout leur siecle, et la formule mérite sans doute nuances
et examen critique, mais enfin elle s’est imposée et cela suscite
réflexion et considération. Qu’est-ce que 'Europe des Lumiéres,



est-ce celle des philosophes ? Est-ce au contraire 'Europe, dans sa
diversité et sa complexité, au temps des Lumiéres ?

Les Lumieres, dans leurs différentes acceptions nationales, ont
toujours été plurielles. Comme nous 'enseigne I'historien britan-
nique Jonathan Israel, elles constituent une « constellation » ou
encore une « famille® ». La perspective francaise a longtemps pri-
vilégié une pléiade d’auteurs illustres de Montesquieu, Voltaire,
Diderot, d’Alembert au gros baron d’Holbach, le Genevois
Rousseau étant par ailleurs un perpétuel inclassable. Les anglo-
phones, pour leur part, insistent a juste titre sur le tournant de
la fin du xvir® siécle avec Swift, Defoe, Locke et Newton. Nous
nous rallierons volontiers a cette perspective, en faisant notre la
thése de Paul Hazard qui avait mis 'accent sur 'existence des la
seconde moitié du régne de Louis XIV d’une crise de conscience
européenne.

Tout ne nait pas au xviir‘ siecle ; le siecle des Lumieres, qu’il
sagit de lencenser ou de s’en démarquer, se référait toujours a
Descartes devenu en France le symbole du rationalisme. Les philo-
sophes ultérieurs furent a leur fagon des héritiers de Descartes.
Encore faut-il rappeler que «le propre d’un grand philosophe est
de ne pas avoir d’éléves », tout juste des disciples, dirions-nous,
qui déforment, mutilent, travestissent sa pensée. Descartes ne sau-
rait se confondre avec le cartésianisme. Encore moins avec les car-
tésianismes, au pluriel, tant furent légion les interprétations de sa
pensée’.

Francis Bacon, longtemps méconnu en France

Emportés par I'anglomanie de leur génération, les collabora-
teurs de I'Encyclopédie vouerent a Francis Bacon une admiration
sans bornes. Dans leur « Discours préliminaire » de 1751, Diderot
et d’Alembert mentionnaient 'immortel chancelier d’Angleterre,
« dont les ouvrages si justement estimés, et plus estimés pourtant
qu’ils ne sont connus, méritent encore plus notre lecture que nos
éloges ». Et ils ne tarissaient pas d’éloges effectivement pour «le
plus grand, le plus universel, et le plus éloquent des philosophes ».
Bien qu’il fit né « dans le sein de la nuit la plus profonde » (tous
les siecles précédents étaient d’une certaine fagon jugés obscurs par
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les hommes des Lumicres), Bacon aurait commencé par envisager
« d’'une vue générale les divers objets de toutes les sciences natu-
relles », quitte a dresser la liste des découvertes déja effectuées et le
« catalogue immense de ce qui restait & découvrir ». Les encyclopé-
distes lui rendirent hommage d’avoir reconnu des 1620, dans son
Novum organum, son « nouvel organe des sciences », la nécessité de
la physique expérimentale. La fonction que lillustre Anglais sem-
blait avoir assignée a la philosophie correspondait totalement avec
I'idéal de ces années 1750. « Ennemi des systémes », Bacon n’aurait
envisagé la philosophie que « comme cette partie de nos connais-
sances, qui doit contribuer a nous rendre meilleurs ou plus heu-
reux », il semblait la borner 4 la « science des choses utiles »"°.

Les Francais ont longtemps préféré Descartes a Bacon. Si le car-
tésianisme a réussi en France, s’il fallut attendre I Encyclopédie pour
que Bacon régnat en maitre et éclipsat Descartes, la survie du carté-
sianisme tint du paradoxe : Descartes dut son succes philosophique
a ses revers dans le domaine des sciences exactes ou il fut éclipsé par
Leibniz et Newton. « Ayant réussi dans la méthode, il a échoué dans
les découvertes », commentait Charles de Rémusat sous le Second
Empire''. Quant  l'ascendant de Bacon apres 1750, il illustra
une fois de plus la supériorité, vraie ou supposée, du pragmatisme
anglais, plus proche de I'observation et davantage passionné par
les techniques que par les spéculations abstraites 1a ot les Francais,
encyclopédistes compris, resterent englués dans d’éternelles ques-
tions de méthode. Le « Discours préliminaire » en prit acte : « Au
chancelier Bacon succéda lillustre Descartes. » Cet homme rare,
selon Diderot et d’Alembert, avait « tout ce qu’il fallait pour chan-
ger la face de la philosophie ». IIs admettaient certes que 'on consi-
dérit Descartes « comme géometre ou comme philosophe », quitte
a déplorer : « On voit enfin dans ses ouvrages, méme les moins lus
maintenant, briller partout le génie inventeur. Si on juge sans par-
tialité ces tourbillons devenus aujourd’hui presque ridicules, on
conviendra, jose le dire, qu'on ne pouvait alors imaginer mieux :
les observations astronomiques qui ont servi a les détruire étaient
encore imparfaites, ou peu constatées ; rien n’était plus naturel que
de supposer un fluide qui transportat les planétes'. » Oui, mais
qu’en était-il réellement ?



Le tourbillonnant M. Descartes

Le philosophe frangais dont on a fait le symbole du rationalisme
classique fut d’abord, y compris dans sa physique, un baroque.
Charles Péguy le dira a sa fagon. Descartes, dans I'histoire de la pen-
sée, sera toujours « ce cavalier frangais qui partit d’un si bon pas' ».
Il y eut toujours chez '’homme, dans son refus aristocratique de
I’érudition, dans son mépris des livres, une nuance de désinvolture.
L’on sait, comme le rapporte son premier biographe Adrien Baillet,
qu’il avait en grande partie renoncé aux livres a I'dge de ses dix-sept
ou dix-huit ans (« dés 'an 1613 ») et qu’il s’était enti¢rement défait
de I'étude des Lettres. « Par son dédain cavalier pour les regrattages
des philologues et les élucubrations des grammairiens, par I'allure
transcendante de sa méditation, [Descartes] manifeste a sa facon un
gott aristocratique : la compilation des in-folio et la confrontation
des gloses sont choses au-dessous de son état et de son destin'*. »

Le grand livre du monde n’allait pas tarder a supplanter la pous-
siere grise des bibliotheques. Que sont ces tourbillons que Descartes
place au centre de sa cosmologie sinon une application a I'ensemble
du cosmos d’une forme d’ondoyante fluidité ? Comment recevoir
cette théorie des tourbillons « aussi compliquée que ce qu’elle veut
expliquer”® » ? On ne saurait écarter I'hypothése que cette présence
liquide ait constitué une réminiscence lointaine des remous que le
philosophe avait pu observer durant son enfance, aux confins de la
Touraine et du Poitou, dans la riviere proche de sa maison natale .

Il y a une fécondité de l'erreur. Descartes s’est trompé, soit, mais
il s’est trompé avec bonheur. La physique cartésienne est domi-
née par I'hypothése des tourbillons. Chaque étoile est un soleil,
accompagné de ses planétes qui gravitent dans un ciel liquide. La
défense de Descartes mobilise encore un siecle plus tard la plume
de Philippe Villemot, qui justifie les tourbillons dans son Nowwveau
Systeme ou Nouvelle Explication du mouvement des planétes de 1707.
Suivi en cela par Fontenelle, le Lyonnais reproche 2 Newton d’en
revenir, avec son attraction universelle, 3 des qualités occultes de
la matiére'”. Encore faut-il préciser que la réception des travaux
de Newton touche en France les mathématiques et 'optique, et
non point dans un premier temps la mécanique céleste'. A la fin
de sa vie, Fontenelle plaide encore pour le cartésianisme et, avec
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des dons remarquables de vulgarisateur, il comprend tout le parti
qu’il peut tirer d’un lectorat féminin auquel il s’adresse volontiers.
« Nos dames, écrit un contemporain, s’arrachent plus que jamais
cet illustre vieillard : elles le trouvent gai, galant, aimable, et comme
il est fort sourd, elles aiment mieux crier a pleine téte que de ne
pas 'avoir, que de le laisser échapper ou de ne le pas arracher a
d’autres”. » La création d’un large public cultivé, qui accompagne
la diffusion des Lumieres, explique sans doute la toute-puissance
de l'opinion publique appelée a arbitrer méme les débats savants
— avec les risques que I'on devine encore de nos jours.

Spinoza et la naissance de la « critique »

Un terme parait résumer a lui seul 'essor de la philosophie, celui
de critique. La philosophie se doit d’abord d’étre une « critique »,
une critique « universelle » en quelque sorte®’. Les livres sacrés, a
commencer par la Bible hébraique, furent les premiers objets qui
se préterent A une analyse textuelle dont Baruch Spinoza posa des
1670 les prolégomenes avec son T7aité théologico-politique, la seule
de ses ceuvres publiée de son vivant. L’auteur semblait s’en prendre
au fondement méme de la religion juive, en remettant en cause le
role de Moise dans la rédaction des textes sacrés. Ne déclarait-il
pas que la Torah, ces cinq premiers livres de la Bible auxquels les
chrétiens réservent le nom grec de Pentateuque (Genese, Exode,
Lévitique, Nombres, Deutéronome), n’était guére plus authen-
tique que ceux qui la suivaient (Josué, Ruth, Samuel, et Livres des
Rois) ? Selon Spinoza, une part irréductible d’entropie poursuivait
la transmission des textes bibliques : « Une histoire fideéle des livres
saints est la base de tout le reste. Or cette histoire si nécessaire, les
anciens l'ont enti¢rement négligée, ou du moins les témoignages et
les écrits qu’ils ont pu nous transmettre a cet égard ont péri par
linjure du temps, laissant dans la connaissance de ’Ecriture une
lacune & jamais déplorable. »

Baruch Spinoza, « chassé de la synagogue, exilé de sa patrie,
pauvre et décidé a ne dépendre de personne », insiste I'un de ses
premiers traducteurs au Xix° siécle, «avait appris un art méca-
nique », il faisait des verres pour des lunettes. L'optique ? En soi
tout un symbole pour ces premiéres Lumiceres d’avant les Lumiéres



qui scrutaient d’un regard approfondi la nature et les hommes.
Car la modestie et la modération légendaires du personnage, qui
endossa sagement la pose paisible d'un honnéte artisan, n’empé-
chérent pas le déchainement des passions. Ni I'Eglise ni la syna-
gogue ne voulurent de cet impie, traité comme un renégat par les
siens. Il faut dire que ce fils de réfugiés portugais ne manquait pas
d’aplomb ; n’allait-il pas jusqu’a écrire par exemple que « le grand
secret du régime monarchique et son intérét principal » était de
« tromper les hommes et de colorer du beau nom de religion » la
crainte dont il les asservissait de telle fagon qu’ils croyaient « com-
battre pour leur salut en combattant pour leur esclavage »*' ?

O aurait-on pu tenir de tels propos en cette fin du xvir® siecle, au
moment ou I’Angleterre de la Restauration se remettait de sa révo-
lution et o Louis XIV brillait de mille feux, ot donc grands dieux
aurait-on pu trouver pareille liberté de ton et de pensée, sinon aux
Pays-Bas, dans ces Provinces-Unies qui accueillaient Juifs, hugue-
nots, philosophes et catholiques en rupture ? Le « carrefour cultu-
rel néerlandais » pouvait seul permettre I'éclosion de tant de talents
philosophiques divers*. Ce fut encore aux Pays-Bas que Richard
Simon, le meilleur savant catholique de son temps, poursuivi par
les outrances de Bossuet, parvint A publier une ceuvre de critique
destinée a contrer le recours protestant a la « seule Ecriture » (sola
scriptura) en établissant le caractere aléatoire de toute transmission
écrite. Si 'Ecriture méme était faillible, il fallait trouver ailleurs un
principe d’infaillibilité. Ne doutant de rien, le x1x° siecle élut dans
la papauté le seul recours possible contre ces errances. Linfaillibilité
pontificale ne devint dogme qu’avec le concile de Vatican I en
1870, mais 'Age classique, a partir du concile de Trente, s’en remit
a larbitrage de cette autre instance, la Tradition. Richard Simon,
donc, insistait sur le role de la Tradition pour garantir la trans-
mission ne varietur de la vérité. Dans sa volonté de bien faire, il
avait cependant libéré d’autres forces, celles de la critique. Il y eut
d’abord critique parce qu’il y avait crise. Le terme « critique », dans
son usage actuel, apparut en tant que tel en 1678 dans la premiere
édition de I'Histoire critique du Vieux Testament de I'Oratorien.
S’ils quittaient leurs vaines arguties pour 'ceccuménisme de la rai-
son, juifs, catholiques, protestants eussent presque pu s’entendre. ..

« Le profond respect que nous devons avoir pour les livres
sacrés ne doit pas nous empécher de nous appliquer avec soin a la
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critique de ces mémes livres », écrivit Ezéchiel Spanheim, un com-
mentateur de Simon. «Il serait honteux, que des protestants qui
font une profession particuliére de cette étude fussent inférieurs
A ceux de l’Eglise romaine », ajoutait-il. Et le calviniste allemand
de conclure que cet esprit particulier ne se trouvait plus guére que
« parmi les quakers et autres enthousiastes » qui, faute de bon sens
et de capacité, étaient bien aises de I'appeler a leur secours?. La
critique biblique dépassait par définition les clivages confessionnels
en rappelant aux fréres ennemis leur dépendance premicre envers la
version hébraique de la Bible. On retrouve le mot « critique » sous
forme adjectivale en 1697 avec le Dictionnaire historique et critique
du protestant Pierre Bayle. On allait en faire un excellent usage
outre-Rhin & partir de Kant et de sa Critigue de la raison pure en
1781%. Le terme, & lorigine, évoquait irrésistiblement « la méthode
historico-critique a laquelle s’attachait le nom de Pierre Bayle, a
l'orée du siecle des Lumieres », écrivions-nous précédemment. Il
sagit essentiellement au départ de mettre dans leur contexte les
textes canoniques, qu’il s’agit de la Bible ou des auteurs profanes.
« D’origine frangaise, le terme critigue fut rapidement importé en
allemand et en anglais. Le mot implique a 'origine une forme de
crise ; I'on parle ainsi d’un jour critique, d’'un moment critique.
Mais trés rapidement le substantif décrit une forme de jugement,
fondé sur la raison. Pierre Bayle admettait avec modestie que la cri-
tique reposait tout autant sur la compilation que sur le raisonne-
ment”. Il s’agissait de corriger les erreurs d’auteurs antérieurs. La
critique vient apres la bataille ; elle suppose une production litté-
raire, philosophique ou économique antérieure. »

Or, la méthode critique, cet instrument mis rapidement au ser-
vice de la libre pensée, voire de I'athéisme, trouva I'une de ses ori-
gines paradoxales dans la théologie, ou plus encore dans I'exégese,
dans I'étude minutieuse des textes sacrés, destinée a en garantir le
sens en en écartant toutes les variantes suspectes. Ainsi, 'on pour-
rait dire que les hommes d’Eglise avaient activement participé, des
lorigine, a la mise au point de méthodes d’analyse qui se retour-
nérent finalement contre eux. Un brillant chercheur de 'université
de Pennsylvanie a établi que les fondements de I'athéisme méme,
sa définition, étaient d’abord une invention de théologiens. Curé
a Champrond puis a Vibraye dans le Maine, Jean-Baptiste Thiers
(1636-1703) fut au nombre de ces ecclésiastiques éclairés qui, en



réponse sans doute aux sarcasmes des réformés, lutterent vaillam-
ment pour maintenir un bon usage des rites catholiques contre les
dérives magiques. On lui doit a partir de 1679 plusieurs volumes
d’'un Traité des superstitions : qui regardent les sacrements selon I'Ecri-
ture sainte, les décrets des conciles, et les sentiments des Saints péres, et
des théologiens. « 1l y a sujet de s’étonner, écrit-il, que les supersti-
tions soient aussi répandues dans le christianisme qui est une reli-
gion toute de sainteté et de vérité**. » C'est un peu le discours des
Lumiéres avant les Lumieres, comme si la volonté réformatrice,
quelle soit catholique ou protestante, posait déja les jalons du
rationalisme moderne.
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Si elle s’inscrit d’emblée dans la durée, la vie intellectuelle
demeure tributaire de 'histoire immédiate, cette « histoire-bataille »
que on a un peu trop vite jetée aux orties. Trois événements
majeurs ponctuérent le dernier quart du xvir® siecle en Europe
et eurent d’énormes répercussions culturelles a 'aube du siecle
des Lumieres. Ce furent, dans 'ordre, la défaite des Turcs devant
Vienne en septembre 1683, la révocation de I'édit de Nantes par
Louis XIV en octobre 1685, et enfin la Glorieuse Révolution
d’Angleterre trois ans plus tard.

La bataille de Kahlenberg, la Révocation et la seconde révo-
lution d’Angleterre (la premiere avait eu lieu quarante ans plus
tot avec Cromwell) furent des phénomenes européens par leur
ampleur’. Les choses avaient plutét bien commencé pour la
France. La suite devait se révéler nettement moins favorable.
Reprenons les faits depuis le début : signé le 10 aotit 1678, le traité
de Nimegue mit fin a la guerre entre la Hollande et la France tout
en garantissant a Louis XIV la possession de la Franche-Comté.
On y ajoutera au nord Saint-Omer, Cambrai, et Valenciennes. La
France poursuivait aussi une politique d’alliance avec la Turquie
entamée au siecle précédent par Francois I pour contrebalancer
les Habsbourg, d’autant plus inquiets qu'une partie des annexions
francaises portait sur des terres d’Empire. On peut bien dire a
ce titre que I’Alsace et son intégration progressive permirent a
Louis XIV de jeter son dévolu sur des terres longtemps considérées
comme allemandes.
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Leibniz face a la puissance frangaise

Clest bien en vain que, pour contrer I'’hégémonie progressive de
la France, Gottfried Wilhelm Leibniz, diplomate, juriste et philo-
logue, avait recommandé a Louis XIV de tourner ses armes contre
les Ottomans en entamant la conquéte de I'Egypte. « La réputation
de sagesse que Votre Majesté s’est acquise, écrivait Leibniz au roi
Tres Chrétien, m’enhardit a lui présenter le fruit de mes médita-
tions sur un projet, qui, au jugement méme de quelques hommes
supérieurs, est le plus vaste que 'on puisse concevoir et le plus facile
a exécuter. Je veux parler, Sire, de la conquéte de I’Egypte. » Le
philosophe allemand poursuivait : « De toutes les contrées du globe,
PEgypte est la mieux située pour acquérir I'empire du monde et des
mers : la population dont elle est susceptible, et son incroyable fer-
tilité, 'appellent a cette élévation. Jadis, mere des sciences et sanc-
tuaire des prodiges de la nature, aujourd’hui repaire de la perfidie
mahométane, pourquoi faut-il que les chrétiens aient perdu cette
terre sanctifiée, lien de 'Asie et de I’Afrique, digue interposée entre
la mer Rouge et la Méditerranée, grenier de I'Orient, entrepot des
trésors de 'Europe et de I'Inde” ? » Ce projet impérial a de quoi
faire sourire, pourtant selon certains commentateurs « par-dela
toutes les dysharmonies et tous les conflits », ce qui importait avant
tout c’était de « faire ’Europe ». On ajoutera que 'on peut certes
« ironiser sur le projet de conquéte de I'Egypte » et « trouver naif ce
reméde a 'avidité insatiable du roi de France’ ».

Les Turcs devant Vienne

Non seulement la France n’avait pas l'intention de céder a cette
offre de croisade contre lislam, mais elle allait 3 'inverse, fidéle
a une vieille politique d’équilibre, s’appuyer sur les Turcs pour
affaiblir le Saint Empire. (L’on sait que c’est Bonaparte 2 la fin de
notre période qui mena enfin I'expédition en Egypte...) Gabriel
Joseph de La Vergne, vicomte de Guilleragues, recevait donc
en 1679 des instructions lui prescrivant de se rendre aussitdt par
mer 4 Constantinople, afin de « donner part » au sultan ottoman
Mehmed IV de la paix que la France venait de conclure. Si grand



« dans la guerre », Louis XIV était non moins glorieux « dans la
paix ». Il restait a rappeler que pendant longtemps la France avait
été « la seule couronne de I'Europe qui et alliance avec la Porte ».
Enfin, Guilleragues était instamment invité a se rapprocher de Kara
Mustafa Pasha, qui, depuis 'année 1676, occupait la charge de
grand vizir. Cest sur lui que le sultan ottoman « se repose » de tous
les soins de 'empire et de I'administration des affaires. « Ainsi ce
sera en pénétrant les projets et les inclinations de ce ministre que le
sieur de Guilleragues pourra connaitre véritablement quels peuvent
étre les desseins et les intentions du Grand Seigneur » (Saint-
Germain-en-Laye, 10 juin 1679)".

A la fin de I'été 1681, les Frangais occupaient Strasbourg. La
capitulation de la cité encerclée par 'armée royale fut signée le
30 septembre. Décidée par le roi sur les conseils de Louvois, 'opé-
ration fut conduite dans le plus grand secret et leffet de surprise
fut complet, bien que la prise de la ville par les Frangais fat une
éventualité redoutée. Le 28 septembre 1681, 4 2 heures du matin,
2 000 dragons prenaient possession des forts du Rhin et investis-
saient la place. Le 30 septembre, le magistrat, accompagné du corps
de ville au complet, faisait sa soumission sans qu’il y efit simulacre
de combat et il acceprait les conditions présentées au nom du roi
par Louvois. Les troupes francaises entraient aussitdt dans la ville
qui n’était pas annexée au royaume. Le roi y exercerait une sorte de
protectorat.

En 1683, les Turcs étaient devant Vienne et une force euro-
péenne, moins la France, les en délogea. Elle était placée sous les
ordres du roi de Pologne Jan Sobieski. « La bataille dura quatorze
ou quinze heures, notait un contemporain, le carnage y fut horrible,
et la perte des Turcs inestimable : puisqu’ils ont laissé sur le champ
de bataille (outre les morts et les officiers considérables) tous leurs
canons, leur équipage, leurs tentes, et des richesses infinies, ramas-
sées pendant six ans par tout 'Empire ottoman. On y a trouvé
pour plus d’un million de poudres, de balles et autres munitions de
guerre, sans compter celles que les valets de I'armée ont brilées en
plusieurs endroits par mégarde, dont I'incendie horrible a fait voir
Paffreuse image du jugement dernier avec les tremblements de terre
qui 'accompagneront, et cette épaisse masse de nuages qui obscur-
ciront I'univers’. »
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La défaite ottomane du 12 septembre 1683 marqua le départ
d’'un long processus de démantelement poursuivi jusqu'au
xx° siecle. Elle succéda a plus d’un siecle d’expansion ininterrom-
pue (conquéte de la Syrie et de 'Egypte en 1516-1517, puis de la
Mésopotamie, de la Perse et de La Mecque en 1538). En Europe
méme, la Hongrie avait été annexée en 1541, tandis qu’Alger,
Tripoli et finalement Tunis étaient tombées entre les mains des
Ottomans dans les décennies suivantes. Cet empire s’accommodait
d’une extraordinaire diversité ethnique, linguistique et religieuse.
Chrétiens et Juifs continuaient leur coexistence avec leurs voisins
musulmans, tout en étant contraints en tant que dhimmis d’acquit-
ter un impdt supplémentaire. Absente de la coalition, la France se
vit reprocher ses sympathies ottomanes. Leibniz publia en 1684 un
livre plein d’acrimonie contre Louis XIV. Le roi « Tres Chrétien »
y était accusé nommément de tourner ses armes « contre les chré-
tiens » en refusant de participer a ce qui ressemblait bien a une croi-
sade contre les infidéles®.

La France ottomane

Dans son Mars christianissimus, Leibniz revenait sur 'occupation
francaise de Strasbourg, jugée parfaitement arbitraire et déloyale :
« La prise de Strasbourg est un trait de la politique la plus violente
et la plus ottomane que jamais prince chrétien ait su pratiquer et
[...] Cest le comble de 'impudence, que de la vouloir excuser. » 1l
ajoutait « que ce coup s’était fait en pleine paix sans aucune ombre
de prétexte, contre la foi toute fraichement donnée, qui portait que
tout demeurerait dans son estat depuis le départ des ambassadeurs
du roi pour Francfort. Que toutes les personnes judicieuses ont jugé
qu’apres cela il serait inutile de faire fonds sur les regles de droit, et
sur les lois de 'honnéteté. Que la conscience, la bonne foi, et le
droit des gens sont des termes creux, et des ombres vaines, depuis
qu’on ne cherche plus méme de prétexte a la violence. Car autrefois
ceux mémes qui recherchaient avec soin les moindres pointilles du
droit de la France, n’avaient garde de songer a Strasbourg, de peur
de passer pour des visionnaires ou pour des sophistes’ ».

S’il Sexprime en francais, un francais alors en passe de s’affir-
mer comme une langue universelle en lieu et place du latin, Leibniz



n’est pas francophile pour autant. Les deux termes « francophone »
et «francophile » sont loin d’étre synonymes. « Hier comme
aujourd’hui, les prétentions francaises a faire la lecon au reste du
monde sont dénoncées, met en garde Pierre-Yves Beaurepaire. La
France agace autant qu’elle séduit®. » L’admiration culturelle pour
la France d’un Leibniz est toujours tempérée par I'inquiétude face
a sa puissance armée. Dans la Vie de Leibniz qu’il rédigea au début
du siécle suivant, Christian Wolff (f 1754), philosophe, juriste et
mathématicien, rendit parfaitement compte du génie polyvalent
de son précurseur. Formé a I'école Saint-Nicolas de Leipzig, féru
de grec et de latin, Leibniz se passionna pour les mathématiques,
avant de se tourner vers le droit et 'histoire. La généalogie princiere
était a I'époque 'une des clés de la politique, et Leibniz défendit les
titres de Philippe-Guillaume de Neubourg, comte palatin, a la cou-
ronne de Pologne’. Il voyagea alors en France et en Angleterre, et
enfin aux Pays-Bas. Esprit curieux, il poursuivit inlassablement ses
recherches dans tous les domaines, de 'optique a lhistoire en pas-
sant par les mathématiques. L’on ajoutera sans hésiter que « de tous
les philosophes de I'époque classique, Leibniz est celui qui s’est mélé
le plus activement a la politique ». L’on pouvait dire de lui dans les
années soixante du xx° siecle qu’il fut un « écrivain engagé ». Pour
Leibniz, le Saint Empire était la seule puissance capable de contre-
balancer la France. Face aux ambitions de Louis XIV, il s’agissait
déja pour lui de proner I'unité allemande ; le Saint Empire étant
le « tronc de 'Europe », il fallait « réparer les scissions de la chré-
tienté » en construisant une Eglise universelle'”.

Cette idée d’une France machiavélique et soumise a 'expansion-
nisme turc se retrouve dans un autre pamphlet du temps dicté par
la propagande impériale, La Cour de France turbanisée. 1.'évocation
de la déroute des Ottomans devant Vienne y figure en bonne place.
De plus, on lit clairement que la Révocation n’a été qu'un écran de
fumée permettant A un roi parjure d’ceuvrer pour I'avancement de
Pislam : « Le roi persécute les huguenots en France contre les édits,
pour montrer quelque zele, et il ne fait pas de scrupule d’augmenter
la puissance des Turcs pour la ruine des chrétiens. »

L’annexion des Trois-Fvéchés — Metz, Toul et Verdun —, la réu-
nion de Strasbourg, d’une partie de I’Alsace et celle de la Franche-
Comté, effective en 1671, étaient également évoquées dans ce
manifeste. D’ou cette priere éclairante : « Prions Dieu du fond
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de notre 4me, qu’il veuille bénir les armes de 'empereur, et de ses
alliés, et que par sa bonté et sa grande miséricorde, il lui plaise d’ex-
tirper et chasser le Grand Turc de devant Vienne, et ailleurs : et de
délivrer aussi notre pays du petit Turc frangais, qui nous saccage
et nous ruine par le fer et par le feu, grand Dieu !, veuille nous en
sauver. » Poursuivant en substance la méme analyse que Leibniz qui
souhaitait que Louis XIV tournat ses armes contre l’Egypte, Iau-
teur de La Cour de France turbanisée voulait lancer les Francais a
I’assaut de la Grece, de Constantinople et de Jérusalem ...

Le Saint Empire

Insaisissable dans sa débordante complexité, ce Saint Empire
romain germanique avait été qualifié quelques années plus tot
par le jurisconsulte Samuel von Pufendorf de irregulare aliquod
corpus et monstro simile, « corps difforme proche de la mons-
truosité ». A coté des monarchies occidentales, I’Angleterre ou la
France, ’Allemagne souffrait des défauts liés a sa décentralisation :
« A examiner le gouvernement d’Allemagne suivant les régles de
la véritable politique, il se trouvera que c’est un corps irrégulier
et monstrueux qui dans la suite des temps a perdu son ancienne
forme et sa premicre régularité par la faiblesse des empereurs, par
I'ambition des princes et par les entreprises des ecclésiastiques, et
est tombé dans un état si confus et si déréglé, qu’il ne peut méme
passer ni pour une monarchie limitée, quoiqu’il en ait les appa-
rences, ni pour un corps composé de plusieurs Etats alliés, mais
pour un gouvernement ambigu partagé entre ces deux manieres,
dont la contrariété nourrit au-dedans un mal incurable et une agi-
tation pareille a celle des convulsions d’un malade . »

L’Allemagne était-elle donc le malade de I'Europe ou une voie
d’avenir pour les autres nations du continent ? Par patriotisme,
Leibniz penchait pour la seconde hypothese, tout en tentant d’éta-
blir des passerelles avec les autres royaumes. Idéologiquement, il
semait les germes de ce qui allait devenir plusieurs siecles plus tard la
démocratie chrétienne a I'allemande. Dans le dialogue qu’il entame
avec le Francais Bossuet, on sent poindre une « nostalgie de I'unité
religieuse », enracinée dans le sentiment de destin des différentes
nations occidentales, qu’il souhaiterait en bon Allemand placer sous



Pinfluence du Saint Empire. L’évéque francais et le philosophe
protestant se laissérent gagner par l'illusion catholique d’un retour
de l’Eglise universelle en Europe. A Mme de Brinon, une religieuse
ursuline, un temps supérieure de la Maison royale de Saint-Louis,
future institution de Saint-Cyr, il écrivit par exemple depuis le
Hanovre : « Vous avez raison, Madame, de me juger catholique
dans le cceur ; je le suis méme ouvertement : car il n’y a que 'opi-
nidtreté qui fasse 'hérétique ; et c’est de quoi, grice a Dieu, ma
conscience ne m’accuse point. » Il rappelait que les protestants eux
aussi croyaient en I'Eglise catholique au sens étymologique d’univer-
sel : « La communion vraie et essentielle, qui fait que nous sommes
du corps de Jésus-Christ, est la charité » (16 juillet 1691) )

La révocation de ['édit de Nantes

Tandis que Leibniz se faisait une belle 4me et protestait de son
attachement 2 la foi commune, les protestants frangais, eux, étaient
sous la botte ou plutdt «sous la croix », comme ils le disaient
eux-mémes. Il faut avouer qu'un luthérien du temps avait du mal
a voir chez un calviniste un frére persécuté au moment méme ou
la situation des huguenots était devenue proprement intenable au
royaume de France. Le second acte de la crise des années 1680,
ce fut incontestablement la révocation de I'édit de Nantes. Le
18 octobre 1685 a Fontainebleau, par un édit célebre, Louis XIV
interdisait a ses sujets de la religion prétendue réformée tout exer-
cice de leur foi dans son royaume. Scellé du grand sceau de cire
verte, sur lacs de soie rouge et verte, ce texte déniait aux protestants
toute existence légale ; ces derniers n’allaient pas tarder a trouver
dans cette proscription un motif de gloire : la persécution, voire le
martyre n’avaient-ils pas été dés les origines du christianisme des
marques d’authenticité ? Le texte était assorti d’un bref rappel des
circonstances dans lesquelles Henri IV avait été amené a imposer la
paix civile a son royaume. « Le roi Henri le Grand, notre aieul de
glorieuse mémoire, déclarait Louis XIV, voulant empécher que la
paix qu’il avait procurée a ses sujets, apres les grandes pertes qu’ils
avaient souffertes par la durée des guerres civiles et étrangeres, ne
fat troublée a 'occasion de la religion prétendue réformée, comme
il était arrivé sous les regnes des rois ses prédécesseurs, aurait par
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son édit donné a Nantes au mois d’avril 1598, réglé la conduite a
tenir a I'égard de ceux de ladite religion, les lieux dans lesquels ils
en pourraient faire 'exercice, établi des juges extraordinaires pour
leur administrer la justice, et enfin pourvu méme par des articles
particuliers a tout ce qu’il aurait jugé nécessaire pour maintenir la
tranquillité dans son royaume, et pour diminuer 'aversion entre
ceux qui étaient de 'une et 'autre religion, afin d’étre plus en état
de travailler comme il avait résolu de faire réunir 3 'Eglise ceux qui
s’en étaient si facilement éloignés™. »

Que I'édit de Nantes fat par définition provisoire tenait au sens
méme du mot « perpétuel » qui 'accompagnait, un édit perpétuel
ne durant par définition qu’aussi longtemps qu’il n’était pas rap-
porté. De plus, loin d’étre un coup de tonnerre dans un ciel serein,
la Révocation s’inscrivait dans un contexte de persécutions accrues
que Janine Garrisson a justement qualifiées d’« étouffement a petite
goulée'® ». La suite était édifiante : « Dieu ayant enfin permis que
nos Peuples jouissant d’un parfait repos, et que nous-mémes n’étant
pas occupés des soins de les protéger contre nos ennemis, ayons pu
profiter de cette tréve que nous avons facilitée a I'effet de donner
notre enti¢re application a rechercher les moyens de parvenir au
succes du dessein des rois nosdits aieul et pere, dans lequel nous
sommes entrés dés notre avénement a la couronne. »

Dans un monde en paix, il ne restait plus qu'a persécuter les
huguenots. Louis XIV annongait triomphalement que tous les pro-
testants restants étaient de toutes les fagons préts a abjurer pour
entrer dans le giron de I'Eglise romaine. L'édit de Nantes devenait
inutile. La tolérance étant désormais sans objet, il n’y avait plus
qu'a «effacer entierement la mémoire des troubles, de la confu-
sion et maux que le progres de cette fausse religion a causés dans
le royaume ». Condamnés a la damnatio memoriae, les huguenots
qui avaient de longue date remisé leurs arquebuses au magasin des
accessoires allaient-ils renoncer a leurs préches ? On eut la naiveté
de croire que, privés de leurs ministres exhortés a quitter le royaume
« a peine des galeres », ils allaient suivre docilement les prétres que
I'on mettrait a leur disposition. En revanche, les fidéles protestants
se voyaient dénier tout droit d’émigrer, alors méme que le jus emi-
grandi était presque partout en Europe garanti par le « droit des
gens ». Il leur restait comme seule issue, bien théorique certes, la



devotio privata, la « dévotion privée, ou plus exactement la dévotion
personnelle, car le culte familial, c’était déja trop '’ ».

L’on oubliait qu’un pasteur n’est pas un prétre, et que, privés de
leurs ministres, loin de s’étioler les protestants allaient se renforcer
comme ces plantes que I'on émonde de certains de leurs sarments
et qui repartent de plus belle. Sans pasteurs, les protestants francais
prenaient la vie & pleines dents. Si I'on voulait soutenir un para-
doxe, on dirait que la Révocation fut une excellente chose pour le
protestantisme francais en 'empéchant de s’affadir en un temps ou
il était rongé par des querelles absconses aux noms impronongables.
Que de petitesse, que de rancune, que de rancoeur chez ces hommes
d’Eglise emportés par leur rabies theologica. Prenons ce pauvre pas-
teur Pajon, inventeur d’une terrible hérésie, le pajonisme. Pajon,
avec un style trés Grand Sieécle, n’avait-il pas osé prétendre que
'« entendement », une fois libéré de ses erreurs, «entrainait la
volonté 4 se tourner vers Dieu », alors que chacun sait que la grace
seule et non la volonté y pourvoyait ? Harcelé par ses coreligion-
naires, Claude Pajon mourut en septembre 1685 quelques semaines
a peine avant la Révocation'®.

Jan Wielopolski (1630-1688), ambassadeur de Pologne aupres
de Louis XIV, se trouvait en France au moment ou le roi signa
Iédit de révocation. En novembre, alors qu’il attendait de prendre
congé, il demanda l'assistance militaire de la France contre les
Turcs et s’attira cette réponse éclairante que « le roi de France avait
déja engagé de nombreux frais pour la défense de la religion dans
son pays ». Les huguenots étaient bien devenus par substitution les
boucs émissaires de la politique francaise. Ce role de tétes de Turc
ressort clairement de la correspondance politique anglaise .

A long terme, la Révocation eut des effets imprévisibles. En ren-
forgant en apparence le catholicisme, elle affaiblit son ascendant :
qu’était-ce que cette religion qui autorisait les communions for-
cées ? Croyaient-ils vraiment a la présence réelle du Christ dans
'hostie ceux qui permettaient le sacrilege permanent de ce saint
sacrement érigé en instrument pour contraindre les consciences ?
Sur le plan international enfin, elle précipita plusieurs milliers de
huguenots sur les routes (on parle de 200 000 départs). Ces réfugiés
renouaient ainsi avec la tradition de Iexil pour la foi qui remontait
au xvI® siécle ; ces terres de « Refuge », comme 'on disait alors, se
situent précisément dans les zones ot les Lumicres du xviir‘ siecle
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allaient prospérer : de la Suisse actuelle a 'Allemagne rhénane et
au Brandebourg, des Pays-Bas a ’Angleterre. .. Les huguenots réfu-
giés hors de France ne tarderaient pas a accréditer la theése que la
Réformation religieuse du xv1° siécle avait correspondu a un pre-
mier 4ge des Lumiéres, dans un monde encore en proie a la barba-
rie (papiste) et a I'obscurantisme (clérical). N’alla-t-on pas jusqu’a
prétendre, avec certains propagandistes hébergés en Allemagne, que
« partout ot I'Eglise protestante est devenue dominante, les sciences
ont fait des progres plus rapides qu’ailleurs® » ? Ces émigrés, alors
méme qu’ils s’étaient enfuis de leur ingrate patrie, contribuérent a
la diffusion de la langue et de la culture francaises, voire de I'ethos
militaire qui trouva son débouché tout naturel en Prusse ou encore
parmi les soldats du Hollandais Guillaume d’Orange qui allérent
jusqu’en Irlande ou ils participérent activement a la défaite des
naturels papistes. Dans LAccomplissement des Prophéties, paru en
1686, Pierre Jurieu se montrait convaincu que 'on assistait a la der-
niére persécution de ’Antéchrist contre I'Eglise, avant le triomphe
final du Christ Jésus*'. Ce millénarisme était bien dans 'esprit de la
décennie.

La Glorious Revolution de 1688-1689

Pendant longtemps, la révolution par excellence fut pour
les Anglais le coup d’Etat fomenté par le calviniste Guillaume
d’Orange contre son beau-pere, Jacques II. Le roi d’Angleterre était
arrivé sur le trone en 1685, année méme de la Révocation. Son
catholicisme donna lieu a des interprétations les plus défavorables :
on accrédita I'idée assez farfelue que ce roi que ses convictions iso-
laient de ses sujets allait tenter a son tour de persécuter les protes-
tants du royaume. Quand bien méme il I'elit souhaité, comment
Jacques II aurait-il pu y parvenir ? Les catholiques ne constituaient
qu'un pour cent d’'une population anglaise évaluée a 5 millions
d’habitants. Le 5 novembre 1688, Guillaume d’Orange débar-
quait a2 Torbay, dans 'ouest de I’Angleterre. Abandonné de tous,
Jacques 1I s’enfuit et son trone fut déclaré « vacant » par ses adver-
saires empressés. Le Hollandais Guillaume et son épouse Marie,
fille de Jacques II, se virent offrir conjointement la couronne.



Esseulé, isolé, contraint a 'exil, ce dernier compta ses partisans,
vite surnommés jacobites. Si plusieurs le rejoignirent sur le conti-
nent, ils furent nombreux en Angleterre, en Ecosse et en Irlande
les partisans des Stuarts vaincus, de plus en plus idéalisés par le
souvenir. Cette cause perdue a exercé une fascination bien com-
préhensible jusqu'a nos jours... Face a ces nostalgiques, il y avait
les réalistes, résolus a ne rien perdre. Comme tous les philosophes,
John Locke fut « un grand prestidigitateur ». Il salua a temps dans
Penvahisseur un esprit libre, venu restaurer les libertés fondamen-
tales de sa patrie d’adoption. Il en profita aussi pour publier ses
essais sur le Gouvernement civil, qui dormaient depuis dix ans dans
un tiroir, et qui devinrent vite le bréviaire politiquement correct
du nouveau régime, du moins aux yeux de I'opinion éclairée, plus
crédule qu'on ne croit. Le Bill of Rights, toujours considéré avec la
Grande Charte de 1215 comme l'un des fondements des libertés
anglaises, dressa la liste des infractions prétendument commises par
Jacques II, en demandant leur redressement.

John Locke fut le grand vainqueur ; on fit semblant de croire
que, pour une fois au moins dans lhistoire, la révolution avait été
philosophique ; la publication des Lettres sur la tolérance et des deux
Traités du gouvernement civil entretint la confusion. Son idéal de
tolérance et sa théorie du contrat social furent longtemps percus
comme une défense et illustration de I'esprit de 1688. Ce bonheur
du philosophe qui voyait la société se plier aux régles de la sagesse
rejaillissait sur la révolution elle-méme. « Si John Locke était le
philosophe de la Révolution, n’était-ce pas également parce que
la Révolution avait été philosophique® ? » Ils furent quelques-uns
a le croire, et beaucoup ne s’en sont jamais remis. Parce qu’il se
para des atours de la philosophie, ce putsch prit des allures d’acte
fondateur™. La « gloire » de la révolution fit écho 4 la « honte » de
la Révocation?*. En 'espace de trois ans, de 1685 a 1688, la révo-
cation de I'édit de Nantes et la Glorieuse Révolution d’Angleterre
virent s’affronter, dans un monde que 'on dirait bipolaire, le catho-
licisme persécuteur et le protestantisme vainqueur. Pour I'opinion
éclairée, la révolution anglaise eut pour principal mérite de per-
mettre une tolérance religieuse limitée dont la valeur symbolique
excédera aux yeux de la postérité la portée immédiate. Voltaire, cin-
quante ans plus tard, n’allait pas manquer d’écrire au sujet de la
Grande-Bretagne : « Cest ici le pays des sectes. Un Anglais, comme

Les années 1680

39



La prise de conscience européenne

40

homme libre, va au ciel par le chemin qui lui plait » (Lettres philoso-
phiques, 1734)%.

En fait, le terme méme de « tolérance » ne figure pas dans une loi
se présentant de fagon toute pragmatique comme un Acte exemp-
tant les sujets protestants de Leurs Majestés séparés de I'Eglise d’Angle-
terre des peines encourues a la suite de certaines lois. Catholiques et
athées éraient en théorie exclus d’'une mesure visant simplement
4 admettre sous condition Iexistence en marge de I'Eglise angli-
cane, seule établie, de communautés protestantes dissidentes®®. Le
texte prévoyait que 'on prétit un serment civique révélateur : « Je
soussigné promets loyalement et solennellement, devant Dieu et
devant les hommes, que je servirai fidéelement et sincérement le roi
Guillaume et la reine Marie ; de plus, je fais solennellement pro-
fession de détester de tout coeur et de toute mon dme la doctrine
impie, pernicieuse et hérétique, que les princes excommuniés ou
suspendus par le pape, ou quelque autre autorité accréditée par le
Saint-Siege, peuvent étre déposés ou assassinés par leurs sujets, ou
par quiconque. Je déclare en outre qu'aucune puissance étrangere
— prince, personne privée, prélat, Etat ou potentat — n’exerce, ni ne
peut exercer, la moindre autorité, ni se prévaloir de quelque juridic-
tion, pouvoir, supériorité ou prééminence dans les affaires ecclésias-
tiques ou spirituelles de ce royaume”. »

On imaginerait volontiers un Refuge huguenot totalement
acquis A Guillaume d’Orange, par hostilité envers le « papisme »
et la monarchie absolue. La réalité est plus complexe ; si le pasteur
Jurieu, celui-la méme que Voltaire qualifiera aprés son oncle Louis
Dumoulin d’« injurieux Jurieu », parait conforter cette these ; si ses
Lettres périodiques adressées aux « fideles qui gémissent sous la cap-
tivité de Babylone » appelaient clairement a la révolte, le bouillant
homme d’Eglise, fanatisé par sa sainte colére, se heurta a son coreli-
gionnaire Pierre Bayle, trop fin, caustique et distingué pour prendre
a son tour les messies pour des lanternes et Guillaume d’Orange
pour un instrument du Tres-Haut. « Je sens l'effet, avoua Bayle le
6 octobre 1689 depuis Rotterdam, des grandes révolutions de I'Eu-
rope ; je le pardonne a autrui. Je vois tous les gens de lettres de ma
connaissance se plaindre aussi bien que moi, que les nouvelles rem-
plissent si fortement U'esprit, qu’on ne songe plus qu’a des gazettes
et a des lardons, et quon se repait de ces viandes-la plutot que de
s'occuper a de fortes et a de solides études. »



L’Angleterre, appelée a devenir sous la plume des anglomanes
du siecle suivant la patrie de la philosophie, était acclamée avec
emphase par un Bayle, mi-figue, mi-raisin, comme «le grand
théatre du monde®® ». Pierre Bayle ricanait a la fin de la décen-
nie, dans son Avis aux réfugiés : « Voici, mon cher Monsieur, 'an-
née 1689 expirée, sans qu’il soit rien arrivé de fort mémorable®. »
Cétait user de cette ironie dont le siecle suivant allait faire si bon
usage.

Locke ou Bayle ?

John Locke et Pierre Bayle appartenaient en gros a la méme
génération. L’Anglais était I'ainé du Francais d’'une quinzaine d’an-
nées (le premier était né en 1632, le second en 1647), mais ils mou-
rurent a peu pres en méme temps (1704 pour Locke, 1706 pour
Bayle). Tous deux passérent par la Hollande, « grande arche des
fugitifs », mais si Bayle demeura jusqu’a la fin de ses jours un exilé
en raison de ses convictions protestantes, Locke connut la gloire
dans cette Angleterre qui, contrairement a la France peut-étre, a
toujours su flatter ses grands hommes™.

Dans la version qu’en fournit Jean Le Clerc aux Pays-Bas, les
Lettres sur la tolérance de John Locke toucherent un large public.
Or Locke exclut bien du bénéfice de la tolérance les catholiques et
les athées « qui nient lexistence d’'un Dieu ». En effet, «les pro-
messes, les contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les prin-
cipaux liens de la société civile, n’engagent point les athées a tenir
leur parole ». Si 'on bannit du monde la croyance en une divinité,
«on ne peut qu'introduire aussitot le désordre et la confusion géné-
rale. D’ailleurs, ceux qui professent I'athéisme n’ont aucun droit
a la tolérance sur le chapitre de la religion, puisque leur systeme
les renverse toutes »>'. A I'inverse, Pierre Bayle maintint l'existence
d’athées vertueux. Il n’était nul besoin de croire en Dieu ou en
Iimmortalité de 'ame pour mener une vie respectable, avait déclaré
Iauteur des Pensées diverses sur la Cométe®. Pourtant, ce fut la réfé-
rence 2 Locke qui s’imposa largement au xviir© siecle, 1a ot Bayle
avait été sans doute plus original, voire plus radical dans ses conclu-
sions. Locke fit figure d’autorité, ou d’auteur canonique. Voltaire
allait écrire par exemple que « jamais il ne fut peut-étre un esprit
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plus sage, plus méthodique, un logicien plus exact que M. Locke »
(Lettres philosophiques, 1734)”. L'influence de Bayle se révéla plus
ténue. Méme Montesquieu, dont 'ouverture d’esprit n’est plus a
démontrer, devait encore écrire au détour de son Esprit des lois :
« M. Bayle a prétendu prouver qu’il valait mieux étre athée qu’ido-
latre », quitte & poursuivre : « Cest-a-dire en d’autres termes qu’il
est moins dangereux de n’avoir point du tout de religion que d’en
avoir une mauvaise*. »

Voltaire lui-méme rendit un hommage appuyé a celui qu’il nom-
mait « [s]on pére spirituel ». Pourtant, si les épithetes élogieuses
qu’il adressa au philosophe de Rotterdam abondent, elles ne furent
souvent qu’« un mot d’ordre et de ralliement » et ne peuvent étre
acceptées qu’« avec réserve® ». Olivier Abel, philosophe protestant,
note le caractére souvent déconcertant de Pierre Bayle : « Bayle va
de pensée en pensée, il butine, il accroche au passage et croise les
idées, il ne cesse de poliniser en tous sens la pensée européenne de
son temps [...]. Bayle est moins une philosophie qu’un style, une
maniere de penser, d’entrelacer les discours sans jamais les conduire
3 une synthése®. »

Bayle, I'inclassable, conduit souvent a récuser les simplifications.
Voici un réfugié et une victime de Louis XIV qui refusa obstiné-
ment de condamner la monarchie absolue — comme Iy incitait le
fougueux Pierre Jurieu, adepte de Guillaume d’Orange, dont le
contractualisme politique n’était pas loin d’aboutir a la souveraineté
populaire. Bayle anticipait selon nous ces Lumiéres conservatrices,
ce Conservative Enlightenment, qui trouvérent leur accomplissement
en Grande-Bretagne avec Bolingbroke et Hume une cinquantaine
d’années plus tard”. Force est bien de reconnaitre que « les spé-
cialistes de la philosophie politique sont génés par son adhésion au
principe du pouvoir absolu », son refus « de toute velléité d’examen
de la justice des lois » et sa « fidélité sans faille & la France ». L'on
soulignera que « de la part d’'un huguenot réfugié aux Provinces-
Unies, au moment méme ol Guillaume d’Orange semblait incarner
la résistance protestante a la volonté hégémonique de Louis XIV,
une telle fidélité parait faire fi des souffrances des réformés persé-
cutés et aller contre le courant de lhistoire internationale ». Ou
encore que « Bayle propose une théorie de I'Etat, qu’il fonde sur
le respect de l'autorité politique (contre I'avis de Jurieu qui prone



plutoe la souveraineté du peuple). Bayle n’admet pas que le peuple
ait un droit opposable au souverain®® ».

Il y avait les livres que 'on mentionnait, ceux que l'on citait,
ceux que l'on avait lus, ceux que finalement 'on avait compris...
Les plus grands auteurs sont généralement ceux dont on parle de
facon allusive. Il y avait aussi les livres que l'on traduisait, ceux
que l'on s’appropriait dans sa propre langue ; a moins qu’on ne les
conniit dans une tierce langue. Locke était lu partout en Europe,
mais ce fut souvent dans la version qu’en fournirent les traducteurs
frangais, et parmi eux, sans que cela ft une coincidence, plusieurs
réfugiés tels Jean Le Clerc, Genevois d’ascendance picarde, et David
Mazel, pasteur cévenol installé outre-Manche. Ou encore Pierre
Coste, un natif d’Uzes, un temps secrétaire de John Locke, dont il
traduisit Le Christianisme raisonnable et surtout IEssai sur ['enten-
dement humain, qui postulait que nos différentes idées procédaient
de Uexpérience™. The Reasonableness of Christianity, litctéralement le
caracteére « raisonnable » du christianisme pour citer le premier de
ces textes en version anglaise, posait les fondements d’un protestan-
tisme libéral qui présentait Jésus comme un prédicateur comparable
a d’autres sages de ’Antiquité tels Confucius ou Socrate. L’aspect
sacrificiel du christianisme était délibérément placé au second plan
derri¢re 'exigence éthique. En un temps ou le frangais supplantait
le latin comme langue universelle, comptes rendus et traductions
permirent aux idées anglaises de toucher un vaste public ; méme en
Italie, on connut sans doute Locke par 'entremise du frangais, tout
comme aujourd’hui certains textes russes ou allemands sont acces-
sibles par le truchement de leurs traductions anglaises®’. Quant 2
I'’Auvergnat Pierre Desmaizeaux, I'ami et le premier biographe de
Pierre Bayle, il participa activement a la constitution d’un espace
littéraire occidental dont sa Bibliothéque raisonnée des ouvrages des
savants de I’Europe fournit I'illustration plus tard dans le siecle. Les
Lumiéres, leur soif d’universalité, leur souci d’ancrage naquirent
également du déracinement.
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