


Présentation

Stanislas Kosinski est un ancien militaire. Au Mali où il a servi, il a 
perdu la femme qu’il aimait. Retiré de l’armée, il a acheté un chalet et 
soixante hectares de maquis et de ravins, un lieu où personne ne vien-
drait troubler son besoin de silence. Son temps désormais se partage 
entre les travaux de réparation de sa maison, l’entretien d’un potager 
et l’observation des plantes et des animaux qui peuplent cette mon-
tagne. Mais un jour, Stan découvre qu’on a ouvert un chemin sur son 
terrain. Au même moment, une bergère, Mathilde, s’installe dans une 
caravane à proximité avec un grand troupeau. Alors qu’un conflit larvé 
s’est noué avec des chasseurs qui empiètent sur son espace, Stan voit 
un soir débarquer chez lui un groupe d’hommes armés.
Dans ce premier roman de haute intensité qui fait se rencontrer Giono 
et Rambo, Olivier Ciechelski nous emporte dans un territoire où la 
survie est une lutte de chaque instant. Avec son héros meurtri, sensible 
à la beauté et à la fragilité du monde, mais qui n’hésite pas à tuer, 
c’est à une course à travers les montagnes qu’il nous engage. Loin des 
feux de la plaine, Stan va peu à peu se dépouiller de ses liens avec les 
hommes.

Scénariste, Olivier Ciechelski est né en 1973 et vit en région parisienne. Il a écrit et 
réalisé plusieurs courts-métrages et documentaires. Également « script-doctor », 
il enseigne le scénario et a produit plusieurs documentaires pour France Culture. 
Feux dans la plaine est son premier roman.
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OLIVIER CIECHELSKI

FEUX DANS 
LA PLAINE

roman



Pour Nina et Marie, évidemment.



I learn by going where I have to go.

Theodore Roethke, The Waking



– I –

Alt. 840 m
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1.

C’était ça : du bleu.
Il avait d’abord eu la sensation vague d’une anomalie. Il 

s’était arrêté. Il avait écouté. N’avait rien entendu d’autre 
que le roulement de la rivière en contrebas, presque imper-
ceptible en cette saison, et le chuchotis du vent dans les 
cimes des résineux. Il avait jeté un regard circulaire autour 
de lui, sur le sol semé d’aiguilles et de pierres blanches, sur 
l’anarchie familière des genêts, des buis et des genévriers, 
et la brume tiède et rosâtre qui brouillait, juste en face, la 
colline de Villedieu.

Il s’était remis en marche, pour s’arrêter aussitôt : il avait 
vu du bleu. Une tache bleue dans le vert des sapins. Un trait 
de peinture, tout récent, sur un tronc. Machinalement il tou-
cha l’écorce et porta son regard plus loin : une autre tache 
bleue, cette fois sur une pierre, à une quinzaine de mètres. 
Entre les deux s’esquissait un sentier. Pas une draille ni une 
des pistes qui s’étaient formées sous ses pas depuis qu’il 
arpentait la colline – sa colline. Non : arrivé à la pierre il vit 
une nouvelle marque, sur le tronc d’un jeune chêne. Entre 
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les deux repères, l’aphyllante avait été piétinée. Et la marque 
suivante avait été tracée sur un rejet de pin dont les branches 
étaient coupées net d’un côté : un sentier avait été ouvert et 
consciencieusement marqué en bleu.

Stanislas Kosinski suivit les traces pendant un bon 
moment. Le sentier contournait l’aire de nourrissage, puis 
tirait des bords sur la pente rocailleuse. Certains jeunes 
sapins avaient même été sciés pour ouvrir le chemin. Ceux 
qui avaient fait ça n’avaient pas cherché à être discrets. Le 
sentier descendait un moment la côte qui s’effritait jusqu’à 
la route, deux cents mètres plus bas, avant de virer à droite 
au flanc d’un ravin touffu et frais où le soleil ne pénétrait 
jamais, et que Stan n’avait jamais pu explorer tant la végé-
tation y était dense. Il continua jusqu’au point où le sentier 
traversait le lit du torrent qui avait façonné le ravin, des 
millénaires durant. Cela paraissait difficile à croire, tant le 
filet d’eau y était maintenant dérisoire. Ce torrent marquait 
peut-être la limite du terrain. Il n’en était pas sûr, il faudrait 
regarder les relevés cadastraux.

Quand Stan avait acheté la maison, les soixante hectares 
faisaient partie du lot. Soixante hectares de maquis et de 
ravins, répartis en parcelles disparates, certaines ne se joux-
tant même pas. Le terrain n’était ni cultivable ni construc-
tible, et ces soixante hectares ne valaient pas grand-chose. 
Sinon le prix de la tranquillité : ils étaient la garantie qu’au-
cun voisin ne viendrait respirer son air avant longtemps. Il y 
avait bien Ghislaine, mais Ghislaine était discrète. Derrière 
les grands chênes sa maison était invisible. Et le piétinement 
nonchalant de ses ânes n’avait rien d’une nuisance. Seule sa 
manie de tout débroussailler pouvait être un peu bruyante 
au printemps. Mais c’était un prix modeste à payer, pour 
tous les services qu’elle lui rendait.

Cela faisait une heure que Stan suivait le sentier bleu 
quand il trouva une cartouche vide. Il la ramassa et la 
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fourra dans sa poche. Il regarda la piste qui se fondait dans 
le maquis et se demanda jusqu’où elle le mènerait. Il hésitait 
à continuer. Le soir tomberait dans moins de deux heures 
et il n’avait ni lampe, ni carte, ni eau. Il rebroussa chemin, 
remettant son exploration à plus tard.

Ghislaine était occupée à nettoyer son alambic. Comme 
à son habitude, la quinquagénaire portait trois couches 
de vêtements superposés, quand Stan se contentait de 
son éternel t-shirt de l’armée. Pourtant, elle bougeait sans 
arrêt. Entre le jardin, les ânes et les travaux de la maison, 
elle était toujours en train de bricoler quelque chose. Sans 
parler de sa promenade quotidienne, habitude prise des 
années auparavant pour compenser un poumon défaillant. 
Elle souffrait en effet, depuis l’adolescence, d’une mala-
die pulmonaire chronique qui l’avait amenée à quitter l’air 
vicié de la banlieue lyonnaise pour s’établir sur cette colline, 
loin des usines et des grands axes. L’exercice quotidien lui 
avait donné ce corps sec et vigoureux, et une endurance que 
Stan lui enviait. Sous l’éternel chapeau de paille, son visage 
émacié, d’une pâleur que la vie au grand air n’altérait pas, 
lui donnait un air austère de pasteur amish. Elle se cou-
pait les cheveux elle-même à la tondeuse, par sens pratique 
plus que par mesure d’économie. Son fils Jamel travaillait 
pour la mairie de La Motte, où il occupait un petit apparte-
ment. Il entreposait toutes sortes de choses dans la cour de 
Ghislaine, débarquant un jour avec un échafaudage, l’autre 
avec un tas de gravier, un lot de fenêtres en alu ou une col-
lection de radiateurs en fonte. La cour était encombrée de 
tant d’outils, de matériaux et de chutes que Stan y trouvait 
toujours ce dont il avait besoin. Et Ghislaine était toujours 
prête à lui rendre service. C’était dans sa nature. Quand Stan 
rencontrait un obstacle – que celui-ci soit lié à l’eau, aux 
parasites, au bois, aux intempéries, à la mécanique –, elle 
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cherchait spontanément un moyen de le surmonter : le pro-
blème de Stan devenait son problème à elle. La résolution de 
problèmes était même devenue leur mode d’interaction pri-
vilégié, et le principal prétexte à leurs échanges. Ils ne s’invi-
taient pas à dîner, mais ils se consultaient sur les sujets les 
plus variés : le niveau de la source, le blaireau qui menaçait 
les chats, le chemin raviné par la pluie, la réparation d’une 
tronçonneuse. Stan aimait bien ces dialogues qu’ils avaient 
souvent debout, mains sur les hanches, considérant le pro-
blème qui se présentait alors à leur sagacité. Ce n’étaient 
pas des conversations à proprement parler, au sens de ce 
rituel par lequel les humains s’attachent à huiler, au moyen 
du langage, les rouages de la mécanique sociale, c’était une 
réflexion commune destinée à résoudre une question. Et 
la question, ce jour-là, concernait l’invention d’un chemin.

– Je peux entrer ?
Ghislaine ajusta ses lunettes et plissa les yeux pour percer 

le contrejour. Elle se détendit en reconnaissant Stanislas.
– Tu m’as fait peur ! Entre.
Il dut baisser la tête pour pénétrer dans l’atelier. Il y fai-

sait sombre et une odeur puissante lui attaqua les sinus.
– C’est quoi cette odeur ?
– Je viens de faire de la liqueur d’hysope.
– De quoi ?
– L’hysope. C’est une plante sauvage, avec des fleurs vio-

lettes. Au-dessus de La Motte il y a une colline qui en est 
couverte.

– Et ça a quel goût ?
– C’est dégueulasse.
– Mais tu en fais quand même.
– Il paraît que ça guérit à peu près tout : les indigestions, 

les maux de tête, l’asthme, la grippe, les otites… Même la 
dépression, à ce qu’on dit. Je t’en mets une bouteille de côté ?

– Allez. On ne sait jamais.
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Elle attrapa un rouleau d’étiquettes et un feutre. Il se 
racla la gorge.

– Dis-moi, tu as vu le sentier qui passe par l’aire de nour-
rissage et descend dans le ravin ?

S’ensuivit une de ces conversations topographiques qu’il 
avait parfois avec elle et qui reposait sur des notions telle-
ment mouvantes qu’elles en devenaient ésotériques. C’est 
que Ghislaine utilisait des points de repère comme « le petit 
chemin qui monte », « l’arbre tout tordu qui ressemble à un 
serpent », « le champ que moi j’appelle les lavandes », ou 
encore « l’autre côté ».

– Un sentier tout neuf.
– Tout neuf ?
L’idée même paraissait incongrue.
– Marqué en bleu.
– Alors là… Mais je suis pas montée chez toi depuis l’au-

tomne dernier, pour les champignons. Et j’ai pas vu de sen-
tier marqué en bleu. C’est bizarre. Tu devrais demander au 
maire.

Ça ne plaisait pas à Stan. Pas parce que c’était le maire, 
mais parce qu’il lui faudrait parler à quelqu’un. Ghislaine, ça 
allait. Mais pour le reste, Stan réduisait au strict minimum 
ses rapports avec les villageois. Il était poli, il était même 
serviable, mais depuis un an qu’il était là, personne n’avait 
pu l’entraîner sur le terrain de la cordialité, encore moins 
sur celui de la confidence. On le disait sympathique, mais 
« un peu sauvage ». Il est vrai que son arrivée suscitait pas 
mal d’interrogations. Il n’était pas marié, ne semblait pas 
travailler, n’avait pas le profil des néoruraux qui cherchaient 
à s’établir dans la région… On savait juste qu’il était venu là 
« pour être tranquille », ce qui était un peu maigre – mais 
permettait d’imaginer ce qu’on voulait.

Il revint au chalet. C’était une petite maison de mélèze 
brunie par le soleil. Une pièce en bas, une autre à l’étage. 
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L’énorme poêle qui trônait au rez-de-chaussée suffisait à 
chauffer toute la maison l’hiver et permettait, en prime, de 
cuisiner sans tirer sur la bouteille de propane qui alimen-
tait la gazinière. Une table robuste était posée sur le parquet 
rutilant – Stan l’avait poncé et verni en prenant possession 
des lieux. Le mobilier provenait de vide-greniers, de foires et 
de dépôts sauvages. Deux chaises, un canapé de velours usé, 
une table basse bricolée à partir d’un volet trouvé sur le bord 
de la route complétaient le mobilier, ainsi qu’une armoire en 
Formica achetée 25 euros à un vieil homme en deuil.

Il s’installa sur la terrasse, face à l’est. C’est là qu’il pre-
nait ses petits déjeuners à la belle saison. Chaque matin, à 
l’aurore, un oiseau frappait de son bec le tronc du pin qui 
recevait les premiers rayons du soleil. Stan avait fini par le 
voir, avec sa queue en damier. Il s’agissait d’un pic épeiche, 
et il cherchait toujours sa nourriture dans le même arbre.

Il repensa au sentier, se demandant pour quelle raison 
ces marques de peinture bleue le dérangeaient autant. Il ne 
trouva pas de raison, mais l’agacement persista. Il dîna d’une 
salade de tomates et d’un morceau de fromage en regardant 
l’air bleuir et le silence tomber.

Et il sut : ce que cette trouée dans la colline avait blessé, 
c’était sa solitude.

Cette solitude, il l’avait convoitée longtemps. Il avait pris 
l’habitude de se la figurer, d’imaginer avec un luxe de détails 
quelles formes elle pourrait prendre. C’est ainsi qu’il sup-
portait la promiscuité des casernes et des camps de base. À 
l’époque, quand il ne trouvait pas le sommeil, il l’élaborait 
patiemment, la construisait en pensée, à la manière des cités 
virtuelles des jeux vidéo. Il imaginait d’abord le lieu : une 
forêt, une île, une montagne. Il s’y voyait libre de son temps, 
libre de ses gestes, libre de son apparence ; libre de ne pas 
parler, de laisser pousser sa barbe et ses cheveux, de gouver-
ner lui-même le déroulement de ses journées. Il mangerait 



quand il aurait faim, se coucherait quand son corps serait 
fatigué, se lèverait avec la lumière du jour. Dans ces fan-
tasmes, la solitude impliquait toujours la nature : le bruit 
du vent dans les arbres, celui de la pluie sur le toit, le silence 
criblé d’étoiles des nuits d’hiver…

Quand il avait vu le chalet, il avait vu tout cela et il n’avait 
pas hésité. Durant ses quinze ans de service, il avait mis 
de côté, systématiquement, au moins la moitié de sa solde. 
Comptabilité tristement raisonnable ou peur de l’ave-
nir – toujours est-il que le jour où il était monté là pour la 
première fois, tout avait pris son sens.

Certes il y avait Ghislaine. Mais d’une certaine manière 
Ghislaine était la présence qui désarmait ce que la solitude 
peut avoir d’angoissant quand elle se prolonge au-delà de la 
retraite désirée, de la permission, des vacances, des beaux 
jours, quand nulle perspective de retour à la ville ne vient 
l’équilibrer, quand elle est non pas une parenthèse dans une 
vie trépidante, mais un état permanent.

Ainsi sur cette colline il avait trouvé non seulement la 
solitude, mais la solitude qu’il lui fallait, une solitude à sa 
mesure, comme on finit par trouver un outil à sa main, 
comme s’il avait été façonné par le corps de celui qui le pos-
sède. Une solitude que la position de la colline, dominant le 
village et la vallée, dominant même les nuages à l’occasion, 
rendait encore plus satisfaisante. Stan y retrouvait en par-
tie son goût d’enfant pour les châteaux forts et les citadelles 
suspendues.

Mais pour l’heure, il allait devoir descendre.



18

2.

La mairie était ouverte le jeudi après-midi. Il décida que 
ce serait son jour de corvées. Il descendit au Super U pour 
le plein d’essence et de quoi alimenter la tronçonneuse. Il 
remplit son coffre d’assez de provisions pour tenir au moins 
trois semaines. Il prit aussi du tabac et des feuilles. Il se 
rendit ensuite aux Lignières, où vivait Raymond Pradal, un 
éleveur qui s’intéressait à son terrain, ou plutôt à la bergerie 
qui s’y trouvait. Stan ne faisait rien de ce tunnel d’élevage 
de mille mètres carrés, et Pradal voulait le lui louer entre la 
Toussaint et les premières neiges. L’herbe était maigre, mais 
le terrain était vaste et la bergerie idéalement située en cas 
de pluie, de neige ou d’attaque de loup. Stan lui laisserait la 
jouissance du terrain et du bâtiment à la fin de l’automne. 
Le loyer était modique mais paierait le matériel nécessaire 
aux réparations les plus urgentes : le chalet n’était pas tout 
neuf. Et puis les brebis allaient nettoyer les chemins et les 
prairies mieux que n’importe quelle débroussailleuse. Ce 
qui plaisait moins à Stan, c’était la présence d’un berger, qui 
occuperait une caravane sous le hangar, non loin du chalet. 
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Mais il ferait avec. Et puis les bergers n’ont pas la réputation 
d’être trop bavards. Avec un peu de chance, celui-là serait 
« un peu sauvage ».

La signature de la convention de pâturage prit des heures. 
Entre le petit théâtre de la négociation, les palabres de 
rigueur et le café réchauffé, ça n’en finissait plus. Mais Stan 
se rappelait les patrouilles dans les faubourgs ensablés de 
Gao, et il savait qu’il ne faut rien brusquer, que le temps n’est 
que ce que les hommes en font. Et le vieux Raymond Pradal 
avait tout son temps. À ses côtés, son gendre se contentait 
de hocher la tête de temps à autre.

Il s’agissait d’évaluer la valeur des pâturages en fonction 
de leur surface, de la qualité de l’herbe, de la présence de la 
bergerie. L’éleveur avait beau jeu de souligner la pauvreté 
du terrain, dont la plus grande partie était si pentue que 
le troupeau ne pourrait y stationner. Et puis il y avait plus 
de pierres que d’herbe. Stan le laissa parler. Il savait que le 
vieux avait besoin de la bergerie. Il savait surtout que son 
terrain était limitrophe de celui de Castagnary, qui louait 
déjà ses terres à l’éleveur. En louant le terrain de Stan, 
Raymond Pradal aurait à sa disposition une vaste surface 
d’un seul tenant, accessible à pied depuis sa ferme, et sur 
laquelle le troupeau pourrait évoluer à mesure de ce que les 
bêtes allaient manger, sans qu’il soit jamais nécessaire de 
leur monter du fourrage.

Stan avait cet atout en poche mais il n’avait pas besoin 
d’en parler parce qu’il savait que Pradal lui-même l’avait en 
tête, et qu’il n’avait sans doute pas d’alternative. Stan n’était 
donc pas inquiet de l’issue de la discussion. En réalité il pen-
sait au sentier qu’on avait ouvert chez lui. Et à plusieurs 
reprises, il laissa le silence s’installer dans la conversation. Il 
n’avait pas entendu que Pradal avait dit un chiffre. Devant le 
silence de Stan, le vieil homme renchérit de lui-même. Stan 
s’éveilla de sa rêverie et dit : « D’accord. »
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Avant de partir il demanda :
– Dites-moi, monsieur Pradal, vous chassez, vous ?
Le vieux rigola.
– La chasse, c’est pour ceux qu’ont le temps !
Le gendre hocha la tête.
Stan arriva à la mairie alors que l’édile, Claude Vialle, fer-

mait la porte. Ils se saluèrent, courtois mais distants. Stan 
avait épuisé son quota d’urbanité, et Vialle était du genre 
réservé. On l’imaginait mal en campagne électorale. Mais 
peut-être avait-il été le seul candidat à l’élection. Il semblait 
dépassé par l’ampleur de la tâche et avait l’air de s’attendre 
à tout moment à ce qu’une tuile lui tombe dessus. Il faisait 
le moins de remous possible et certains villageois l’avaient 
compris. Peut-être même l’avaient-ils élu parce qu’ils 
savaient pouvoir bénéficier de sa bénévolence inquiète. 
Ainsi par exemple, il n’était pas très regardant sur les per-
mis de construire. Et personne n’allait le lui reprocher.

Stan Kosinski ne savait pas par où commencer. Alors il 
négligea les préambules.

– Quelqu’un a ouvert un sentier chez moi. Je voulais 
savoir si vous êtes au courant.

– Non.
Le maire avait répondu trop vite. Il s’en mordait les lèvres, 

il ne savait pas pourquoi il avait dit non, mais maintenant 
c’était trop tard. Stan voyait bien qu’il avait menti, mais ce 
n’était pas une raison pour se dédire. Ce qui est fait est fait.

– Ah bon. Et vous ne voyez pas qui aurait pu faire ça ?
Il haussa les épaules :
– Des chasseurs, peut-être.
– Vous chassez, vous-même ?
– Très peu. Pas le temps.
– Qui chasse, ici ?
– Oh un peu tout le monde…
– Vous aussi, donc ?



– Un peu.
– Il y a une association, un club ?
– Oui, oui…
– Avec un président ?
– Oui, c’est obligé, ça fait partie des…
– Il s’appelle comment le président ?
L’édile hésita.
– C’est Casta.
– Guy Castagnary ?
Évidemment.
Stan prit congé, remonta dans son vieux Range Rover et 

se dit que ça s’annonçait pénible.
Claude Vialle devait se dire la même chose.
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3.

Castagnary était une sorte de baron rustique et débraillé. 
Il possédait quasiment toute la colline jusqu’à la propriété 
de Stan Kosinski. Il collectionnait les motos, les bagnoles 
et les véhicules de chantier. Pelles mécaniques, tracteurs 
et bulldozers marquaient son territoire plus sûrement que 
des clôtures. Il entretenait les chemins pour la commune 
et faisait des terrassements dans toute la région. Il s’était 
creusé une piscine et avait redessiné une partie de la col-
line à coups de Caterpillar pour en faire un vaste camping. 
Outre les emplacements destinés aux caravanes, il avait 
élevé plusieurs maisonnettes de bois qui faisaient le bon-
heur des retraités hollandais en mal de nature, d’exotisme et 
de soleil. Deux gîtes complétaient le tableau, érigés sans per-
mis mais ne désemplissant pas. Castagnary avait aussi des 
tilleuls, des châtaigniers, quelques abricotiers, et surtout un 
petit troupeau de Highlands qui, lorsqu’il surgissait dans les 
brumes matinales au détour du chemin, donnait aux prairies 
des airs préhistoriques. Et garantissait à son propriétaire un 
statut d’éleveur, lui donnant accès à quelque subvention de 
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la lointaine Europe. Avec ses mains larges comme des pattes 
de dogue allemand, cet homme hirsute à la dégaine d’ours 
savait tout faire. Il reçut Stan dans la pièce qui servait de 
réception au camping. Au mur trônait le portrait grand for-
mat d’un american staff. Casta saisit le regard de Stan et se 
crut tenu de raconter, d’une drôle de voix douce qui chuin-
tait et rebondissait sur les -in et les -an, la rencontre de son 
chien adoré et d’un perroquet égaré.

– C’était un genre de perruche. À mon avis elle était arrivée 
en contrebande et elle s’était évadée, allez savoir comment.

Stan Kosinski sentit que ça allait durer mais il avait 
décidé de se montrer courtois.

– Un jour mon chien est mort. Je vous passe les détails. 
Ça sait pas nager, ces chiens-là.

Stan respira calmement. Il sentait le moment où l’oi-
seau allait imiter le chien pour consoler l’homme qui l’avait 
recueilli.

– Pardon de vous interrompre, mais quelqu’un a ouvert 
un chemin chez moi. Vous êtes au courant ?

– D’un chemin, oui. Chez vous, je sais pas.
– Il commence à côté de l’aire de nourrissage. Marqué 

en bleu.
L’aire de nourrissage était une petite clairière clôturée 

qui comportait en son centre une sorte de bac de ciment 
auquel était scellé un épais anneau métallique. Il arrivait 
qu’une bête meure d’une chute, d’une maladie ou d’une 
attaque de loup. Dans ce cas, les éleveurs, après avoir pho-
tographié le lieu du crime (toute tête perdue par la faute du 
loup donnait droit à une indemnité), attachaient le corps à 
l’anneau d’acier pour que les rapaces les en débarrassent. 
D’abord des corbeaux, qui se contentent des yeux et de la 
langue (leur bec n’étant pas assez puissant pour transper-
cer la peau d’une bête) ; ensuite les vautours fauves, qui 
débarquent en bande et mangent la totalité de la viande en 



quelques minutes ; enfin les gypaètes, qui s’occupent des os. 
C’était moins cher que de faire venir un équarrisseur, dont 
le camion ferait des dizaines de kilomètres pour emporter 
la charogne jusqu’aux abattoirs de Sisteron, alors que les 
oiseaux feraient le travail gratuitement.

– Ah oui. Je savais pas que c’était chez vous.
– C’est vous qui avez ouvert ce chemin ?
– C’est moi oui. Enfin c’est nous.
– J’aurais aimé que vous me demandiez la permission 

avant d’entrer chez moi et de couper des arbres.
– On n’a pas coupé grand-chose.
– C’est une question de principe.
– On a toujours fait comme ça.
– Eh bien plus maintenant, si ça vous dérange pas.
– C’est un ancien chemin qu’on a rouvert. Il a toujours été 

plus ou moins là. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise.
Stan réfléchit.
– Je voudrais des excuses.
– Pardon ?
– Des excuses, et l’assurance que vous n’entrerez plus 

chez moi sans me demander.
Castagnary eu un sourire.
– Ah mais je ne fais pas ça, moi.
Il avait dit ça comme un commerçant disant qu’il ne ven-

dait pas d’appâts, de papier de verre ou de câbles de freins.
– Vous ne faites pas quoi ?
– Des excuses.
Un temps.
– Bien. Je vous laisse réfléchir. En attendant, personne 

ne passe par chez moi. Si vous voulez chasser vers Montjay, 
vous ferez le grand tour. Et si vous avez quelque chose à me 
dire, vous savez où me trouver.

En partant, il crut entendre encore un incrédule : « Des 
excuses ? »


	Présentation
	feux dans la plaine
	– I –
	1.
	2.
	3.




