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Marrakech, entrée

Le désert mérait pas son élément, tout compte fait.
Adolescente, elle s’était nourrie de projections torrides, dans
lesquelles des corps masculins enveloppés de cheches et de
burnous dévoilaient leur force aprés une traversée éprouvante a
dos de dromadaire, les muscles luisants de sueur et bandés comme
des arcs pour anéantir la résistance vacillante d’une captive déja
envoutée par le luxe du bivouac. Ses lectures de midinette lui
semblaient bétes, maintenant qu’elle piétinait dans la rocaille,
les sinus asséchés par I'apreté du sirocco, les yeux irrités et une
odeur surette imprégnant constamment ses vétements au niveau
des aisselles. Le fantasme avait fait long feu, et elle comprait les
heures avant de retrouver le confort de sa chambre climatisée.
De tout leur séjour, la visite du site & construire était incontes-
tablement I'activité la moins intéressante. Mais ils étaient venus
pour cela. Adrien voyageait pour des motifs professionnels, et
Céline s'était greffée au déplacement en espérant vivre les pages
les plus sensuelles d’Un thé au Sahara. Pendant quelques jours,
ils avaient profité de la version cinq étoiles du circuit touris-
tique habituel. Ils avaient traversé la place Jemaa el-Fna avec
ses charmeurs de serpents, ses conteurs et ses danseurs travestis,
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ils avaient visité la villa Majorelle, le palais Bahia, et subi un
gommage abrasif au hammam Les Cinq Sens. Les classiques,
au top de la bucket list que tout le monde allait énumérer a leur
retour. Ils avaient scrupuleusement suivi les préconisations de
Papplication Lessentiel: Marrakech, se félicitant de la facilité
avec laquelle ils s'acclimataient, tels des explorateurs 2.0.

Pourtant, génée par la poussiére qui lui grattait la gorge et
oppressée par 'ocre aveuglant, Céline révait maintenant de lacs,
de collines tourbeuses, d’averses et de masses nuageuses roulant
dans un ciel noir. Un pays plein d’eau, gorgé de bleu et de vert.

Apres un petit déjeuner frugal, ils avaient embarqué pour une
longue route. Ils avaient roulé des heures sur I'asphalte flageo-
lant qui offrait I'illusion de flaques argentées, la-bas, toujours
plus loin. Ils se trouvaient maintenant au milieu de nulle part,
devant un gigantesque terrain que rien ne séparait de ce qui
entourait, hormis un panneau signalant que la zone était sous
surveillance militaire, et une ligne de barbelés qui courait a perte
de vue. Ici, on ne s’extasiait pas devant le velouté des dunes, ni
devant le dégradé couleur cocktail dans lequel se mariaient le
sable et le ciel, comme sur les photos Windows a la une. C’était
le reg, un désert plat et morne qu’on ne distinguait d’un chantier
de démolition en région parisienne que par son étendue.

« On est venus voir... rien? demanda Céline quand le 4x4
sarréta. Du sable et de la pierre?

— Et sur cette pierre, ils batiront leur data center », répondit
Adrien en ouvrant la portiére.

Il lui adressa un sourire et, d’une pression discrete sur le bras,
lincita & rester dans lhabitacle tandis qu’il descendait avec
le fixeur marocain. Elle hocha la téte, mais préféra attendre a
Pextérieur plutdt que de se retrouver seule avec le chauffeur.
Non qu’elle se méfiat des Arabes, mais on ne savait jamais.
D’ailleurs, ce n'étaient pas vraiment des Arabes, il fallait qu’elle
arréte de les globaliser. En tout cas, c’était un homme. Elle
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sadossa nonchalamment au véhicule, s'en écartant aussitot sous
Peffet de la brilure.

« Clest potentiellement le plus grand centre de la région,
informa le fixeur en faisant quelques pas vers la cloture. Le
plus grand aprés les centres chinois. La zone est reculée mais
facilement sécurisable, et approvisionnable en eau moyennant
quelques investissements. Et toujours ensoleillée, bien str. »

Les deux hommes séloignérent, longeant le site pour en
appréhender la topographie. Céline les suivit du regard avec
inquiétude. Elle sentait la morsure de la réverbération au coin
des yeux, malgré ses lunettes. Elle la sentait méme sur ses orteils,
ce quelle n'appréciait qu'a la plage. Surtout, la toile de sable
qui s’étendait autour d’elle, infinie et uniforme, 'oppressait. Si
elle laissait son imagination galoper, elle se figurerait bient6t la
soif, 'isolement et la sécheresse, les mirages et le soleil au zénith,
des crevasses aux lévres et la peau en lambeaux, la rocaille et les
lézards pour seuls témoins de ses délires, et ne parviendrait plus
a penser a autre chose qu’a un vide inextricable et 4 une grande
solitude.

Elle crut voir une petite fille danser dans le sable, au loin. De
sa robe, diaphane comme un pétale de coquelicot, dépassaient
des membres délicats, aussi fragiles que des os de poulet. Létre
évanescent simmobilisa, comme pris en faute, et la scruta.
Céline cligna les yeux et la silhouette s'évapora. Elle reconnut
les signes annonciateurs d’'un malaise vagal. Le vertige pointait,
provoqué par une idée qu'elle n'avait jamais pu identifier, suivi
d’une bouffée de chaleur, un bourdonnement dans les oreilles,
un voile étoilé devant les yeux et I'accélération de son rythme
cardiaque. Une sensation de mort imminente qui passait toute
seule, aussi vite qu’elle était venue, sans laisser de séquelles, sans
autre trace qu'un léger gotit de ridicule. Elle n’en avait presque
plus eu, apres la mort de son pere.
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Elle fut soulagée de voir réapparaitre les deux hommes, et
sefforca de faire bonne figure. Lagent berbere n’était donc
pas un djinn venu les perdre dans son sépulcre minéral. Adrien,
les mains dans les poches, les manches de sa chemise blanche
retroussées sur des avant-bras bronzés, son pantalon en lin
épousant des cuisses puissantes, ses boucles brunes sur un grand
front lisse, riait avec son interlocuteur, serein et satisfait. Il
embrassa Céline avant de lui ouvrir la porticre.

«On va faire mieux qu'en Egypte, lui murmura-t-il en lui
prenant la main. Chaque pyramide n'offrait I'éternité qu'a un
seul homme. Mais I'éternité est pour tout le monde. Pour tous
ceux qui en ont les moyens, en tout cas.

— Tu veux faire construire un cimetiére géant?

— Quatre-vingt-seize hectares, c’est plus que géant. Il faut
beaucoup d’espace pour vendre un temps infini. »

Il sourit en plissant les levres, comme devant un enfant qu’il
ne pouvait se résoudre a gronder. Il appréciait I'esprit vif et
ironique de Céline, qui lui permettait de ne pas trop se prendre
au sérieux dans les moments ou il était tenté de se croire invin-
cible. Sans elle, il serait probablement devenu un de ces fils a
papa persuadés qu'ils se sont faits tout seuls.

Treize ans apres leur rencontre, elle le trouvait toujours aussi
séduisant. Il se bonifiait méme au fil du temps, comme un vin
de qualité, et se rapprochait de plus en plus de I'idée quielle se
faisait de '’homme parfait.

Au départ, pourtant, il était loin de répondre a tous les criteres
qu’elle avait en téte. De taille moyenne, les muscles enveloppés
d’une fine couche de graisse, il avait un corps tendre et un visage
délicat dont les éléments, pris séparément, auraient pu étre attri-
bués a une jeune fille: nez court et lévres charnues dissimulant
une denture tarabiscotée, longs cils ombrant des yeux noisette
et joues de satin qui passaient facilement du blanc vacherin
a la framboise écrasée. Seuls ses lunettes rectangulaires et ses
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sourcils contrariés cassaient la juvénilité des traits et rappelaient
son assise sociale. Laquelle n’avait pas été étrangere a l'attrait de
Céline pour cet enfant en costume de banquier. Non qu’elle fiit
vénale. Elle n’était pas de celles-la. Mais elle était curieuse.

Leur premier rendez-vous s'était inscrit dans le cadre profes-
sionnel: elle rédigeait un article sur le mode de vie des cadres
supérieurs de la finance pour un média en ligne. Alors qu'elle
sattendait a réprimer des baillements face a un cinquantenaire
glacial, elle découvrit un homme d’une trentaine d’années,
drole et décontracté. En repensant a cette rencontre non filtrée,
a I'ancienne, elle lui trouvait quelque chose de subversif quon
n’éprouvait plus que rarement avec des inconnus. Se sentir, se
toucher, méme par inadvertance, en avancant la main pour saisir
sa tasse de café, échanger un regard direct, autant de vestiges
d’une époque dont elle regrettait parfois la simplicité.

Par ailleurs, 'entrevue avait eu lieu au printemps, saison
ternie par la corvée de la déclaration de revenus, qui leur offrit
I'occasion d’une discussion plus personnelle. Abordant le sujet
du calcul des parts, ils apprirent qu’ils étaient tous deux céliba-
taires. Pour ces deux raisonnables citoyens, la nécessité de
contribuer au bien commun était un principe accepté, quoique
vécu différemment. Elle était fiere de payer des impots; sans
étre favorable a lexil fiscal, il déplorait que les premiers de
cordée dussent assister la masse. A peine cherchait-il des niches
d’optimisation. Elle redoutait vaguement une augmentation;; il
la consola: « On ne te préléve pas encore un montant a cinq
chiffres. » Elle acquiesca, déja impressionnée. Son admiration
était compatible avec ses inclinations socialistes: Adrien était
une chance pour la société.

Son assurance diluait ses petits défauts, dont il semblait ne
pas avoir conscience. Avec un poste si prenant, nul n’était tenu
a une pratique sportive réguliere. Méme un rendez-vous chez
le dentiste était difficile & caser. Pourtant il visait la perfection
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et, adepte des investissements & moyen terme, il avait placé ses
jetons en début de partie. Il avait gravi les échelons et récolté le
fruit de ses efforts. 1l travaillait désormais quand il le souhaitait,
Cest-a-dire tout le temps, et parvenait a glisser des séances de
coaching en boxe anglaise dans les interstices de son agenda.
Résultat: ses épaules tombaient moins et son ventre n’étouffait
plus sous la ceinture. Par ailleurs, le port d’une gouttiére, la nuit,
avait finalement eu raison de son chevauchement dentaire. Sur
ses tempes, des cheveux d’argent colonisaient sa noire tignasse
d’adolescent. Il était devenu pas mal. Et si sa virilité tenait plus
de sa position que de son physique, Céline s'en satisfaisait. Elle
qui se croyait hermétique au pouvoir de l'argent avait admis
qu'un compte en banque bien garni valait tous les muscles du
monde. Elle bénéficiait de la puissance d’'un maéle alpha sans
subir sa masculinité toxique.

Elle 'observait donc avec indulgence, tandis que le chauffeur
les ramenait 8 La Mamounia. La douceur des soirées marocaines
I'alanguissait et lui permettait d’accepter les tics qui I'agacaient
tant, a Paris. Il mordillait sa lévre supérieure, avangant le menton
comme un éléve a la peine devant ses devoirs, le front plissé par
une réflexion intense.

« Si on allait en Irlande, cet été? » suggéra-t-elle.

Elle venait de recevoir une publicité sur son téléphone.
Des images parfaites: des moutons dodus sur fond de prairie
moussue, des reflets d’orage glissant sur les étangs, un grand
sourire sous la capuche d’un ciré a 'entrée d’'une maison en
pierre qui faisait office de pub. Clest fou, se dit-elle. C’était tout
ce dont elle révait, depuis quelques jours.

Adrien sembla se rappeler sa présence quand elle lui caressa
la main. Il la regarda un instant tandis qu'elle rangeait son
téléphone. Elle lui sourit, signe qu’elle excusait sa distraction. Les
trajets prolongeaient son espace de travail : il n’aimait discuter
ni en train ni en voiture, préférant mettre ces heures a profit
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pour circonscrire les affaires en cours. Et celle du jour était de
taille. Il lui aurait volontiers exposé 'ampleur de la transaction,
le besoin d’espace de ses clients pour le stockage d’une phéno-
ménale quantité de données, la nécessité pour lui de prendre
part a cette révolution anthropologique. Mais elle n’était pas
demandeuse, elle ne percevait pas tous les enjeux de son activité.

Le taxi pénétra dans I'enceinte de I'établissement et suivit
le cortege de Porsche, Rolls et Maserati qui défilaient devant
Pentrée. Le chauffeur sarréta a son tour pres des colonnes a
mosaiques.

« Voila, monsieur, dit-il. Dix dirhams, s’il vous plait. »

Adrien lui tendit un billet de vingt dirhams.

« Désolé, jai pas la monnaie, monsieur. Il faut aller demander
a la réception. »

Céline soupira. On leur avait déja fait le coup trois fois depuis
leur arrivée.

« C’est bon, gardez tout », céda Adrien.

Il sortit et fit le tour du véhicule pour assister Céline.

«Je préfere perdre un euro plutdt que cing minutes, se
justifia-t-il en lui tendant la main.

— On a tout notre temps, chou.

— Moi, je n’ai pas de temps, je n’ai que des délais, rectifia-t-il.
En plus ¢a lui fait plaisir, et pour nous ¢a ne change rien. »

Elle r’insista pas, cette fois. Cétait le jeu, on les avait
prévenus. D’ailleurs, quelle importance? Qui logeait a La
Mamounia, et qui allait retrouver ses six enfants entassés entre
quatre murs en torchis dans la médina? Une vague culpabilité
lui chatouilla 'esprit. Elle avait eu une pensée raciste. Mais son
féminisme compensa cette faute de gotit: peut-étre le chauf-
feur battait-il ses épouses. Il était peut-étre un dominé écono-
mique, mais, dans cette société patriarcale, il était également
un dominant. Et puis n’était-il pas raciste, lui aussi? Elle pensa
aux migrants subsahariens refoulés a la frontiere du désert
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et aux bateaux pneumatiques qui coulaient régulierement en
mer Méditerranée. Uindignation se dilua, puis disparut. Dans
Iascenseur, elle remarqua que les pommettes d’Adrien rosissaient
et que ses yeux allaient de 'écran de son portable a ses yeux a
elle. Le son cristallin d’une notification se fit entendre depuis
son tote-bag Berlinale.

« Je crois que tu as regu un message », lui susurra-t-il.

Elle consulta son téléphone et vit sans surprise une icone
en forme de flamme danser sur 'écran. Il I'enlaca. Son appli-
cation préférée avait calculé une haute probabilité pour que sa
compagne soit d’humeur érotique. Sur le portable de Céline,
application avait confirmé 'information.

Ils commencerent a faire 'amour sur le canapé de la chambre
avant de terminer, assez rapidement, sur le lit. Céline jouit de
maniere suffisamment satisfaisante pour ne pas en vouloir a
Adrien de consulter son appli. Il lui adressa un sourire insolent,
fier de déclencher son orgasme en un temps toujours plus réduit,
comme il aurait maitrisé la cuisson d’un steak.

Elle enfila une robe noire, fluide et élégante. En attendant
qu’il fie prég, elle s'installa dans le canapé et alluma la télévision.
La porte de la salle de bains s'ouvrit sur lui comme un écrin. I
sortit de la piéce les poings contre les hanches, une serviette sur
la téte, un cordon de rideau enroulé autour du crane. Elle éclata
de rire. Elle avait tout de suite reconnu Lawrence d’Arabie.
Content de son petit effet, il shabilla pour de vrai, revétant
un costume sur mesure commandé chez Blandin & Delloye
avant de partir. Ils descendirent aussi stirs d’eux que s’ils avaient
racheté 'Empire ottoman. Adrien naviguait dans le luxe sans
arrogance, poli, respectueux du personnel tant que celui-ci
travaillait bien. Elevée selon des standards deux étoiles, Céline
s'efforca de ne pas s'extasier devant ce qu’elle voyait, comme elle
le faisait souvent dans les hotels et les restaurants avant de se
renseigner sur les fournisseurs et les marques choisies.
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Mais l'exercice était difficile. Toute la matiére autour d’eux
semblait atteinte d’éléphantiasis. Les concepteurs étaient-ils
partis de l'obligation de meubler le volume d’un hall de gare,
ou s'étaient-ils fixé I'objectif de tout adapter aux dimensions
des tables basses, larges comme des voitures? Le marbre au sol
reflétait les mille points de lumiére sur des longueurs de stade
olympique, les tapis avaient I'épaisseur d’une toison de yak et
menaient d’allées somptueuses en recoins intimes, d’ou bruis-
saient des gloussements complices. Le rationnement énergétique
et le tri sélectif n’appartenaient pas & ce monde. Ici, personne
ne pensait compost et heures creuses. Les hotes étaient jeunes,
minces et, pour la plupart, issus de ce que Céline appelait
« la diversité ». Elle en fut d’abord amusée, puis étonnée. Les
hommes étaient vétus de costumes coliteux imprimés de motifs
exotiques et de chapeaux audacieux, les femmes paradaient dans
des robes aux tissus chatoyants, leurs cheveux noués dans des
foulards de soie ou entremélés de perles; certains portaient des
lunettes de soleil; tous arboraient montres d’aviateur et bijoux
de tapis rouge. La robe Max Mara de Céline ne lui semblait
plus aussi chic que lorsqu’elle I'avait essayée devant son miroir,
avant de la glisser dans sa valise. Elle ne serait pas la déesse de
la soirée. Au milieu des créatures flamboyantes qui semblaient
toutes uniques, des étincelles animales dans les yeux et des
reflets cuivrés courant le long de leurs jambes de panthere, elle
n’était qu'une petite statuette falote qui n'osait pas, une fée de
ruisseau, tout au plus. Elle eut conscience d’étre habillée comme
une Blanche, et se sentit plouc pour la premiére fois de sa vie.

A Pentrée du restaurant Le Frangais, Adrien adressa un large
sourire a la jeune femme qui tenait le registre et indiqua son
nom. Sous le fond de teint, ses pommettes virérent au cramoisi
et sa voix prit un accent dramatique tandis qu'elle se tournait
vers la salle.
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« Je suis désolée, monsieur Guy-Miiller, nous avons eu un
imprévu. M. Dangote vient d’arriver et nous avons di libérer
les réservations pour ses invités. »

Céline regarda dans la direction indiquée par la femme.
Un homme en costume trois-piéces dominait ses courtisans
au bout d’une longue table. La vue d’ensemble sur la salle la
troubla. La encore, il n’y avait que des Noirs et des Arabes.
Non qu’elle y vit le moindre inconvénient. Absolument pas.
Au contraire. Laffluence de cette population inhabituelle était
juste étonnante, dans un lieu si... Elle crut deviner la raison
de cette originalité: le Marrakech du rire, probablement.
Elle consulta discrétement son téléphone. Non, I'événement
navait pas lieu a cette période. Elle vérifia sur plusieurs
sites, mais finit par renoncer a cette explication. Adrien avait
adopté un ton cassant, attirant attention des gardes du corps
postés de part et d’autre de l'entrée. Un supérieur vint a la
rescousse de la réceptionniste.

« Nous pouvons vous proposer une table dans I'un de nos
trois autres restaurants, monsieur. Le Marocain propose le
meilleur tajine du pays. Et Iétablissement se fera un plaisir de
vous offrir les cocktails.

— Je ne veux pas diner dans un autre restaurant, j'ai fait une
réservation ici. Qui est M. Dangote, d’abord ? Un footballeur? »

La jeune femme baissa les yeux. Le directeur de salle ne cilla
pas en répondant:

« M. Dangote est un entrepreneur. »

Adrien ne voyait pas la le début d’une explication. Il gardait
pourtant son calme, prét a poursuivre la conversation. Mais
Céline avait pergu le point final dans 'intonation de 'employé.

« Laisse tomber, allons diner au Marocain. »

Non loin de 13, un petit homme s’essuya la bouche, posa sa
serviette en se levant discrétement, et accourut vers eux sans
jamais se redresser totalement.
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« M. Dangote ne veut causer aucun probléme. Il reste une
table libre, qu’il vous prie d’accepter. Il s'arrangera avec les retar-
dataires. S’il vous plait, soyez nos invités. »

Céline et Adrien aviseérent la table désignée. La proposition
était de celles qui ne se refusent pas. Ils emboiterent donc le
pas au directeur de salle. Soulagé de la tournure prise par les
événements, celui-ci avait retrouvé son obséquiosité profession-
nelle. Ils s'installérent dans un coin tranquille et commandérent
des cocktails, qu'on leur apporta quelques minutes plus tard.
Martini olive pour Céline, mojito pour Adrien.

« Dans les yeux », intima-t-il.

Ils trinquérent, burent et se mirent a observer les convives.

« Ce nlest pas ici quon croisera des collégues, au moins »,
plaisanta Adrien.

A la table principale, qui avait les dimensions d’un banquet
romain, tronait un homme trapu en costume noir et cravate
rouge, ses petits yeux malicieux contrdlant le moindre geste de
chacun de ses convives.

« Il ne te fait penser a personne? » demanda Céline.

Adrien ouvrit des yeux ronds.

« Clest le sosie de Notorious B.I.G. »

Il ne voyait pas de qui elle parlait. La photo qu’elle lui montra
sur son téléphone lui arracha un sourire.

« Mouais, fit-il. C’est sans doute un rappeur, lui aussi. »

Céline afficha une page Wikipédia.

« Pas du tout, chuchota-t-elle en rangeant son téléphone.
Aliko Dangote est le roi du ciment au Nigeria, et il est devenu
I’homme le plus riche d’Afrique. »

Adrien n’était pas franchement impressionné.

« Tout ¢a, ce sont des bulles spéculatives. Ici, il y a les
ressources, mais les marchés ne sont pas fiables. »

Avant de le rencontrer, elle détestait I'univers de la finance.
Elle était de gauche. Ses anciens camarades de fac continuaient
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de manifester quand ils en avaient le temps, et elle les rejoi-
gnait en terrasse a la fin de la journée pour critiquer le systéme,
insulter les fachos et se défouler contre le capitalisme en buvant
du rosé. En rentrant chez elle, elle débriefait avec Adrien et se
moquait gentiment des idées qui I'avaient autrefois animée.
Pourquoi vouloir saboter une société qui leur apportait crois-
sance et paix ? Quelles perspectives d’avenir pouvait-on envisager
pour les générations futures, si on laissait advenir le chaos? Elle
ne résistait plus a ses arguments que pour se convaincre qu’elle
avait des idées propres. Elle lui soumettait les points d’accroche
sur lesquels elle n'avait pas eu le dernier mot avec ses amis. Il
hochait le menton, croisait les bras et mettait en avant leurs
contradictions. Il avait réponse a tout. Quand elle avait épuisé
ses interrogations, elle écoutait le récit de ses derniéres valorisa-
tions de capital. Il employait des termes obscurs, et moins elle
comprenait, plus elle était convaincue.

«On développe en Europe, sous Iégide des Etats-Unis,
reprit-il aprés avoir passé la commande. Puis on externa-
lise exécution des projets. Ici, ils ont I'énergie, I'espace et la
main-d’ceuvre.

— Et les bas salaires, déplora Céline.

— Pas seulement. Lattractivité tient surtout a la fluidité du
marché du travail. Les législations sociales de tous les pays sont
en concurrence, et les investisseurs recherchent les plus souples,
celles qui leur permettront de travailler a flux tendus, avec le
minimum d’apport et de stock humain. Chez nous, le contrat de
travail engage autant qu'un mariage devant le maire. Comment
veux-tu qu'on reste compétitifs? »

La compétitivité. Encore une notion dont elle avait fini par
admettre la nécessité.

« Le mirage social est un carcan pour I'innovation, continua-
t-il. Et un danger pour les intéressés eux-mémes: des travailleurs
trop protégés sont de futurs chémeurs. »
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Il sirota une gorgée de vin en promenant un regard aiguisé
sur la salle, son cerveau agencant des raisonnements logistiques,
et la fixa de nouveau.

« Pendant que les enfants gatés défilent sous leurs banderoles
en frappant des tambours, les autres se mettent au service de
leurs ingénieurs et avancent. Regarde, il n’y a pas de gréves, ici.
Aux Francais les RT'T, aux autres la vie éternelle.

— Carrément?

— Le défi de 'homme est d’atteindre I'immortalité, j'imagine
que ¢a ne ta pas échappé. 1l serait dommage de prendre du
retard a cause du droit de greve. »

Elle faillit lui rétorquer que, quand on a Iéternité devant
soi, on nest pas a cinq minutes preés, mais elle ne voulut
pas faire dévier une conversation qui lui tenait visiblement a
coeur.

« Je ne sais pas ce que ¢a veut dire, atteindre 'immortalité,
admit-elle simplement. Depuis le temps que 'homme court
apres, je ne vois pas ce qu'il y a de neuf. »

Pour une fois, elle n’attendait pas de lui une réponse d’expert.
Mais il resta dans son role.

« Les progres technologiques sont exponentiels, et les labora-
toires du monde entier sont dans la course. Il ne manque plus
grand-chose. Uéternité sera bientot a portée de main, pour ceux
qui veulent se transférer.

— Comment ca, se transférer?

— Nous sommes constitués d'un ensemble de données, qu’il
suffit de récolter, de sauvegarder et de transférer, pour reconsti-
tuer ’homme nouveau. Tout doit disparaitre, pour permettre la
résurrection numérique.

— A técouter, on a impression que nous ne sommes rien
d’autre que des chiffres.

— Je pense en effet que la société n'est pas un tout, mais un
tas. »
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Il appuya sa plaisanterie d’'un clin d’ceil, sirota une gorgée
de vin et reprit immédiatement son sérieux. Il la regarda inten-
sément, la défiant de formuler des idées qu'elle avait tant de
fois moquées, associées a des superstitions d’'un autre temps,
dangereuses et inégalitaires: 'ame, la foi, le souffle et autres
archaismes. Elle se demanda lequel des deux était finalement
le plus matérialiste. Elle décida que c’était toujours elle, qui ne
croyait qu'en '’homme et en son corps, face a lui qui croyait
en un étre humain désincarné et a Pesprit dématérialisé. Lidée
que son compagnon était en train de tomber dans une nouvelle
religion 'amusa.

«Tu crois quun amas de données peut reproduire la
conscience ?

— Certain. Il faut juste trouver lesquelles. Puis nous fluidifier.

— Nous liquider, tu veux dire?

— Clest une fagon de le dire, oui. La liquidation est une
bonne chose, tu sais. En droit des affaires, elle met fin a
une situation difficile.

— Ca dépend pour qui, soupira Céline. Et ceux qui ne veulent
pas se faire liquider ? Ceux qui ne veulent pas de 'immortalité? »

Adrien ouvrit les mains en signe d’impuissance. La réponse
lui semblait tellement évidente. Céline leva un sourcil.

« Ce sera leur probleme. On n’a jamais interdit aux gens de
mettre fin 4 leurs jours. Quoique... un peu de réglementation
ne ferait pas de mal. Cest dommage de ne pas confier ce geste
ultime a des pros et de priver I'économie d’un tel atout. »

Il accentuait sa tendance au cynisme pour taquiner sa
compagne. La contrariété de celle-ci ne lui échappa pas, et il
adopta un ton rassurant.

« Tu voudrais vivre tes derni¢res années de la méme facon
que ta mere? Pour moi, C’est hors de question, je te préviens.
Confondre les jours, les lieux, ne plus savoir qui est mort ou
vivant autour de toi, qui tu aimes ou détestes...
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— Bien sGr que non. Je préférerais mourir plutdt que d’avoir
Alzheimer.

—Tu pourras échapper aux deux. Tu pourras passer I'éternité
a faire ce que tu veux, remplir le temps et 'espace infinis de ce
que tu aimes. »

Elle médita ses paroles. C'est vrai, le temps passait trop
vite pour apaiser sa boulimie d’expériences. Au cours d’'une
journée ou d’un voyage, elle n'avait de cesse de compléter la
liste des choses a faire, a voir, a goliter, battue d’avance par
sa montre et convaincue quil lui faudrait dix vies pour venir
a bout de ses envies. Elle tentait de corriger cette manie en se
rappelant les paroles d’'un ami d’enfance. Pour canaliser son
ivresse de projets, il lui répétait que 'important n'était pas de
faire tout ce qu'on peut, mais de ne faire que ce qu'on veut. Il
avait souvent de ces paroles trop sages pour leur age, qui faisait
retomber son euphorie comme un atterrissage a Roissy apres des
vacances au soleil. Pourtant, elle savait déja qu'elles s'imprime-
raient en elle pour longtemps.

Qu’était devenu ce gargon, dailleurs, apres le lycée?

« Qulest-ce que tu ferais, toi, si tu érais immortelle? » lui
demanda Adrien.



