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George V
(ép. Mary de Teck)

1865-1936

Albert, duc d’York
(ép. Elizabeth Bowes-Lyon)

1895–1968

Princesse Elizabeth 
Née en 1926

Princesse Margaret
Née en 1930

Edward VIII
(ép. Catherine Gable)

1894-1972

Alexander Ier

(ép. Florence Claymor)
1928-1990

Edward IX
(ép. Constance Harington)

1952-2001

Alexander II
(ép. Helene Abbott-Montgomery)

Né en 1979

Nicolas, duc d’York
(div. Venetia Carmichael)

Né en 1984

Princesse Mary
Née en 2005

Prince Benedict
Né en 2004
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CHAPITR E UN

L’équipe du Royal Record espère que vous avez été bien 
sages cette année, car il semblerait que le Père Noël nous ait 
rendu visite plus tôt que prévu.

En dépit de rumeurs d’annulation liées à une tempête de neige 
inattendue survenue sur l’autre rive de l’Atlantique, la tumultueuse 
famille royale du Royaume-Uni donnera ce soir un dîner officiel en 
l’honneur de la présidente des États-Unis, Hope Park, un événe-
ment qui ne manquera pas de sombrer dans le chaos.

En des circonstances ordinaires, cette visite officielle aurait 
revêtu un caractère historique, la présidente Park étant à la fois 
la première femme et la première Américaine d’origine coréenne 
à occuper le bureau ovale de la Maison-Blanche. Cependant, à 
l’image de l’actualité récente, ce moment exceptionnel se trou-
vera sans nul doute obscurci par la dernière venue dans l’arbre 
généalogique de la maison Windsor.

En effet, Evangeline Bright, fille illégitime du roi, prendra part 
aux festivités. Or, compte tenu de ses exploits passés, on peut 
raisonnablement penser qu’elle commettra quelque acte stu-
pide dans le seul but de voler la vedette – et les gros titres de la 
presse – à ceux qui occuperont légitimement la table royale.

Cinq mois et demi se sont écoulés depuis l’interview à la fois 
explosive et assommante accordée par Evangeline à la BBC, entre-
tien au cours duquel elle a expliqué en détail comment son com-
portement dépravé a causé la mort de Jasper Cunningham. Toute 
charge criminelle à son encontre ayant été abandonnée à la suite 
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d’un accord conclu en coulisses entre Scotland Yard et les avocats 
du roi, le palais a jugé opportun d’imposer sa présence au peuple 
britannique. Inaugurations d’hôpitaux, soirées caritatives, bains 
de foule réservés en général aux membres légitimes de la famille 
royale, Evangeline n’a manqué aucune occasion de parader tout 
en collectionnant bourdes et faux pas. Malgré les efforts accomplis 
par le palais pour la rendre présentable, il est devenu évident que ni 
les leçons de maintien ni les cours de media-training ne transfor-
meront cette grenouille américaine en princesse britannique.

Combien de temps la réputation de la famille –  déjà sérieu-
sement écornée  – survivra-t-elle à ce fléau ? En l’attente des 
conséquences inévitablement désastreuses du comportement 
d’Evangeline lors du dîner de ce soir, nous, au Royal Record, 
ne pouvons que nous excuser une fois encore d’avoir révélé 
son existence durant l’été dernier et d’avoir ce faisant ouvert la 
boîte de Pandore d’où ont jailli le chaos et la honte qui salissent 
aujourd’hui notre royaume. Nous reconnaissons nos erreurs, et 
regrettons amèrement le rôle que nous avons joué dans ce fiasco.

Il ne nous reste qu’à espérer que personne ne perdra la vie au 
cours de ce dîner officiel.

The Royal Record, 18 décembre 2023

—  J ’ai bien conscience que la ponctualité n’est 
pas votre préoccupation première, annonce Tibby, 
serrant son téléphone comme si elle était sur le 

point de m’en flanquer un grand coup sur le diadème. Mais 
pourriez-vous au moins faire semblant de déplorer le fait 
que je suis sur le point de perdre mon foutu boulot ?

Appuyée contre un mur de la grande galerie du château 
de Windsor, je tâche de garder la tête droite tout en tri-
potant la lanière de mon escarpin. Ma robe n’arrange rien 
et, lorsque je pose le pied, le talon en accroche l’ourlet et 
menace de déchirer le chatoyant tissu grenat.
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—  C’est ma chaussure, je marmonne. La lanière est un 
peu trop lâche.

Tibby hausse un sourcil tandis que j’esquisse quelques 
pas prudents. Malgré la journée interminable que nous 
venons de passer, de rendez-vous sans intérêt en essayages 
de dernière minute, la coupe pixie de Lady Tabitha Finch-
Parker-Covington-Boyle n’a pas bougé d’un pouce, et je ne 
repère pas une seule peluche sur sa robe grise coupée sur 
mesure. Malheureusement, elle a beau officier à mes côtés 
depuis six mois en tant que secrétaire particulière et baby-
sitter officieuse, ce superpouvoir n’a pas déteint sur moi. 
Elle souffre plus que quiconque de mon incapacité à renou-
veler ma personnalité.

—  Même si votre talon était cassé, dit-elle, même si 
vous deviez marcher sur la pointe des pieds, cela ne chan-
gerait rien au fait que nous ne pouvons pas nous permettre 
d’être en retard.

—  Nous ne sommes pas en retard, voyons.
Alors que je me remets en route d’une démarche légère-

ment claudicante, je jette un coup d’œil à la fenêtre don-
nant sur la cour d’honneur plongée dans la pénombre. Une 
file de véhicules luxueux se range lentement le long de l’aile 
opposée du château, puis une armée de valets de pied ouvre 
une forêt de parapluies pour protéger les invités de l’averse 
hivernale.

—  Bon, d’accord, nous avons peut-être un tout petit 
peu de retard mais…

—  Il n’existe pas de « petit retard », m’interrompt Tibby. 
Si Sa Majesté constate que vous manquez à l’appel, c’est ma 
tête qui finira sur le billot, pas la vôtre.

—  Il sera bien trop occupé avec la Présidente pour 
se rendre compte de mon absence. Et puis, ils n’ont pas 
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besoin de moi pour les photos officielles, et il n’est pas 
prévu que j’accompagne l’un des convives jusqu’à la salle 
de banquet.

—  Une omission impardonnable, dit Tibby sur un ton 
irrité, comme si c’était ma faute, une fois de plus. Vous êtes 
à la fois la fille de Sa Majesté et citoyenne américaine. Vous 
devriez prendre part au cortège officiel, de préférence au 
bras d’un membre de la famille de Mrs Park. Votre absence 
va donner lieu à de nouvelles rumeurs, et la presse va encore 
se régaler.

—  Je déclenche une rumeur chaque fois que je respire, 
fais-je observer. Et puis, m’associer à une personne impor-
tante pourrait être considéré comme une insulte.

Tibby renifle avec mépris.
—  Légitime ou non, vous serez toujours de sang royal.
—  Oui, et c’est la seule raison pour laquelle je fais partie 

de tout ce cirque. Ça, et le fait que l’univers a un épouvan-
table sens de l’humour.

À l’instant où nous tournons à l’angle des appartements 
privés de la famille royale, je ressens une vive douleur au 
cuir chevelu. Je lève à peine la main pour ajuster le dia-
dème de la reine Florence épinglé à mon chignon natté que 
Tibby la repousse.

—  N’y pensez même pas, dit-elle avec une véhémence 
inhabituelle. Vous imaginez les gros titres si votre diadème 
tombait devant les journalistes accrédités ? La symbolique 
n’échapperait à personne…

—  Les épingles me blessent, je proteste. Il est même 
possible que je saigne.

—  Ignorez la douleur. Le dîner ne durera pas plus de 
trois à quatre heures.

12
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—  Trois à quatre heures ? je répète, estomaquée. Sans 
blague, vous n’avez jamais entendu parler de la convention 
de Genève ?

—  Vous êtes membre de la famille royale, très chère, 
dit-elle sur le ton dédaigneux qu’elle emploie chaque fois 
que je me plains. La convention de Genève ne s’applique 
pas à votre petite personne.

Avant que j’aie pu protester, elle se campe face à moi, 
m’obligeant à m’arrêter.

—  Je comprends que cette coiffe puisse être inconfor
table, Evie. Je comprends également que la perspective 
d’écouter des politiciens imbus de leur personne pontifier 
des heures durant ne vous enchante pas. Mais c’est le prix à 
payer. Vous vivez dans un château, vous avez à votre service 
des centaines de domestiques prêts à satisfaire le moindre de 
vos caprices, vous bénéficiez de toutes les opportunités dont 
vous pourriez rêver, vous êtes l’une des personnes les plus 
célèbres et les plus privilégiées de la planète. Alors si je vous 
entends encore une fois vous plaindre de vos chaussures de 
créateur, de votre robe haute couture ou de votre diadème 
d’une valeur inestimable, je jure que je vous étrangle.

Nous nous regardons longuement en silence. Elle a 
raison, évidemment, et chaque mot qu’elle vient de pro-
noncer est frappé au coin du bon sens. Il y a six mois, c’est 
moi qui me serais étranglée pour avoir agi comme je le fais.

—  Désolée, je marmonne, les joues en feu. Je passe sans 
doute trop de temps avec Maisie.

—  Les fautes de Son Altesse royale n’excusent pas les 
vôtres, rétorque Tibby avec aigreur avant de s’écarter.

Nous nous engageons dans la galerie menant aux salons 
d’apparat.
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—  Le peuple n’a d’yeux que pour vous, Evie, et il mérite 
mieux qu’une gamine ingrate. Grâce à vous, ces gens nour-
rissent l’espoir de transformer leur vie en conte de fées.

Je n’en crois pas mes oreilles.
—  Être accusée de meurtre et voir ses secrets exposés 

aux yeux du monde entier ? C’est l’idée que vous vous faites 
d’un conte de fées ?

—  Je suppose que vous n’avez pas lu les frères Grimm ! 
se récrie Tibby. Vous sauriez sinon que le meurtre est l’in-
grédient essentiel de toute intrigue réussie. Suivez-moi, 
ajoute-t-elle en désignant une porte à double battant sur 
notre gauche. En passant par ici, il nous reste peut-être une 
chance d’arriver à l’heure.

Nous pénétrons dans la chapelle privée de la famille 
royale. Emprunter ce raccourci doit constituer un sacrilège, 
j’en jurerais, même si, à l’évidence, le manque de ponctua-
lité constitue l’unique péché mortel aux yeux de Tibby. 
Elle se déplace si rapidement que je dois sautiller dans son 
sillage pour ne pas me laisser distancer, mais lorsque nous 
franchissons l’ouverture débouchant sur St.  George Hall, 
nous pilons net.

Excepté les tableaux, les bustes de marbre et les pièces 
d’armure qui ornent les murs, l’immense salle présente 
d’ordinaire un vaste espace dépourvu de meubles. Or, une 
table pouvant accueillir au moins deux cents personnes 
a été dressée sur toute sa longueur, croulant sous la vais-
selle, les couverts et les bouquets de fleurs. Et, comble de 
malchance, la quasi-totalité des invités sont déjà là, ainsi 
que les innombrables valets chargés de les escorter jusqu’à 
leur place.

Tibby lâche un juron.
—  Gardez la tête haute, et ne traînez pas.

14
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Cette fois, sans chercher à la contredire, je me dirige à 
vive allure vers la sortie la plus proche. Hélas, une femme 
qui patiente en bout de table étouffe soudain un cri de 
surprise.

—  Evangeline ? s’étrangle-t-elle.
Plusieurs convives se tournent pour me dévisager. Je leur 

adresse un sourire et pose l’index sur mes lèvres pour les 
inviter à la discrétion. Le visage de la femme se radoucit, 
arborant une expression amusée, presque complice. Puis, 
oubliant apparemment que je ne suis ni une princesse ni 
même un membre officiel de la famille royale, elle se fend 
d’une révérence.

Alors qu’un murmure croissant accompagne notre pro-
gression, je m’efforce d’avancer avec dignité malgré mon 
escarpin récalcitrant. Consciente que tous les regards sont 
désormais braqués sur moi, c’est par miracle que je parviens 
à ne pas m’étaler face la première. Lorsque nous atteignons 
enfin notre objectif, Tibby me pousse littéralement dans la 
pièce voisine…

… où je suis accueillie par un éblouissement de flashs.
—  Ah, Evangeline, fait une voix grave lorsque la porte 

se ferme derrière nous. Je suis heureux que tu aies pu venir.
Sa  Majesté Alexander  II, roi du Royaume-Uni et du 

Commonwealth, se tient à cinq pas. Son crâne est légè-
rement dégarni, sa veste de smoking barrée d’une large 
écharpe de soie lourde de médailles qu’il n’a jamais gagnées. 
Il n’est ni particulièrement grand ni particulièrement 
athlétique, mais toute la salle semble tourner autour de lui, 
comme s’il en était le centre de gravité.

À ses côtés se tient la présidente Park, que je reconnais 
au premier coup d’œil à sa mâchoire carrée. Tous deux 
posent devant les membres de la Royal Rota, le groupe de 
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journalistes et de photographes accrédités par le palais pour 
couvrir les activités de la famille royale. Ils continuent à 
sourire, bien que tous les objectifs soient dorénavant bra-
qués sur moi.

Parfait.
Mes lèvres forment le mot « désolée » sans qu’un son sorte 

de ma bouche. Mes joues sont en feu. Je devrais faire la révé-
rence, ou tout du moins incliner la tête en signe de respect. 
Cela dit, comme Tibby ne cesse de le déplorer, je  n’aime 
pas me plier aux règles. Tant que je bénéficierai de la double 
nationalité, je ne m’inclinerai devant personne, pas même 
devant mon père.

Loin d’en prendre ombrage, il me lance un clin d’œil 
avant de se tourner vers la présidente Park. À l’évidence, il 
m’a déjà pardonné mon arrivée intempestive. Pour Tibby, 
c’est une autre histoire. Elle serre mon bras, comme pour 
me manifester son soutien, mais je parierais qu’elle évalue 
la quantité d’acide sulfurique qu’il faudra pour dissoudre 
mon corps lorsqu’elle m’aura assassinée.

À contrecœur, les photographes retournent à leur attrac-
tion principale. J’en profite pour battre en retraite dans 
un angle de la salle et tâche de me faire aussi petite que 
possible. Avec une retenue dont je n’ai pas su faire preuve 
depuis mon arrivée en Angleterre, je résiste à l’envie de tou-
cher mon diadème afin de m’assurer qu’il est toujours en 
place. Compte tenu du nombre d’épingles qui blessent mon 
cuir chevelu, il est peu probable qu’il ait bougé d’un milli-
mètre, mais l’évocation par Tibby d’un incident majeur et 
de ses répercussions dans la presse m’obsède.

—  Et maintenant, place à nos proches, annonce 
Alexander en désignant la petite foule rassemblée à l’autre 
extrémité de la pièce.

16
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Je vois deux diadèmes se déplacer parmi les toilettes et 
les habits, puis la reine Helene apparaît, avec la princesse 
Mary dans son sillage.

Il ne m’en faut jamais beaucoup pour éprouver un pro-
fond sentiment d’imposture. Cette fois, il a suffi d’un 
coup d’œil pour qu’il me submerge. Elles sont toutes deux 
sublimes, de cette beauté que seul l’argent peut procurer. 
Leur peau de porcelaine ne présente pas le moindre défaut, 
leur chevelure étincelle, leurs dents sont d’une blancheur 
éclatante. Dans sa robe ivoire fluide, avec ses cheveux blonds 
savamment tressés autour de la base de son diadème scintil-
lant, je comprends sans peine pourquoi de nombreux maga-
zines ont élu ma belle-mère la plus belle femme du monde. 
L’assistance n’a d’yeux que pour elle, mon père excepté.

Ma demi-sœur Mary – Maisie pour les intimes – n’est 
pas moins élégante dans sa robe saphir, qui, malgré son 
éclat, peine à rivaliser avec le diadème compliqué perché 
sur ses boucles blond fraise. Elle affiche une froideur et une 
raideur inhabituelles, pas de quoi nuire toutefois à l’allé-
gresse générale. J’ignore ce qui la chiffonne. La couleur 
de sa robe, peut-être, ou un souci bien réel qu’elle se doit 
d’ignorer durant quelques heures afin d’endosser le rôle 
de la princesse Mary, héritière du trône et future reine du 
Royaume-Uni. Je me promets de lui demander ce qui ne va 
pas dès que nous nous retrouverons en tête à tête.

Un homme rasé de près s’avance. Je reconnais le mari 
de Mrs Park, dont le visage est désormais connu de la terre 
entière. L’identité du jeune homme qui l’accompagne 
n’est pas non plus un mystère : il a la mâchoire carrée de la 
Présidente et la souplesse de son mari.

Il y a trois ans, lorsque sa mère a été élue, Thaddeus 
Park était un adolescent réservé et gauche qui se passionnait 
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pour l’univers Star Wars. Aujourd’hui, à dix-huit ans, sa 
mâchoire, ses pommettes et ses épaules se sont considéra-
blement développées. Je m’autorise à l’étudier durant cinq 
secondes avant de détourner le regard. Je dois garder en tête 
que j’ai déjà un petit ami, un garçon réservé et maladroit 
qui, il y a moins de trente minutes, m’a adressé un SMS sur 
le téléphone de Tibby pour me souhaiter bonne chance, un 
message ponctué d’un x symbolisant un baiser qu’il réserve 
à nos seuls échanges.

Tibby, qui ne quitte pas Thaddeus des yeux, laisse 
échapper un sifflement discret. Je la rappelle à l’ordre d’un 
coup de coude dans les côtes.

—  Il a mon âge, espèce de cougar.
—  Et quel âge me donnez-vous, je vous prie ? demande 

Tibby, indignée.
Je hausse les épaules.
—  L’âge d’être ma baby-sitter.
—  Je ne suis pas votre baby-sitter, rétorque-t-elle. Je suis 

votre secrétaire particulière et…
—  Miss Bright.
Un homme d’âge mûr à la courte barbe poivre et sel 

émerge de la foule. Malgré son maintien raide et son air 
guindé, une lueur amusée brille dans ses yeux.

—  Monsieur Jenkins, dis-je en réprimant un sourire.
J’ai beau le connaître depuis toujours, c’est la première 

fois que je le vois en smoking. De nombreuses médailles 
brillent à son revers, dont l’étoile des chevaliers comman-
deurs de l’Ordre royal de Victoria. Même si je n’arri-
verai jamais à la cheville de Tibby et de ma demi-sœur en 
matière de décorations, je suis néanmoins assez fière d’avoir 
reconnu celle-ci.
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—  Pardonnez notre retard. Ce n’est pas la faute de 
Tibby…

—  Aucune importance, dit-il avec sa gentillesse habi-
tuelle. Sa  Majesté souhaite que vous vous joigniez à elle 
et à la famille Park pour les clichés officiels.

Je jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de Jenkins et 
je vois mon père rire à une remarque de Mr Park. Lorsque 
nos regards se croisent, il m’adresse un discret signe de tête.

—  Vous êtes sûr que j’ai ma place sur cette photo ? 
La famille de la Présidente ne va-t-elle pas prendre ma pré-
sence comme une offense ?

—  Bien sûr que non, sourit Jenkins en m’offrant son 
coude. Suivez-moi, je vous prie.

Tandis que Tibby me donne une poussée dans le creux 
du dos, je prends le bras de Jenkins et fais de mon mieux 
pour ne pas boiter. Il est encore temps de me débarrasser 
de mes chaussures, mais j’y perdrais une bonne dizaine de 
centimètres. Avant que j’aie pu peser le pour et le contre, 
je  me retrouve devant mon père, et il est trop tard pour 
y faire quoi que ce soit.

—  Tu es ravissante, murmure-t-il en m’embrassant sur 
la joue. Pourquoi ne pas vous mettre à côté de Thaddeus, 
Maisie et toi ?

Alors que je m’attendais qu’il pose au premier plan 
avec la Présidente, mon père, la reine et le couple Spark 
s’écartent, si bien que nous nous retrouvons tous les trois, 
nous, les plus jeunes de l’assemblée, au centre du groupe. 
Thaddeus, qui est encore plus grand que ma sœur, se 
tourne vers moi et me gratifie d’un sourire.

—  Ravi de vous rencontrer, dit-il. J’étais impatient de 
faire votre connaissance.
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Il s’exprime avec un accent américain comparable au 
mien, mais il y a si longtemps que je n’entends parler que 
des Britanniques qu’il sonne étrangement à mes oreilles.

—  Vraiment ? je demande, décontenancée. Et pour 
quelle raison ?

Il lâche un bref éclat de rire qui se voudrait engageant, 
mais je me raidis.

—  N’est-ce pas évident ? dit-il.
—  Non, pas vraiment, je réponds.
Avant qu’il n’ait pu s’expliquer  – ou lancer un trait 

d’esprit, ce qui semble plus conforme à sa personnalité –, 
le photographe officiel du palais se racle la gorge pour attirer 
notre attention.

Nous sommes tous les sept tournés vers l’objectif. 
Je souris, espérant de tout mon cœur que mon soudain pic 
d’anxiété ne se voie pas sur mon visage.

—  Vos Majestés, veuillez vous rapprocher l’un de 
l’autre, je vous prie, dit le photographe.

Bien que cette consigne s’adresse à l’évidence à mon père 
et à Helene – eux qui, s’ils le pouvaient, mettraient entre 
eux tout un continent  –, Thaddeus se déplace dans ma 
direction.

C’est un mouvement très discret, d’une dizaine de cen-
timètres tout au plus, mais l’instinct me commande de 
m’éloigner. J’effectue un petit pas chassé, et c’est cet ins-
tant que choisit la lanière de ma chaussure pour casser net. 
Ma cheville se tord et je perds l’équilibre, manquant de peu 
d’entraîner la Présidente dans ma chute.

Puis, comme si nous interprétions une chorégraphie lon-
guement répétée, Thaddeus me rattrape au vol, sans effort 
apparent, et ses bras puissants se referment autour de ma 
taille. Le souffle coupé, je prends peu à peu conscience de 
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ce qui vient de se passer et m’aperçois que ses yeux sombres 
sont plongés dans les miens.

Clic.
J’entends l’obturateur d’un appareil photo, puis un autre, 

puis dix autres. Bientôt, la salle ne résonne plus que de ces 
horripilants bruits d’insectes, tandis que les photographes de 
la Royal Rota nous mitraillent sous tous les angles.

Avec un petit sourire satisfait, Thaddeus m’aide à me 
redresser. Sa main s’attarde sur mon bras nu bien plus long-
temps qu’elle ne le devrait. Et s’il existait une interrogation 
quant à la photo qui paraîtra demain à la une de tous les 
quotidiens du pays, le mystère est désormais levé.

Formidable.
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CHAPITR E DEUX

@TheDailySunUK : Evangeline a-t-elle rompu avec 
Christopher Abbott-Montgomery, comte de Clarence et neveu 
de la reine Helene ? Lisez notre reportage sur le dîner d’État 
donné par la famille royale en l’honneur de la présidente 
américaine et la scène renversante entre Evangeline et 
Thaddeus Park.
21 h 53 · 18 décembre 2023

@dameduchesse172 : @TheDailySunUK Cette pisseuse a 
vraiment trop de chance.
21 h 57 · 18 décembre 2023

Échange sur X entre le Daily Sun 
et l’utilisateur @dameduchesse172, 18 décembre 2023

K it rit si fort que je dois écarter le téléphone de 
mon oreille.
—  Il n’y a que toi pour faire des trucs pareils, 

Evie, parvient-il enfin à la articuler. Tu as réussi à faire 
d’un dîner officiel à mourir d’ennui un sujet de plaisanterie 
international. Je suis admiratif.

Je l’imagine, secouant la tête, ses cheveux bruns ondulés 
retombant à la hauteur de la mâchoire malgré le nombre de 
fois où Helene l’a supplié d’aller chez le coiffeur.
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—  Ça n’a rien de drôle, je grogne en me trémoussant 
sur la banquette installée sous la fenêtre. Tout le monde dit 
qu’on est séparés.

Dans l’obscurité de la bibliothèque, les rayonnages cou-
rant jusqu’au plafond me font l’effet de géants menaçants. 
Je suis résolue à affronter cette crainte irrationnelle, car 
c’est pour moi le seul moyen de jouir de quelques minutes 
d’intimité.

—  Et s’ils avaient raison ? dit-il sans cesser de glousser. 
Et si tu avais rencontré l’amour de ta vie ? Et si tu m’avais 
appelé pour m’annoncer que tout est fini entre nous ?

Je remarque que sa voix se fait plus sourde, plus loin-
taine, comme s’il avait écarté le téléphone de sa bouche.

—  N’importe quoi, je soupire. Tu es en train de 
regarder les photos sur Google, c’est ça ?

—  Évidemment, répond-il avant d’éclater de rire à nou-
veau. Il vous a accompagnées au banquet, Maisie et toi ? 
Qui a eu cette brillante idée ?

—  Lui-même, je gémis. Alexander a jugé sa proposition 
–  je cite – chevaleresque. Par pitié, arrête de me torturer. 
Je t’ai déjà dit que ça avait été affreux…

—  Tu plaisantes ? s’exclame Kit. Tu m’as offert le 
moment le plus drôle de ma semaine. La photo où il te tient 
dans ses bras est démente. Si j’étais celui que tu regardes 
avec ces yeux-là, je la ferais encadrer.

Mon diadème heurte le mur auquel je suis adossée. 
À bout de patience, je plonge les doigts dans mon chignon 
en quête des épingles qui me font souffrir depuis des heures.

—  Tu es odieux, dis-je.
—  Exact. Je tâcherai de me faire pardonner, à Noël.
Je me raidis et oublie aussitôt ces maudites épingles.
—  Tu viens à Sandringham ? Je croyais que…
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—  Mes parents ont décidé de passer les fêtes aux 
Maldives, m’apprend Kit. Ils m’ont proposé de les accom-
pagner, mais je ne me vois pas passer deux semaines seul 
avec eux, et surtout loin de toi. Je peux difficilement ima-
giner pire torture.

À ces mots, mon cœur s’emballe. Toutefois, étant donné 
qu’il n’a quasiment pas vu ses parents depuis des années, 
je ne peux m’empêcher de me sentir coupable.

—  Je pensais que ta mère était folle de joie à l’idée de 
passer Noël avec toi.

—  C’est possible, néanmoins mon père et elle ont pas 
mal de problèmes à régler. Je ne ferais que les gêner. De toute 
façon, depuis la fin du trimestre, nos conversations se limitent 
à des phrases de trois mots ponctuées de silences intermi-
nables. Nous sommes tous fatigués de marcher sur des œufs. 
Je lui rendrai visite en février à l’occasion de son anniversaire.

—  D’accord, dis-je, à la fois navrée pour sa mère et 
ravie de passer Noël en sa compagnie. Maisie répète à l’envi 
qu’elle déteste Sandringham, pourtant célébrer cette fête en 
famille autour d’un sapin me paraît magique.

—  Ça l’est, dit Kit avec douceur, confirmant que nous 
sommes sur la même longueur d’onde.

J’avais onze ans quand ma grand-mère est morte. 
Depuis, j’ai passé toutes les fins d’année dans divers pen-
sionnats, en compagnie de profs sans famille et de cama-
rades dont les parents ne tenaient pas à s’embarrasser 
dans une luxueuse villégiature. À deux reprises, je me suis 
retrouvée en tête à tête avec la directrice. J’en garde le sou-
venir d’un profond sentiment de solitude et d’une envie 
désespérée de revoir ma mère.

Cette année sera différente, je me le promets. Même si elle 
se trouvera en Virginie et moi de l’autre côté de l’Atlantique, 
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dans un manoir anglais paumé au milieu de nulle part, 
j’aurai à mes côtés Alexander, Maisie et Kit pour amortir le 
choc. Je suis déterminée à passer un excellent moment.

—  Quand arriveras-tu ? je demande. Maisie et moi 
nous y rendrons en voiture samedi prochain…

—  Vous me feriez une petite place ? dit alors une voix 
grave provenant de l’entrée de la pièce.

Tressaillant sous l’effet de la surprise, je manque de 
lâcher le téléphone de Tibby. À contre-jour dans l’encadre-
ment de la porte se tient Thaddeus Park, une assiette dans 
une main et deux flûtes dans l’autre.

—  Qu’est-ce que vous fichez ici ? je m’exclame d’un 
ton revêche. La sécurité aurait dû vous intercepter dans le 
grand vestibule.

—  La salle avec toutes ces épées et toutes ces vitrines ? 
rétorque-t-il en avançant à pas lents pour ne pas renverser 
le champagne. On m’a défendu d’aller plus loin, en effet, 
mais j’ai trouvé un autre moyen d’arriver jusqu’à vous. Ce 
château est un vrai labyrinthe. Pire que la Maison-Blanche.

—  Avec le temps, on finit par s’y retrouver, je grommelle.
Entendant la voix grêle et lointaine de Kit, je colle le 

téléphone à mon oreille.
—  Pardon… Qu’est-ce que tu disais ?
—  C’est lui ? demande-t-il. Vas-tu me raccrocher au 

nez à cause d’un rendez-vous clandestin avec ton nouvel 
amoureux ?

—  Franchement, de quel siècle tu débarques ? je mar-
monne, priant pour que Thaddeus n’ait rien entendu.

Kit s’esclaffe.
—  Rappelle-moi plus tard, quand Tibby acceptera de te 

reprêter son téléphone. Et ne t’inquiète pas pour les photos, 
d’accord ? Elles seront vite oubliées.
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Guère convaincue, je lui souhaite bonne nuit et étale 
mes jambes de façon à ne laisser aucun espace disponible 
sur la banquette. Thaddeus s’assied sur une chaise puis pose 
l’assiette en équilibre instable sur la table d’appoint placée 
entre nous.

—  Désolé, déclare-t-il, alors que son sourire radieux 
contredit son propos. C’était votre petit ami ?

—  Oh, vous connaissez son existence, dis-je d’un ton 
pince-sans-rire.

Tâchant de masquer mon agacement, je pioche un bis-
cuit dans l’assiette sans toucher à la flûte de champagne. 
Thaddeus, sans se vexer, porte la sienne à ses lèvres.

—  Pourquoi n’êtes-vous pas au bal ?
—  Ce festival de l’entre-soi pour politiciens autosatis-

faits en recherche de réseau ? Très peu pour moi.
Il fourre un cookie dans sa bouche avant d’ajouter :
—  C’est difficile, n’est-ce pas ? Je veux dire, se forcer à 

être deux personnes à la fois…
Je fronce les sourcils.
—  Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Il m’adresse un clin d’œil complice.
—  Quand ma mère n’était encore que sénatrice de 

Pennsylvanie, je pouvais être moi-même. Mais, dès qu’elle 
s’est lancée dans la campagne présidentielle, on a insisté 
pour que je me comporte de façon différente. Il fallait que 
je reste présentable en toutes circonstances. Que je cesse de 
parler de ce qui me passionnait, de sujets qui, du jour au 
lendemain, sont devenus trop sensibles.

—  Le fait est que la dernière trilogie Star Wars a grave-
ment divisé les fans, dis-je.

Thaddeus éclate de rire.
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—  Blague à part, je sais que vous êtes dans le même 
cas. Je vous ai observée. Oh, rassurez-vous, je ne fais pas 
une fixation sur vous, mais il est difficile de vous ignorer, 
vu la fréquence à laquelle vous faites la une des journaux. 
Lorsque vous avez rejoint la famille royale, vous me fai-
siez l’effet d’un petit animal sauvage, insoumis, indomp-
table. C’était comme si personne ne pouvait vous maîtriser. 
Même lorsque le monde entier vous croyait responsable de 
la mort du salaud qui vous avait agressée, même lorsque 
la presse a dévoilé les troubles mentaux dont souffre votre 
mère et ce qu’elle vous a fait subir…

—  Je ne veux pas en parler, je l’interromps avec froideur.
—  Naturellement, acquiesce Thaddeus à la hâte. Ce que 

je veux dire… c’est que vous sembliez indifférente à tout 
ce tumulte. Vous restiez vous-même, quelles que soient les 
circonstances. Cependant, lorsque le roi vous a reconnue, 
lorsque vous avez donné cette interview à la BBC, vous êtes 
soudainement devenue lisse. Prévisible. Tout comme moi, 
vous avez commencé à faire ce que l’on attendait de vous. 
Je ne sais pas comment vous voyez les choses, mais pour ma 
part, je regrette celui que j’étais autrefois.

Malgré moi, je suis touchée par ses aveux. Alors que 
nous venons de faire connaissance, Thaddeus s’est montré 
si honnête, si vulnérable, que j’ai le ventre noué. Quant à 
moi, je ne me sens pas différente de celle que j’étais il y a 
six mois. J’écoute la même musique. Je lis les mêmes livres. 
Je consacre le plus clair du temps libre dont je dispose à me 
gaver de séries sur Netflix. J’ai commencé à gratter la gui-
tare. Si le résultat n’est pas génial, cela n’a aucune impor-
tance, car je ne joue que pour moi-même.

Pourtant, je sais très précisément ce qui tourmente 
Thaddeus. Ses paroles éveillent en moi une nostalgie dont 
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j’ignorais jusqu’alors la présence. Désormais, je suis bel 
et bien deux personnes prisonnières d’un même corps. 
Tout comme Maisie, qui doit sur commande se métamor-
phoser en princesse Mary, gracieuse et très populaire héri-
tière du trône, je dois incarner Evangeline, fille illégitime 
d’Alexander II, éperdue de reconnaissance envers tous ceux 
qui ont bien voulu l’accepter au sein de la famille royale. 
Evie, la fille que je n’ai jamais cessé d’être, doit disparaître 
aux yeux du public. Thaddeus Park n’est qu’un étranger. 
Malgré son honnêteté, sa candeur désarmante et sa fami-
liarité un peu déplacée, cette fille-là n’a pas le droit de lui 
parler à cœur ouvert.

—  Je ne crois pas avoir changé, dis-je.
Afin de ne pas croiser son regard, je tripote machinale-

ment mon bracelet. Deux breloques y sont attachées : une 
note de musique, présent d’une ancienne camarade de pen-
sionnat, et un minuscule diadème que Kit m’a offert pour 
mon anniversaire.

—  Oui, j’insiste. Je n’ai jamais cessé d’être moi-même.
—  Moi non plus, malgré les questions de politique, les 

séances de coaching et le fait que je ne choisis jamais mes 
vêtements. Malheureusement, il nous est impossible d’ap-
paraître publiquement tels que nous sommes. N’est-ce pas, 
Votre Altesse royale ?

Il dit vrai. C’est impossible. Je lâche le petit diadème, plus 
secouée que je ne veux bien l’admettre par le fait qu’un garçon 
rencontré il y a seulement quelques heures en sache manifes-
tement plus long à mon sujet que je n’en sais moi-même.

—  Je ne suis pas réellement une princesse, dis-je, m’ac-
crochant à ce détail pour ne pas m’attarder sur le reste. 
Votre coach ne vous a pas mis au courant ?

—  Si, mais vous êtes fille de roi.
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Comme si cet état de fait pouvait effacer mille ans de 
protocole royal…

—  Illégitime, je précise. Je suis un chien errant égaré 
chez des caniches de concours. Je n’ai même pas de titre de 
noblesse.

Thaddeus cligne malicieusement des yeux.
—  Oh. Et je parie que ça vous empêche de dormir.
Je laisse échapper un bref éclat de rire. Il a raison. Je me 

fiche pas mal de posséder un titre. Tout ce qui me manque, 
c’est le respect et la légitimité qui y seraient attachés. Quoi 
qu’il en soit, je n’ai pas l’intention de creuser le sujet, 
encore moins de m’en ouvrir à Thaddeus Park.

—  Que vous soyez princesse ou pas, dit-il, avez-vous 
conscience que nous avons le pouvoir de déclencher une 
tempête médiatique sans précédent ?

Je hausse un sourcil.
—  J’ai l’impression que c’est déjà fait, non ?
Il hausse les épaules.
—  Allons, cette photo est bien trop sage et formelle 

pour constituer le clou du spectacle. En revanche, si je pos-
tais un selfie où vous m’embrasseriez sur la joue…

Il se penche légèrement en avant. Même s’il s’agit d’un 
geste innocent, je tressaille, et ma peau se couvre de chair de 
poule. Les muscles tendus, je me tiens prête à bondir. Frappé 
par mon expression épouvantée, Thaddeus se redresse aus-
sitôt, les yeux écarquillés, la bouche ouverte.

—  Oh ! pardon, je… je vous ai fait peur, dit-il, sin-
cèrement embarrassé. Je suis navré. Je voulais juste, vous 
savez… prendre une photo amusante. Nous pourrions 
former des cœurs avec nos doigts ou faire des grimaces, ce 
genre de trucs. Rien de suggestif ni de provocant. Je sais 
que vous avez un petit ami, et je n’ai pas l’intention de…
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—  À mon avis, Evangeline a été suffisamment photo-
graphiée pour ce soir, lance Tibby du seuil de la biblio-
thèque.

Infiniment soulagée, je la vois les mains sur les hanches, 
ses yeux lançant des éclairs.

Je bondis de la banquette avant que Thaddeus n’ait pu 
faire un geste.

—  C’est vrai, convient-il, l’air penaud. Je suis sincèrement 
désolé.

—  Ce n’est pas grave, dis-je.
Je ne lui en veux pas. Je sais que c’est à cause de Jasper 

Cunningham que mon rythme cardiaque s’est emballé, et 
je comprends que je ne me sentirai plus jamais en sécurité 
en compagnie d’un garçon auquel je n’ai pas accordé ma 
confiance.

—  Et puis il est interdit de prendre des selfies dans les 
résidences royales, j’ajoute. Question de sécurité.

—  Oh, j’ignorais, dit-il, la mine défaite.
Lorsqu’il se lève enfin, je suis déjà à mi-chemin de la 

porte.
—  Ç’a été un honneur de vous rencontrer, Evangeline. 

Si jamais vous passez par les États-Unis, je me ferai un 
plaisir de vous montrer la bibliothèque de la Maison-
Blanche.

—  Je vous avertirai de ma venue, dis-je sans en penser 
un mot.

Alors que je rejoins Tibby, je suis prise de remords. 
J’éprouve le besoin irraisonné de faire en sorte que ce 
garçon, cet étranger que je ne reverrai probablement 
jamais, ne se sente pas coupable de ce qui vient de se passer. 
À moins que le lien que nous avons tissé ce soir ne soit plus 
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solide que je ne veux bien le reconnaître… Je me tourne 
pour ajouter :

—  Nous en profiterons peut-être pour prendre ce selfie.
Thaddeus retrouve le sourire. Tibby me prend par le 

bras et nous disparaissons dans le labyrinthe qu’est le châ-
teau de Windsor.
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