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Ce prix littéraire récompense chaque année  
un roman chargé de faire vibrer votre été. 

Bonne découverte à vous ! 
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À ma fille Lucy,  
sans qui Anaïs Berg n’existerait pas. 



« Life is what happens when you’re  
busy making other plans. »

John Lennon
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PROLOGUE

Août 2010

Je reprends conscience. 
Allongée sur le dos, mon souffle est saccadé. 
L’air est épais, vicié. 
J’étouffe. 

Je voudrais bouger, mais mon corps est raide, engourdi 
par le froid et surtout enserré dans quelque chose d’étroit. 
Un tissu humide qui me colle désagréablement à la peau, 
au visage. Un plaid ? Une couverture ?

Tout ce que je sais, c’est que ce linge trempé, lourd et 
gelé m’enveloppe comme un linceul. 

Seuls mes pieds nus en dépassent. Du bout des orteils, 
j’essaie de deviner par quoi je suis entourée. C’est 
granuleux, organique, dense. Plutôt mou aussi. Friable. 
De la terre. 

Ça me glace d’effroi. 

Chaque pulsation résonne dans mon crâne comme si 
on y tapait un solo de batterie. 
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Je gratte, je pousse, je creuse. 
Par chance, mon fossoyeur n’a visiblement pas pris le 

temps de tasser la terre. 

Alors que mes doigts cherchent le chemin de ma 
liberté, je tente de faire revenir à moi les derniers 
éléments enregistrés dans le disque dur de mon cerveau 
avant le trou noir. 

Je ne sais même pas pendant combien de temps j’ai 
perdu connaissance. 

Les souvenirs reviennent par flashs. 
Un visage masculin. Flou. Probablement Pete. 
La pipette qui tremble entre ses mains. 
La goutte qui imbibe le carré de sucre et moi, bercée 

par l’eau tiède de la baignoire, prête à ouvrir les portes 
de la perception. Voyager pour m’évader de cette réalité 
pendant quelques heures. Me laisser emporter par des 
rêveries psychédéliques pour me sentir bien. 

Sereine. 
Et puis plus rien. Le néant. La mort ? 

Est-ce que c’est Pete qui m’a mise là ? M’a-t-il donné 
autre chose que du LSD ? A-t-il délibérément essayé de 
me tuer ? Était-ce prémédité ? 

Si j’avais fait un malaise, j’imagine qu’il aurait appelé 
les secours. Ou pas. Après tout, c’est lui qui m’a fournie, 
ça le rend responsable. 

Je cherche des réponses, mais tout ce que je ressens, 
c’est l’urgence, la rage, la peur aussi. Une peur primitive. 

 
Soudain, plus de matière, plus rien. 

Pour l’instant, je ne vois même pas le bout de mon nez. 
J’ai beau écarquiller les yeux, rien. Noir absolu dans une 
atmosphère confinée. 

Je me rends à l’évidence : je suis enterrée vivante. 

Personnellement, je n’ai pas de tendance claustro. Au 
contraire, je sors peu. Depuis que je suis ici, je passe 
le plus clair de mon temps enfermée chez moi. Seule. 
Et j’en suis très heureuse. Ma propre compagnie est 
délicieuse. 

Pour autant, je mets n’importe qui au défi de garder 
son calme en se découvrant enseveli six pieds sous terre. 
Malheureusement, je n’ai pas pris l’option méditation 
à l’école et certains diront que j’ai du mal à gérer mes 
émotions. 

La panique me saisit. Ma gorge est sèche. 
Hurler ? Pour qui ? 
Je dois garder mon énergie. Ce n’est pas mon heure. 
Si je bouge trop, l’air se raréfie. Si je ne bouge pas, je 

meurs. 
Bouger, mais peu. L’équation est aussi simple qu’elle 

est difficile à appliquer. 

Je me contorsionne comme un ver pour essayer de 
détendre la couverture autour de mon corps. Mon bras 
droit se dégage avec peine en premier, puis le gauche. 
Mes ongles arrachent la terre. Tant pis pour ma manu-
cure. C’est bien la première fois que mes capsules sont 
plus utiles que handicapantes. Je penserai à féliciter ma 
prothésiste pour leur tenue. Si je m’en sors. 
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Ça attendra. 

Défi du moment  : escalader au-delà de la hauteur de 
mon corps bras levés pour réussir à m’enfuir. J’ai l’im-
pression d’être dans Ninja Warrior. 

Celui qui m’a mise là était vraiment décidé à ce que je 
n’en sorte jamais. À ce que personne ne me retrouve. 

Ironique lorsqu’on considère que je suis précisément 
venue ici pour disparaître. 

Après une bonne dizaine de tentatives, j’arrive enfin à 
m’agripper au bord de ma tombe inachevée. 

Une bâche noire sert de couvercle de fortune à ma 
sépulture. Je me glisse à l’extérieur comme on sortirait 
d’une piscine pour s’allonger directement sur le sol, à 
plat ventre, et profiter de la chaleur des dalles, chauffées 
par un soleil à plus de quarante degrés. Sauf qu’il fait nuit 
et que, dans la région où je suis supposée me trouver, le 
soleil ne chauffe jamais à plus de 25 degrés. D’ailleurs, 
sans surprise, l’herbe est froide et humide. 

Je rampe légèrement sur le côté. 
Je peux enfin me relever. 

Apprenez, messieurs dames, que l’on ne se débarrasse 
pas de moi comme ça ! 

La lueur pâle d’une lune timide éclaire enfin suffisam-
ment l’endroit pour que je le reconnaisse. Cette maison. 
Mon terrier d’hibernation. Les grands arbres tout autour 
et cette haie aux contours aléatoires, laissée en friche, 

Victoire ! Mes doigts ont atteint la surface. 
Dans un dernier effort, je hisse mon corps hors du sol 

comme on arracherait les racines d’une mauvaise herbe. 
À quatre pattes, je crache la terre qui s’est infiltrée dans 

ma bouche et dans mon nez pendant mon exfiltration. 
Je tousse, mais je suis vivante. 
Et libre. 

Bon, il va falloir que j’attende un peu pour fêter ça, car 
pour l’instant, je ne suis peut-être plus ensevelie, mais je 
me trouve encore au fond d’un trou. Visiblement recou-
vert de quelque chose, car je ne distingue ni lune ni étoile. 

Mais bon sang, où suis-je ? 

Pour une raison que j’ignore, mon meurtrier n’a pas 
pris le temps de finir le boulot. On l’aurait interrompu ? 
Peut-être. Inutile d’attendre qu’il revienne pour finir le 
travail. 

D’abord disparaître. Puis réfléchir. Trouver l’auteur du 
crime raté. Et me venger. 

Je prends soin de recouvrir correctement la couverture 
en remettant la terre en place. 

Personne ne doit s’apercevoir du miracle de ma résur-
rection.

Pour le moment. 
Vu d’où je sors, je dois plus ressembler à une influen-

ceuse perdue en fin de retraite ayurvédique qu’à Queen 
B et il est hors de question que je fasse mon retour sur 
scène dans cet état. 

Au moins un brushing ? 
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Yes ! Je me fais la promesse d’aller mettre un cierge. Je 
sais déjà que je ne la tiendrai pas. Je tiens rarement mes 
promesses. Sauf celles qui servent mes intérêts. 

Je rentre chez moi. J’attrape tout de suite le jeu de 
clés comprenant celle de la trappe extérieure de la cave 
que je laisse toujours négligemment dans le vide-poche 
posé sur le radiateur du hall. Je descends au sous-sol 
sans perdre de temps. 

Lorsque je me suis installée, je n’ai monté que le strict 
nécessaire pour ne pas m’encombrer et j’ai stocké beau-
coup de cartons ici, par flemme, avec l’intention de m’en 
occuper plus tard. Ce « plus tard » n’est pas encore arrivé 
et c’est tant mieux finalement. 

Beaucoup sont remplis d’habits : l’assurance de trouver 
ce dont j’ai besoin. Mais ce que j’ai surtout fait dès mon 
arrivée ici a été d’installer un coffre-fort pour y conser-
ver du liquide et les bijoux de ma mère. 

Je ne les garde pas par nostalgie. Plutôt au cas où j’au-
rais besoin de les vendre. 

Mes parents avaient pour principe de conserver un 
quart de leur fortune en liquide, car on ne sait jamais. Et 
je reconnais que ce principe m’a été bien utile. 

Très jeune, j’ai compris que si elle ne faisait pas le 
bonheur, la thune permettait quand même de régler 
beaucoup de choses. Ne pas avoir à s’en inquiéter est un 
luxe dont j’ai toujours joui. 

Je fouille dans mes affaires. Un jean noir un peu passé 
de mode qui a pour mérite de toujours m’aller et d’être 

abandonnée depuis mon arrivée, parce que je ne sais pas 
comment m’en occuper… 

Je me trouve dans mon propre jardin ! 
Je secoue la tête comme pour recouvrer mes esprits. 

Comme si j’étais encore perchée. 
Il faut que je redescende. 

Le dernier étage est éclairé. C’est à peu près la seule 
partie de la maison que j’occupe. 

Qui que ce soit, cette personne n’a rien à faire ici. 
Chez moi. 

Mon énorme sweat John Lennon, que je ne quitte 
jamais à la maison, est trempé et boueux. Je ne porte 
qu’une culotte en guise de bas. 

Jusque-là, rien d’étonnant, ces deux pièces constituant 
l’essentiel de mon outfit quotidien lorsque je reste chez 
moi. Je me les pèle. Il fait nuit. L’été à Liverpool ne 
garantit pas une température élevée. 

Tremblante, je vois passer une silhouette devant la 
fenêtre. À moins que ce ne soit un jeu entre la lumière et 
mon esprit. Je dois m’enfuir. 

Je ne veux pas retourner au fond de ce trou. 
Mais j’ai indéniablement besoin de vêtements. 

Titubante, je marche jusqu’à la porte d’entrée et pose 
une main incertaine sur la poignée. 

Pitié, je n’ai jamais cru en Dieu, mais si quelqu’un 
veille finalement sur nous là-haut, c’est le moment pour 
un miracle. Je vous appellerai comme vous voudrez, 
mais faites qu’elle soit ouverte. Amen. 
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de cruauté comme on crache un virus en toussant sans 
couvrir sa bouche. 

Mon téléphone doit être resté en haut. J’en achèterai 
un neuf demain, pour lequel je reprendrai une carte 
prépayée. C’est plus prudent. 

À partir de maintenant, je passe en mode sous-marin. 

Je longe les murs. Liverpool dort. Les réverbères 
découpent des ombres froides sur le trottoir. Ma tête a 
choisi de jouer « Rock’n’Roll Suicide » de David Bowie 
en guise de bande-son, mais je vous rassure, je n’ai aucu-
nement l’intention d’en finir avec la vie, vous imaginez 
bien que si c’était le cas, j’aurais eu aussi vite fait de me 
laisser crever au fond de mon trou. 

Je m’arrête devant la vitrine d’un fleuriste. Mon visage 
se fond entre les bouquets fanés et les pancartes effacées. 
J’allumerais bien une cigarette, mais elles sont restées 
chez moi. 

J’ai été morte. Ou presque. 
J’ai mordu la poussière. 
Je me délecte d’avance de mon retour sur scène. 

confortable. Ma vieille paire de Dr. Martens tout-terrain. 
Un sweat trop large. Des chaussettes. Et, détail non 
négligeable, une culotte de rechange ! 

Tout sent le renfermé, mais au moins je suis au sec. 

Je m’arrête devant un vieux miroir abandonné par les 
anciens propriétaires.

Mon reflet me dévisage, spectral. 
Mes cheveux sont collés à mon front, terreux. 
Mes joues sont creusées, un vrai zombie. 
Ce qui, à bien y réfléchir, est plutôt cohérent si l’on 

considère que j’étais sous terre il y a encore vingt minutes. 

Dans mon propre jardin ! Je n’en reviens toujours pas. 

Un bruit lourd me fait sursauter. 
Je me fige. 
Je retiens mon souffle quelques instants avant de sortir 

les liasses de billets du coffre que je fourre en vitesse 
dans un tote bag attrapé à la volée et je file. 

Je rêve d’une douche. Impossible. 

Ce n’est plus chez moi. Plus pour l’instant. Il faut partir. 

Je remonte l’escalier, chaussures à la main pour plus de 
discrétion, et je sors par la porte arrière. 

Je me hâte en direction de l’hôtel le plus proche, The 
Albert. 

On raconte qu’Hitler y aurait séjourné. Je vous donne 
cette information, mais, je ne sais pas trop quoi en 
faire, si ce n’est imaginer qu’il y a répandu ses germes 


