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sans qui Anais Berg n'existerait pas.



« Life is what happens when you're
busy making other plans. »

JouN LENNON



PROLOGUE

Aouit 2010

Je reprends conscience.

Allongge sur le dos, mon souffle est saccadé.
Lair est épais, vicié.

Jétouffe.

Je voudrais bouger, mais mon corps est raide, engourdi
par le froid et surtout enserré dans quelque chose d’étroit.
Un tissu humide qui me colle désagréablement a la peau,
au visage. Un plaid ? Une couverture ?

Tout ce que je sais, c’est que ce linge trempé, lourd et
gelé m’enveloppe comme un linceul.

Seuls mes pieds nus en dépassent. Du bout des orteils,
Jessaie de deviner par quoi je suis entourée. C’est
granuleux, organique, dense. Plutét mou aussi. Friable.
De la terre.

(Ca me glace d’effroi.

Chaque pulsation résonne dans mon crane comme si
on y tapait un solo de batterie.
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Pour I'instant, je ne vois méme pas le bout de mon nez.
J’ai beau écarquiller les yeux, rien. Noir absolu dans une
atmosphere confinée.

Je me rends a I’évidence : je suis enterrée vivante.

Personnellement, je n’ai pas de tendance claustro. Au
contraire, je sors peu. Depuis que je suis ici, je passe
le plus clair de mon temps enfermée chez moi. Seule.
Et j’en suis trés heureuse. Ma propre compagnie est
délicieuse.

Pour autant, je mets n’importe qui au défi de garder
son calme en se découvrant enseveli six pieds sous terre.
Malheureusement, je n’ai pas pris 'option méditation
a école et certains diront que j’ai du mal a gérer mes
émotions.

La panique me saisit. Ma gorge est s¢che.

Hurler ? Pour qui ?

Je dois garder mon énergie. Ce n’est pas mon heure.

Si je bouge trop, l’air se raréfie. Si je ne bouge pas, je
meurs.

Bouger, mais peu. L’équation est aussi simple qu’elle
est difficile a appliquer.

Je me contorsionne comme un ver pour essayer de
détendre la couverture autour de mon corps. Mon bras
droit se dégage avec peine en premier, puis le gauche.
Mes ongles arrachent la terre. Tant pis pour ma manu-
cure. C’est bien la premicre fois que mes capsules sont
plus utiles que handicapantes. Je penserai a féliciter ma
prothésiste pour leur tenue. Si je m’en sors.
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Je gratte, je pousse, je creuse.
Par chance, mon fossoyeur n’a visiblement pas pris le
temps de tasser la terre.

Alors que mes doigts cherchent le chemin de ma
liberté, je tente de faire revenir & moi les derniers
¢léments enregistrés dans le disque dur de mon cerveau

avant le trou noir.

Je ne sais méme pas pendant combien de temps j’ai
perdu connaissance.

Les souvenirs reviennent par flashs.

Un visage masculin. Flou. Probablement Pete.

La pipette qui tremble entre ses mains.

La goutte qui imbibe le carré de sucre et moi, bercée
par l’eau tiede de la baignoire, préte a ouvrir les portes
de la perception. Voyager pour m’évader de cette réalité
pendant quelques heures. Me laisser emporter par des
réveries psychédéliques pour me sentir bien.

Sereine.

Et puis plus rien. Le néant. La mort ?

Est-ce que c’est Pete qui m’a mise 1a ? M’a-t-il donné
autre chose que du LSD ? A-t-il délibérément essay¢ de
me tuer ? Etait-ce prémédité ?

Si javais fait un malaise, j’imagine qu’il aurait appelé
les secours. Ou pas. Apres tout, c’est lui qui m’a fournie,
¢a le rend responsable.

Je cherche des réponses, mais tout ce que je ressens,
c’est I'urgence, la rage, la peur aussi. Une peur primitive.

Soudain, plus de matiere, plus rien.
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Victoire | Mes doigts ont atteint la surface.

Dans un dernier effort, je hisse mon corps hors du sol
comme on arracherait les racines d’une mauvaise herbe.

A quatre pattes, je crache la terre qui s’est infiltrée dans
ma bouche et dans mon nez pendant mon exfiltration.

Je tousse, mais je suis vivante.

Et libre.

Bon, il va falloir que j’attende un peu pour féter ca, car
pour 'instant, je ne suis peut-€tre plus ensevelie, mais je
me trouve encore au fond d’un trou. Visiblement recou-
vert de quelque chose, car je ne distingue ni lune ni étoile.

Mais bon sang, ou suis-je ?

Pour une raison que j’ignore, mon meurtrier n’a pas
pris le temps de finir le boulot. On l'aurait interrompu ?
Peut-étre. Inutile d’attendre qu’il revienne pour finir le
travail.

D’abord disparaitre. Puis réfléchir. Trouver 'auteur du
crime raté. Et me venger.

Je prends soin de recouvrir correctement la couverture
en remettant la terre en place.

Personne ne doit s’apercevoir du miracle de ma résur-
rection.

Pour le moment.

Vu d’ou je sors, je dois plus ressembler a une influen-
ceuse perdue en fin de retraite ayurvédique qua Queen
B et il est hors de question que je fasse mon retour sur
scéne dans cet état.

Au moins un brushing ?
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Ca attendra.

Défi du moment : escalader au-dela de la hauteur de
mon corps bras levés pour réussir a m’enfuir. J’ai 'im-
pression d’étre dans Ninja Warrior.

Celui qui m’a mise la était vraiment décidé a ce que je
n’en sorte jamais. A ce que personne ne me retrouve.

Ironique lorsqu’on consideére que je suis précisément
venue ici pour disparaitre.

Apres une bonne dizaine de tentatives, j’arrive enfin a
m’agripper au bord de ma tombe inachevée.

Une bache noire sert de couvercle de fortune a ma
sépulture. Je me glisse a I’extérieur comme on sortirait
d’une piscine pour s’allonger directement sur le sol, a
plat ventre, et profiter de la chaleur des dalles, chauffées
par un soleil a plus de quarante degrés. Sauf qu’il fait nuit
et que, dans la région ou je suis supposée me trouver, le
soleil ne chauffe jamais a plus de 25 degrés. D’ailleurs,
sans surprise, I’herbe est froide et humide.

Je rampe légerement sur le coté.
Je peux enfin me relever.

Apprenez, messieurs dames, que I'on ne se débarrasse
pas de moi comme ¢a !

La lueur pale d’une lune timide éclaire enfin suffisam-
ment I’endroit pour que je le reconnaisse. Cette maison.
Mon terrier d’hibernation. Les grands arbres tout autour
et cette haie aux contours aléatoires, laissée en friche,
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abandonnée depuis mon arrivée, parce que je ne sais pas
comment m’en occuper...

Je me trouve dans mon propre jardin !

Je secoue la téte comme pour recouvrer mes esprits.
Comme si j’étais encore perchée.

Il faut que je redescende.

Le dernier étage est éclairé. C’est a peu pres la seule
partie de la maison que j’occupe.

Qui que ce soit, cette personne n’a rien a faire ici.

Chez moi.

Mon énorme sweat John Lennon, que je ne quitte
jamais a la maison, est trempé et boueux. Je ne porte
qu’une culotte en guise de bas.

Jusque-la, rien d’étonnant, ces deux pieces constituant
I’essentiel de mon outfit quotidien lorsque je reste chez
moi. Je me les pele. Il fait nuit. L’été a Liverpool ne
garantit pas une température élevée.

Tremblante, je vois passer une silhouette devant la
fenétre. A moins que ce ne soit un jeu entre la lumiére et
mon esprit. Je dois m’enfuir.

Je ne veux pas retourner au fond de ce trou.

Mais j’ai indéniablement besoin de vétements.

Titubante, je marche jusqu’a la porte d’entrée et pose
une main incertaine sur la poignée.

Piti¢, je n’ai jamais cru en Dieu, mais si quelqu’un
veille finalement sur nous la-haut, c¢’est le moment pour
un miracle. Je vous appellerai comme vous voudrez,
mais faites qu’elle soit ouverte. Amen.
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Yes ! Je me fais la promesse d’aller mettre un cierge. Je
sais déja que je ne la tiendrai pas. Je tiens rarement mes
promesses. Sauf celles qui servent mes intéréts.

Je rentre chez moi. J’attrape tout de suite le jeu de
clés comprenant celle de la trappe extérieure de la cave
que je laisse toujours négligemment dans le vide-poche
posé sur le radiateur du hall. Je descends au sous-sol
sans perdre de temps.

Lorsque je me suis installée, je n’ai monté que le strict
nécessaire pour ne pas m’encombrer et j’ai stocké beau-
coup de cartons ici, par flemme, avec I'intention de m’en
occuper plus tard. Ce « plus tard » n’est pas encore arrivé
et c’est tant mieux finalement.

Beaucoup sont remplis d’habits : I’assurance de trouver
ce dont j’ai besoin. Mais ce que j’ai surtout fait dés mon
arrivée ici a été d’installer un coffre-fort pour y conser-
ver du liquide et les bijoux de ma meére.

Je ne les garde pas par nostalgie. Plutot au cas ou j’au-
rais besoin de les vendre.

Mes parents avaient pour principe de conserver un
quart de leur fortune en liquide, car on ne sait jamais. Et
je reconnais que ce principe m’a été bien utile.

Trés jeune, j’ai compris que si elle ne faisait pas le
bonheur, la thune permettait quand méme de régler
beaucoup de choses. Ne pas avoir a s’en inquiéter est un
luxe dont j’ai toujours joui.

Je fouille dans mes affaires. Un jean noir un peu passé
de mode qui a pour mérite de toujours m’aller et d’étre
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confortable. Ma vieille paire de Dr. Martens tout-terrain.
Un sweat trop large. Des chaussettes. Et, détail non
négligeable, une culotte de rechange !

Tout sent le renfermé, mais au moins je suis au sec.

Je m’arréte devant un vieux miroir abandonné par les
anciens propriétaires.

Mon reflet me dévisage, spectral.

Mes cheveux sont collés a mon front, terreux.

Mes joues sont creusées, un vrai zombie.

Ce qui, a bien y réfléchir, est plutét cohérent si 1’'on
considére que j’étais sous terre il y a encore vingt minutes.

Dans mon propre jardin ! Je n’en reviens toujours pas.

Un bruit lourd me fait sursauter.

Je me fige.

Je retiens mon souffle quelques instants avant de sortir
les liasses de billets du coffre que je fourre en vitesse
dans un rote bag attrapé a la volée et je file.

Je réve d’une douche. Impossible.

Ce n’est plus chez moi. Plus pour I'instant. II faut partir.

Je remonte I’escalier, chaussures a la main pour plus de
discrétion, et je sors par la porte arricre.

Je me hate en direction de ’hdtel le plus proche, The
Albert.

On raconte qu’Hitler y aurait sé¢journé. Je vous donne
cette information, mais, je ne sais pas trop quoi en
faire, si ce n’est imaginer qu’il y a répandu ses germes
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de cruauté comme on crache un virus en toussant sans
couvrir sa bouche.

Mon téléphone doit étre resté en haut. J’en achéterai
un neuf demain, pour lequel je reprendrai une carte
prépayée. C’est plus prudent.

A partir de maintenant, je passe en mode sous-marin.

Je longe les murs. Liverpool dort. Les réverberes
découpent des ombres froides sur le trottoir. Ma téte a
choisi de jouer « Rock’n’Roll Suicide » de David Bowie
en guise de bande-son, mais je vous rassure, je n’ai aucu-
nement Iintention d’en finir avec la vie, vous imaginez
bien que si c’était le cas, jaurais eu aussi vite fait de me
laisser crever au fond de mon trou.

Je m’arréte devant la vitrine d’un fleuriste. Mon visage
se fond entre les bouquets fanés et les pancartes effacées.
Jallumerais bien une cigarette, mais elles sont restées
chez moi.

Jai été morte. Ou presque.
J’ai mordu la poussicre.
Je me délecte d’avance de mon retour sur scéne.



