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Ou commence
et ou Finit un cercle?

Quand, presque malgré moi, je termine de tracer un
cinquiéme cercle sur le mur de la cour du lycée, plusieurs
sifflements admiratifs retentissent. Un léger sourire de
satisfaction étire alors ma bouche.

Je me tourne vers Hugo, mon meilleur ami depuis la grande
section de maternelle (une rencontre improbable que je vous
raconterai plus loin).

— Tu tournes en rond, mec, lache-t-il d'un ton ni agressif
ni moqueur, ni méprisant ni méme ironique.

Il dit les choses comme elles sont. Sa silhouette longiligne
demeure immobile. Bras croisés, il me défie de ses yeux bleus.

Sans montrer mon agacement, je pose mon pinceau, me
redresse et recule d’un pas. J’avise les ronds parfaits que je
viens de tracer, reporte mon regard sur les garcons et les
filles qui s’affairent sur le mur. Bient6t, tout ceci deviendra
une fresque collective destinée a rendre le lycée plus « cool »,



a annoncé le proviseur, certain de I'étre lui-méme. Dans
sa bouche, ce mot s’orthographiait avec sept ou huit«o»,
€0000000l. Avec plus ou moins de discrétion, beaucoup ont ri
(profs y compris). Mais tous ont adhéré au projet, chacun a la
mesure de ses capacités.

Pour ma part, j’ai donc tracé des ronds, quand d’autres
se lancaient dans des paysages incertains, des graffitis
multicolores ou encore des personnages fascinants surgis de
mondes étranges et peut-étre chaotiques, a en juger par cette
créature aux doigts chaussés de casques de moto, chacun
laissant apparaitre une paire d’yeux rouge vif.

Mon ami n’a pas tort. Je tourne en rond. Et plus j'observe
mes cing cercles a la forme irréprochable, sans la moindre
bavure, plus je réalise qu’ils sont un peu le drame de ma vie.

Avant d’aller plus loin, faisons une petite pause
présentation:

Je m’appelle Shawn, j’ai dix-sept ans et je suis en premiere,
régulierement sur la sellette a cause de mes retards.

Plutot pas mal (BG, disent certains), efficace sur les terrains
de basket, sans étre un dieu du stade. Une carrure honorable,
un sourire qui n’a jamais nécessité la pose d’un appareil ou
de bagues, un regard brun noisette que I'on qualifie de doux
et de percant, mais aussi de rieur, et que j’ai identifié comme
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étant mon atout charme. Co6té coiffure, j’ai toujours opté pour
un style légerement ébouriffé, avec une manie qui consiste
a vérifier toutes les vingt secondes que mes meches chatain
clair ne sont pas victimes d'un brusque affaissement.

En toutes circonstances, et quel que soit le jour de 'année,
je suis vétu d’un éternel T-shirt blanc. Mon armoire en abrite
deux piles, parfaitement pliées.

Mon autre signe distinctif, ce sont mes sourcils assez fins, dont
le gauche est interrompu en son milieu par une petite cicatrice,
souvenir lointain d’un pari idiot avec Hugo, qui m’avait conduit
a engager mon vélo dans un escalier. La porte vitrée que j’ai
traversée en bas des marches et les trois points de suture ne
faisaient pas partie du pari. Je ne parlerai pas des hurlements de
ma mere qui, a la vue du sang, m’imaginait déja défiguré a vie.

Avouons-le : je suis unlycéen un peu paumé, quiréve d’entrer
dans la vie active et ne se voit pas forcément poursuivre dans
la voie des études. Pour le reste, je suis plutét sympa, un
peu maniaque, célibataire tendance romantique, du genre a
douter, de moi, de l'avenir, de ma capacité a faire autre chose
que des ronds. J’estime étre quelqu'un de... normal. Méme si,
a mes yeux, ce terme ne veut vraiment rien dire.

Vous souhaitez m’encourager ? Alors cliquez @!
Merci, ca me touche. Vraiment!

Maintenant, reprenons.
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— Je peux colorer un de tes ronds ?

La question provient d'un éléve de seconde, qui semble
avoir oublié de grandir.

— Vas-y, lache-toi!

Comme je le disais, ces ronds sont un peu le drame de ma vie.

Alors que le garcon m’adresse un merci enthousiaste, je
replonge dans I'histoire de ce talent inutile. A ’école primaire,
ma capacité a tracer des cercles parfaits a main levée a fait
I’'admiration de mes enseignants, la fierté de mes parents, et
I’émerveillement, parfois teinté de jalousie, de mes copains
de classe. J’étais celui qui dessinait des ronds remarquables!
Et j'ai vécu toutes ces années d’école avec la certitude de
posséder un don merveilleux qui me rendait différent des
autres.

Essayez de tracer un cercle a main levée, et vous
comprendrez ma singularité.

J’échangeais ces cercles contre des billes ou des cartes
Pokémon, défiais les plus grands qui, vexés de leurs tracés
approximatifs, m’assénaient parfois quelques coups en
retour. Malgré cela, j’étais le roi incontesté du rond.

Je suis arrivé au college avec cette assurance, ignorant que
ma trousse, scrupuleusement remplie a partir de la liste des
fournitures exigées par les enseignants, contenait ’arme de
ma déchéance. A I'aide de leur compas, tous mes nouveaux
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camarades, hormis quelques-uns tres maladroits, ont tracé
un cercle parfait. En ’espace d’'un seul cours de techno, jai
lourdement et définitivement chuté de mon piédestal.

Instant recucillement...

Ayons une pensée pour toutes celles et tous ceux que le

progres technique a assassinés:

(7 celles et ceux au sens de I'orientation parfait, qui ont été
supplantés par les GPS,

(% les personnes dotées d'une excellente mémoire, qui ne
peuvent rivaliser avec les moteurs de recherche,

(% celles et ceux capables de reconnaitre les musiques,
les plantes, les chants d’oiseaux, les constellations...
On peut désormais tout scanner a ’aide d’applications
performantes.

(% Et que dire des artisans et artistes, dont les ceuvres
disparaitront peut-étre au profit des imprimantes 3D

couplées a l'intelligence artificielle ?

J’aurais pu transformer mon talent en carriere artistique.
Mais en admettant que jy sois arrivé, la place est déja
prise. Connaissez-vous Yayoi Kusama? Clest une artiste
contemporaine japonaise, dont 'ceuvre regorge de petits ronds
de couleur. Tapez son nom dans un moteur de recherche, vous

verrez. Son univers mérite le détour.
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— Cest vrai, acquiesce Hugo, mais elle fait aussi
régulierement des séjours en hopital psychiatrique. Si un jour
on t'interne comme elle, je te promets que je viendrai te voir.

— Merci, 6 ami fidéle.

Ceux qui ont hésité a cliquer @ tout a I’heure peuvent
encore le faire. Un peu de soutien ne fait jamais de mal...

— Tu aurais dii vivre au Moyen Age, ajoute Hugo. A cette
époque, tes cercles auraient été reconnus a leur juste valeur...

Je m’imagine aussitdt consulté par les artistes, les
architectes et les seigneurs.

— Mais tu serais mort a trente ou trente-cing ans, ou peut-
étre moins, emporté par la peste noire.

Un instant, je dévisage Hugo, ne trouve rien a rétorquer.

Pour masquer mon manque de répartie, je vous propose de
résumer la situation:

 FICHE RESUME

Shawn, 17 8ns, doté d'un tatent inutive
(SBUF & Vivre troP brigvement au moyen Age),
qui congiste & dessiner des cercues Parfaits

& Main Levée, Mais que chacun pPeut
désormais réaiser & Uaide d'un comeas
dont Les Moins chers sont vendus sur

Internet & 1,45 euro!
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Quelle misére!

— Un café ? me propose Hugo.

Sans hésiter, jabandonne la fresque et je lui emboite le pas.

Hugo et moi avions cing ans quand nous sommes devenus
amis. Sans nous concerter, lui et moi avions échappé au
regard de la maitresse lors d’une sortie scolaire dans un parc.
Une envie d’explorer, ou peut-étre simplement d’échapper au
chahut des ballons et des bagarres. Toujours est-il que nous
nous étions croisés, tous deux perdus a I'autre bout du parc.

— Tu as peur ? m’avait-il demandé.

Sa simple question avait suffi a déclencher cette peur.
Les pires scénes m’avaient traversé l’esprit. N’allait-on pas
mourir de froid et de faim si on passait la nuit dehors ? Ou bien
finir dévorés par des chiens errants? D’affreuses personnes
n’allaient-elles pas nous enlever, pour nous revendre ensuite
a 'autre bout du monde?

— Cest comme dans un film, avait-il ensuite laché de sa
petite voix.

Aujourd’hui, quand Hugo reparle de cette scene, sa
remarque de ’époque est devenue: « C’est comme dans un
film. Acte 1: Tout commence bien. Acte 2: Il se passe des
trucs bizarres et dingues. Acte 3: Au moment ou on croit
qu’on va mourir, un événement se produit qui fait que tout
se termine bien. » Avec le temps, les souvenirs ont tendance

a s’enjoliver...
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Je me souviens I'avoir alors regardé, totalement fasciné. Ce
jour-1a, notrefilms’est arrété quand une desaccompagnatrices
nous a retrouvés puis ramenés vers le groupe en nous traitant
de tout. Dans l'instant, nous avons scellé une amitié qui n’a
jamais failli. Depuis, nous ne nous sommes plus quittés,
méme si nous ne sommes plus dans la méme classe. Mon
pére nous a aussitot appelés les deux Fantastiques. J’ai cessé
il y a longtemps de lui rappeler que les Fantastiques ne sont

pas deux, il n’en démord pas.

Une fois a I'extérieur du lycée, nous n’avons qu’'une rue a
traverser et une centaine de meétres a parcourir pour gagner
notre QG. Le Club. Un bar sans prétention qui a su garder son
ambiance de quartier et ou se cotoient des joueurs de belote,
des amateurs de cricket, puisque la télé en diffuse des matchs
en boucle, d’autres qui noient leur solitude dans leur verre
de rouge, et bien entendu une flopée de lycéens. L’espace
est organisé en petits box qui permettent de s’isoler ou de
s’entasser a douze dans un lieu prévu pour quatre. Au choix!

— Salut les gars, nous lance Sergio, le propriétaire de
P’établissement.

— Deux cafés! commande Hugo. Et une assiette de frites!

— Des frites? je chuchote une fois la commande passée.
Sergio n’a jamais su les préparer. En plus d’étre molles, elles

sont toujours tiedes!
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— Tout est possible du moment qu'on a assez de cran,
commente-t-il.

Je le regarde sans comprendre.

— Clest ce que déclare Ginny Weasley, m’explique-t-il,
dans Harry Potter et 'Ordre du Phénix.

Vous verrez par la suite:
Hugo est un fan absolu de cinéma!



Friends don't lie

Je m’assois face a Hugo qui se tient droit, comme a chaque
fois qu’il veut parler sérieusement. Il colle ses mains I'une a
lautre, les frotte un instant, puis se lance:

— Shawn, je ne vais pas te redire que dessiner des ronds,
méme parfaits, ne te meénera a rien.

— Euh... tu viens de me le redire.

Imperturbable, il poursuit :

— Je ne vais pas t’expliquer que I'avenir est quelque chose
qui se prépare.

— Hugo.

— Oui?

— Tu viens de mel'expliquer. Ou est-ce que tu veux en venir ?

Il me regarde, étonné.

— Je te I'ai dit, tu tournes en rond. Friends don't lie, lache-
t-il en référence a une scene culte de Stranger Things.

Il inspire profondément, se penche vers moi comme s’il
allait me confier un secret.
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— Si tu souhaites te batir un avenir, tu dois entreprendre
une démarche rationnelle. Analyse, réfléchis, liste tes points
forts, tes points faibles, et recherche ensuite une formation ou
des tutos pour améliorer ces derniers, puis tu te jettes dans la
bataille pour développer une compétence ou un talent, avec
I’espoir de trouver ta voie...

Celle de Hugo, elle, est toute tracée. Sa passion pour le
cinéma et les séries nourrit sa vie et occupe une grande partie
de ses loisirs. Comment l'a-t-il découverte? Méme lui n’est
pas capable de répondre a cette question. Toujours est-il qu’il
se prépare pour des études de cinéma.

De mon coté, c’est le flou total. De mes longues réflexions,
aucune piste convaincante n’a surgi. Je me sens comme
un joueur d’échecs inexpérimenté qui ne sait quelle piece
avancer, ni dans quelle direction. Et, les mois passant, la
pression augmente alors qu'approche le moment de choisir
une orientation. Je soupire.

— J’ai pourtant plein de passions: le basket, les sorties,
le skate, les concerts, 'omelette aux pommes de terre, les
T-shirts blancs, les biographies de personnages célebres,
I'immensité du ciel...

Il secoue la téte.

— Une vraie passion, c’est un truc qui t'obsede jour et nuit,
qui éclaire chaque seconde de ta vie, qui bouillonne en toi, te
rend vide et te plonge dans un profond désarroi quand elle
s’éloigne. Et dont tu pourrais, éventuellement, faire un métier.
Tout ce que tu m’as cité, ce sont des trucs que tu aimes faire.
Ce ne sont pas vraiment des passions.

19



— Jerévais de devenir un joueur pro de basket. Mais je n’ai
pas du tout le niveau.

— Entraineur, tu y as pensé ? tente Hugo.

— Moi, ce que jaime, c’est jouer.

— Alors il reste 'omelette aux pommes de terre, plaisante-
t-il. Mais entre nous...

— STOP! Oui, je sais, elle est souvent trop cuite.

— Une omelette doit toujours rester un peu baveuse. En
anglais, tu te débrouilles vraiment, et tu aimes ¢a?

— Je ne veux étre ni interprete ni traducteur, encore moins
prof d’anglais...

— Eh bien, guide touristique, suggére-t-il.

— Pour passer mes journées a raconter les mémes trucs en
boucle a des personnes qui ne m’écoutent qu’a moitié et ne
pensent quaux selfies quelles vont pouvoir prendre ? JAMAIS!

Hugo éclate de rire, puis poursuit :

— Tu dois lister les situations qui te plaisent et celles qui te
saoulent.

Malgré mes doutes, j’aime ces moments ou nous fouillons nos
vies et nos pensées sans nous soucier du jugement de l'autre.

— Je ne veux pas travailler dans un bureau, ni commencer
le lundi a 8 heures, ni faire toujours la méme chose, et encore
moins...

— Tiens, voila Clara, m’interrompt Hugo, dont le visage
s’éclaire soudain.

— Oh non... pas elle.
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Tout ce qui chez elle plait a Hugo me hérisse le poil.
Il me sourit, puis ajoute alors qu’elle approche:

— Elle pourrait étre un personnage d’un film de Tim Burton...

Entree en scene

Trop heureux, Hugo se pousse pour laisser de la place
a Clara, qui s’assoit face a moi. Elle hausse ses sourcils en
écarquillant ses grands yeux verts qui font réver tant de
garcons du lycée (dont Hugo, vous I'aurez compris), pose son
sac, dont une partie du contenu se renverse sur la table. Sans
un mot, elle ramasse son fatras, arrange ensuite ses boucles

rousses, remue son nez le temps d’ordonner ses mots.

Premieres repliques

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Shawn cherche sa voie. Il ne veut pas travailler dans un
bureau, ni commencer le lundi a 8 heures, ni faire toujours
la méme chose. Les seuls cours qu’il kiffe vraiment, c’est
I'histoire-géo, le sport et I’anglais.

— Je sais! crie presque Clara en levant la main comme si
elle était en classe.

Je me mords les joues pour ne rien dire. D’'un mouvement
de menton, Hugo l'invite & poursuivre.

— Archéologue spécialisé dans les pratiques sportives des
Néandertaliens, et leurs conséquences sur I’évolution de leur
morphologie.

— Pardon? s’étonne Hugo.
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— J'imagine qu’ils ne passaient pas leur temps a chasser,
cueillir, dessiner des animaux sur les murs de leur grotte et
faire des enfants, non ?

Clara connait un tas de choses. Un jour, elle deviendra sans
doute une scientifique insupportable. Je croise le regard de
Hugo, leve les yeux au ciel alors qu’il se retient d’éclater de
rire. Comme Clara se raidit, il se reprend :

— C’est une piste super intéressante, mais...

— J’essayais juste de détendre I'atmosphere, explique-
t-elle. Vous faites les mémes tétes qu'un gardien de zoo a qui
on aurait demandé d’aller nourrir les hippopotames avec une
petite cuille...

Afin de stopper ses délires, je la coupe:

— Je veux trouver un truc hors du commun, qui ne soit

qu’a moi et qui me démarque.

La revelation

Indifférent au groupe d’éleves de terminale qui s’installent
dans un brouhaha joyeux dans le box voisin, je poursuis sur
ma lancée:

— En fait, je crois que j'aimerais devenir célebre.

Surprise et...incompreéhension

— Célebre? reprend aussitot Clara, médusée. Mais...
célebre comment ? Et en faisant quoi? Soit tu traverses une
profonde dépression, soit tes facultés mentales sont altérées,
asséne-t-elle. Ca arrive quand on mange trop de viande

22



rouge ou qu’on passe trop de temps sur son téléphone. Ne

me dis pas que tu veux t’exhiber sur les réseaux sociaux en

partageant tous les détails de ta vie...
— Moi ? Exhibitionniste ?

Instant réseaux sociaux : A la recherche de mon profil psychologique...

Profils

Clara

Et toi ?

Lexhibitionniste
Clara en a déja donné la définition...

]

L]

[

Le spectateur
Je scrolle plus que je publie.

[X]

Le conteur d’histoires
Je raconte mes voyages et mes expériences de vie.

O 10 |0

Le réacteur
J’aime exprimer mon opinion et engager
des discussions en ligne.

X]

Le curateur
Je sélectionne soigneusement le contenu que
je partage pour créer une image spécifique de moi.

HEEgn

L'enquéteur social
Je passe du temps a fouiller les profils pour
comprendre les autres et le monde.

(]

YNy Ng g

L'expert
Je partage mes connaissances pour offrir
des informations utiles.

[+

Le passif-agressif
Je me sers des réseaux sociaux pour exprimer

indirectement des frustrations ou des sentiments négatif's.

L’introverti connecté
Jutilise les réseaux sociaux pour maintenir des liens
sociaux a distance et m'exprimer d’'une maniére plus
confortable que dans la vraie vie.

O 0[O0 0

Léducateur
Je cherche a éveiller les consciences en partageant
des informations importantes, des causes sociales
et des messages éducatif's.

OO0 |0

L) O |0

[+

(0O ujoodaioid




~45(»

Désormais rassuré, j'affirme que je n’ai pas le profil dun
exhibitionniste !

— Eh bien, poursuit-elle, si ce n’est pas ta vie que tu veux
montrer, il ne te reste plus qu’a te filmer en train de coiffer
des chats, d’apprendre La Marseillaise a des canards, de
tenter de faire entrer un cube dans la bonde d’évacuation
d’un lavabo ou bien de manger des moules avec des gants de
boxe. Mais a mon avis, une visite chez le psy s’impose. Ou
alors une séance d’exorcisme. Tu n’aurais pas été envotité ?

— Jevous conseille deux films sur le sujet, glisse Hugo pour
tenter de désamorcer la discussion. L’Exorciste et Conjuring :
Les dossiers Warren.

Je lache un long soupir.

— Je les ai déja vus. C’était chez toi et, ce week-end-1a, on
a enchainé douze films d’horreur en se gavant de chips et de
popcorn. Mon estomac a mis trois jours a s’en remettre.

La parole est ala déefense

Hugo se tourne alors vers Clara.

— Il n’ajamais dit qu’il voulait exhiber sa vie sur les réseaux
sociaux. Il veut simplement trouver sa voie. Un truc hors du
commun, qui ne soit qu’a lui et qui le démarque des autres. Et
puis, bon, devenir célebre au passage, pourquoi pas. Faut dire
qu’il a une famille qui est tout sauf... banale: des parents...
assez uniques, et une sceur... du genre fantasque.
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D’un mouvement de téte, Clara acquiesce.

POUR QUE TOUT LE MONDE COMPRENNE,
VOICI UNE RAPIDE PRESENTATION
DE MA FAMILLE®

Mameére
Emmy d’Hartingot (née Lee)
45ans
Anglaise, aujourd hui exaltée
(vous verrez par vous-mémes).
A été choriste sur un album de Madonna.

Mon pére
Xavier d’Hartingot
44 ans
Brillant homme d’affaires, dorigine modeste.
A mis au point un systéme de sauvegarde
informatique qu’il commercialise dans le monde
entier. Pilote parfois des voitures de course.

Ma sceur
Betty
20 ans
Gravite dans le milieu de la mode
ol ses créations sont... remarquées.

Moi
Shawn
17 ans
Ne sait pas ce qu'il veut
faire de sa vie.

Rond parfait. 2

Vous pouvez vérifier...

— Pas facile d’y trouver sa place, commente Hugo.

Il faudrait...

*Pour plus de détails, merci de vous référer a la suite.
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Clara leve une main pour l'interrompre, puis plante son

regard dans le mien.

Conseil avisé ou...
vraiment béte. Tout dépend
du point de vue qu‘on adopte.

Elle décrete:

— Si ton but est d’étre vu et aimé, transforme-toi en panda
géant!

La, dans ce box qui sent la frite, sa proposition me sidere.

— Oui, poursuit-elle sérieusement. Le panda est le seul
animal que tout le monde aime. Le seul !

Elle interpelle les lycéens attablés dans le box voisin :

— Si je dis panda. Vous pensez quoi ?

Tres vite, des avis surgissent de toute part: «Trop
mignon!», «J’en veux un!», « Moi aussi!», « Mieux quun
doudou!», «Les mecs devraient tous prendre exemple
sur lui! », «II faut sauver les pandas!», puis, en cheeur, ils
scandent: «Panda! président! Panda! président! Panda!
président! »

Satisfaite, Clara se retourne vers nous.

Hugo pouffe de rire. Je I'ignore, me concentre sur Clara.

— Etre aimé et étre célébre sont deux choses différentes.
Tu confonds tout! C’est ton seul conseil ?

— Je vais réfléchir a d’autres solutions, lache-t-elle en se

levant. Il est I'heure de retourner au lycée, ¢ca va sonner.
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Denovement

— C’est quoi, sur ton épaule ? me demande Hugo une fois
qu’on est dehors.

J’ai a peine le temps de regarder que Clara ausculte déja
mon T-shirt.

— Ah, mais c’est dégueu, c’est une merde de pigeon !

Enfoiré de piaf!

— Tu pourrais créer une chaine Web de conseils en
nettoyage, propose-t-elle sérieusement en fixant mon épaule.
Des trucs de grand-mere. On a tous des grands-meres. Il
suffirait de les interroger...

L’expression de mon visage suffit a lui faire comprendre
que je suis a deux doigts de I’envoyer bouler.

— Tu as tort, commente-t-elle. Un mec qui se lancerait
la-dedans aurait du succes. Tu dois te libérer des clichés de
genre, Shawn.

Alors qu’elle s’éloigne, Hugo guette ma réaction.

— Elle est completement dingue...

— Peut-étre, admet-il, mais elle raffole des chamallows
trempés dans la sauce samourai. Et ca, ¢ca me fait triper...

Alors que nous franchissons la grille, il me donne un coup

de coude, m’indique la fresque en devenir. Sous le pinceau

27



des éléves de seconde, mes cercles parfaits, élégants et purs
se sont transformés en soleil, ballon de foot, disque vinyle,
horloge et... pizza. Et on ne voit plus mes cercles.

— Si tu veux vraiment devenir célebre, mec, va falloir
trouver autre chose que tes ronds. Friends don't lie, lache-t-il.

Friends don't lie!
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