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Il est tout juste vingt-deux heures trente quand je mets
la touche finale a mes nouvelles prévisions budgétaires.
La rapide évolution de la conjoncture m’a contraint a
diminuer encore les dépenses et a renoncer a certains
investissements, mais j’ai équitablement réparti les coupes
entre les différents services et parties prenantes, et réduit
mon propre salaire a zéro. J’ai par ailleurs établi un plan
afin de nous constituer un matelas financier et d’éviter
de nous retrouver a nouveau dans la méme situation
qu’aujourd’hui — sans méme parler de la faillite totale qui
nous menacait il y a peu. Epargner en vue de possibles
crises exige de faire preuve de patience et de modération
pendant plusieurs années, mais sera forcément rentable
un jour. Le résultat de mes calculs est clair sur ce point
comme sur d’autres : en agissant rationnellement, sur la
seule base des données factuelles, nous nous en sortirons.
Jen ai déja moi-méme fait ’expérience.

Les mathématiques m’ont sauvé la vie, au sens propre.
C’est aussi, sur un plan plus général, ce qu’elles font
toujours : vous sauver. Elles sont source d’équilibre, de
clarté et de paix, aident a prendre conscience de la réa-
lité, indiquent la voie a suivre pour atteindre ’objectif
voulu. Bien que le parc d’aventure traverse une mauvaise
passe, I’avenir semble maintenant dégagé, et cela grice
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aux mathématiques et a quelques petits efforts. Si mon
appréciation et ma vision de la situation ont pris un tour
plus positif, c’est aussi en partie parce que j’ai pu me consa-
crer pleinement, en toute tranquillité, a mes calculs.

Les derniers visiteurs sont partis depuis déja longtemps
et, d’apres le planning, Kristian s’est occupé de fermer
les portes du parc. Le bruit ambiant qui dans la journée
évoque le grondement de la mer s’est calmé et tout est
silencieux.

J’examine une derniere fois mon tableau Excel. Les lignes
se suivent et se completent, les résultats se recoupent. Je
me rends compte que je ne suis pas tant en train de les véri-
fier que de les contempler par pur plaisir. C’est peut-étre
précisément ce dont j’avais besoin apres tous les coups de
théatre de ces derniers jours : de bons vieux calculs, d'une
mise au clair et a plat des faits et de leurs corrélations.
Puis je me rappelle que Schopenhauer attend son diner,
et peut-étre aussi un peu de conversation (ce qui est sta-
tistiquement plus rare pour un chat, mais pas inédit), et je
ferme mon fichier. Je me leve et cligne des paupieres. J’ai
les yeux secs et sens presque a quel point ils sont rouges.

La porte de mon bureau est ouverte, mais je n’entends
aucun son s’échapper de celui de Minttu K., ni sa voix
rauque et enrouée au téléphone, ni sa radio, ni méme son
ronflement sourd teinté de relents de cigarette et de gin
pamplemousse. J’ai le dos raide et songe encore une fois
que je devrais pratiquer une activité sportive, mais je ne
sais pas quand j’en trouverais le temps. Un patron de parc
d’aventure ne connait aucun répit. Semblerait-il.

Je regarde un instant par la fenétre sans rien voir
d’autre que la nuit de novembre et le parking désert. Puis
quelque chose, loin a gauche, attire mon attention. Il me
faut quelques secondes pour comprendre ce que c’est.
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L’objet se trouve entre deux lampadaires dont les fais-
ceaux effleurent tout juste un peu de métal et de caout-
chouc, ce qui explique ma lenteur a analyser la forme que
je distingue.

Un vélo.

Il est calé sur sa béquille et a Iair, en soi, parfaitement
ordinaire. Mais ’endroit ou il se trouve n’a rien de normal.
Il n’est pas logique, a distance de la rue et de 'entrée du
parc. A Décart de tout, en fait. Je le regarde encore un
instant, sans savoir ce que j'espere voir de plus dans la
pénombre. Pour finir, je ne peux que constater I’évidence :
quelqu’un Ia juste laissé la.

Je quitte mon ordinateur, prends mon manteau et mon
écharpe, éteins la lumiere de mon bureau et traverse le parc
obscur jusqu’a I’entrée de service. Je ne veux pas passer
par la porte principale, car il faut, pour la refermer, pro-
céder a tout un tas de vérifications et de controles. Passer
par-derriere est plus pratique et rapide.

Je sors sur le quai de chargement, descends 'escalier
métallique donnant dans Parriere-cour et prends la direc-
tion de la rue. J’entends le grondement de la circulation,
au loin, et mes propres pas, comme amplifiés.

Une piquante odeur de fin d’automne flotte dans I’air
nocturne, la terre est mouillée méme en I’absence de pluie.
Arrivé au coin du batiment, j’ai sous les yeux tout son coté
gauche et, plus loin, 'extrémité du parking. C’est a cet
endroit que la parcelle est la plus étroite. Il n’y a le long
du mur qu’une bande d’asphalte d’environ cinq metres de
large, bordée d’un fossé abrupt qui la sépare d’une petite
forét miteuse. Plus j’avance, plus la bande de terrain res-
semble a un étroit couloir, comme si les arbres voisins pro-
gressaient de front, a petits pas inexorables, resserrant leur
emprise sur le batiment. Ce qui n’est bien sGr pas le cas.
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Ce qui Pest, en revanche — méme si je crois d’abord avoir
mal vu —, c’est que le vélo a disparu.

Quelqu’un avait peut-étre une bonne raison de venir,
de nuit, dans le petit bois. Nous sommes tous différents,
comme je I’ai souvent constaté. S’il a pris a quelqu’un 'en-
vie de faire dans une sapiniere de la banlieue de Helsinki
quelque chose qu’il ne pouvait faire nulle part ailleurs,
pourquoi pas ? Peut-étre a-t-il passé 'instant qu’il désirait
dans ces broussailles obscures avant de poursuivre sa route,
enrichi par ’expérience. Mais mes pensées sont comme des
allumettes mouillées, elles jettent une étincelle et s’étei-
gnent aussitot. Ce ne sont que des chimeres, et je le sais.

Puis je le vois.

Un homme, qui court droit sur moi.

Une boule de bowling avec des pieds, ai-je le temps de
songer.

Et a bien des égards, nous sommes comme sur une piste
de bowling. La bande asphaltée est étroite et longue, la
boule roule au milieu a une vitesse folle, et je suis la quille
devant elle. En plus, elle accélere. Des que je comprends
ce qui va se passer, je fais demi-tour et pars en courant.
Je constate en méme temps que le coin du batiment et
l’arriere-cour sont nettement plus éloignés que je ne le
pensais.

Je suis toujours ankylosé par les heures passées a mon
bureau. La vitesse de la boule est a ’évidence supérieure a
la mienne, je m’en rends compte dés ma premiére foulée.
Je dois pourtant continuer de courir. Sans ralentir, je jette
un bref coup d’ceil derriére moi.

La boule de bowling porte un pantalon de jogging bleu
foncé, un blouson noir ou bleu et un bonnet de laine noir
enfoncé jusqu’aux yeux. Elle semble dévorer I’espace comme
dans un dessin animé, ses courtes jambes remplacées par

14



une puissante tornade. Ses bras rythment sa course furieuse
tels des pistons en surrégime. Dans n’importe quelle autre
situation, je resterais par pure curiosité a observer sa pro-
gression. La, je cours aussi vite que je peux, mais j’entends
malgré tout la monstrueuse machine approcher.

Je regarde 'angle du batiment.

Derriére, il y a le quai de chargement, et au bout, une
échelle conduisant au toit. Aucune autre idée ne me vient. I
me suffit d’y monter, et je pourrai déloger a coups de pied
les doigts s’agrippant aux barreaux. Il s’agit évidemment
d’une solution d’urgence. J’ai du mal a échafauder différents
scénarios, et encore plus a réfléchir a la solution optimale,
alors que la boule est lancée et que je suis la quille.

J’approche du coin, il est @ quinze meétres. Je I'atteins
et bifurque.

Je cours vers le quai de chargement, plus que quelques
pas jusqu’a l’escalier métallique. J’arrive a son pied, le
monte dans un bruit de ferraille. Je reprends ma course.
Je vois I’échelle, devant moi, et m’imagine déja Patteindre
et grimper sur le toit quand...

La boule de bowling me percute.

Le choc me propulse dans les airs, et je m’écrase a plat
ventre sur la plate-forme. Je tente de me relever, mais
impossible. J’ai un cheval sur le dos. Comme si la monture
et le cavalier avaient inversé leurs roles.

La boule de bowling pése de tout son poids sur moi,
me saisit la téte 2 deux mains — je sens sur mes tempes ses
doigts froids, courts, mais d’autant plus vigoureux —, la tire
en arriere... et la cogne sur le quai.

Mon front frappe les croisillons d’acier, une, deux, trois
fois. Leur bruit caverneux résonne autant a mes oreilles que
dans tout mon corps. J’attrape les poignets de ’homme,
mais ils sont aussi épais et solides que des conduites de
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chauffage enterrées, et je ne parviens pas a stopper leur
mouvement. Mon visage martele le treillis. Alors que ma
téte se souléve a nouveau ou, plus exactement, qu’on la
releve brutalement, j’apercois devant moi, sur la gauche,
des bouts de planche qui m’ont servi a réparer le Labyrinthe
des fraises géantes.

En m’étirant et en tendant le bras, je réussis a saisir
Iextrémité d’une piece de bois en L, a la tirer vers moi,
centimetre par centimetre, et a refermer les doigts dessus.
Tandis que la boule de bowling continue de me cogner
le front sur Pacier, j’ai la désagréable impression qu’il va
bient6t céder. Le temps presse. J’empoigne la planche aussi
fermement que possible, évalue en vitesse la longueur du
dos et 'emplacement de la téte de la boule de bowling et
frappe de toutes les forces qui me restent.

Le bruit est surprenant. Assourdi et mouillé.

Les doigts se desserrent, le cheval sur mon dos vacille.
Je prends appui sur mes bras pour me redresser et, cette
fois, le cheval bascule. Je parviens a me dégager, a bouger
les jambes et a me lever, prét a repartir en courant. Mais
impossible. Sous I’effet du martelement de mon front sur
'acier, je suis pris d’un violent vertige et avance a pas
prudents, titonnants. Je jette un coup d’ceil derriere moi.
La boule de bowling examine quelque chose, entre ses
doigts, puis me regarde et me laisse voir 'objet dans sa
main. Je comprends aussitdt ce que mon bout de planche
a touché.

Sa bouche. Une dent.

La boule de bowling la jette au loin. Elle décrit un arc
de cercle dans les airs et disparait dans I'obscurité. Puis
la boule essuie de sa manche sa bouche ensanglantée et
fonce de nouveau sur moi. Je me retourne et m’enfuis.
En cas de nouvelle lutte, je n’ai aucune chance, j’en suis

16



conscient. Je cours donc, et I’échelle n’est plus qua une
dizaine de meétres. Chaque foulée me demande un effort de
concentration. C’est peut-étre pour cela que je ne remarque
pas tout de suite qu'un autre homme a fait son apparition
sur le quai de chargement.

L’individu est cagoulé et arrive de I'extrémité de la plate-
forme plongée dans I'obscurité. Il galope d’abord droit vers
moi, mais infléchit sa course, dans I'intention évidente de
me croiser.

Dans les deux secondes et demie qui suivent, les événe-
ments se précipitent.

La boule de bowling est a nouveau sur le point de me
rejoindre, elle n’est plus qu’a un bras de distance, mais ne
voit sans doute pas le cagoulé qui arrive de la direction
opposée, dans le noir, en partie dissimulé par ma silhouette.

Celui-ci, juste avant d’arriver a ma hauteur, se penche
sans cesser de courir et attrape une fraise.

C’est une piece du décor du Labyrinthe des fraises
géantes, d’environ soixante centimetres de diametre, que
j’ai moi-méme déposée la pour la démonter, trier ses com-
posants et les jeter dans les poubelles réservées respecti-
vement au métal et au plastique. Je I’ai mise au rebut, car
elle était cassée et dangereuse pour les enfants, avec son
bord coupant.

Je tente de m’écarter, mais trébuche et pivote en partie
sur moi-méme. Je vois la suite.

Le cagoulé et la boule de bowling se heurtent de plein
fouet. Ou, plus exactement, le premier frappe avec la fraise
le sommet du crine de la seconde. Ou, peut-étre encore
plus précisément, celle-ci se jette sur la fraise. Le plas-
tique craque, la téte de la boule de bowling disparait a
I'intérieur.
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La fraise s’enfonce jusqu’a ses épaules, telle une énorme
téte rouge couronnée d’une touffe de cheveux verts. En méme
temps, les pointes de ses épais cibles d’acier lui déchirent le
cou, atteignant la carotide. Qui s’ouvre. Résultat...

Le sang gicle du cou de 'homme a la téte de fraise qui
titube sur le quai de chargement.

J’ai le vertige et des bourdonnements d’oreilles, et ne
tiens debout qu’en prenant appui sur mes genoux. Mes
symptomes ont sans doute plusieurs causes : le manque
d’oxygene, les chocs a la téte et la scéne sous mes yeux. J’ai
I'impression de regarder soit un tour de magie compliqué
qui, pour une raison ou une autre, a raté, soit le résultat
d’une tentative de record.

L’homme est de toute évidence sonné, déboussolé — qui
ne le serait pas, coincé dans une fraise en plastique avec
une profonde entaille au cou ? — et agit de maniére totale-
ment irrationnelle. Il agite les bras et saute sur place alors
qu’il devrait...

Le cagoulé s’avance vers lui, dit quelque chose que je
n’entends pas et tend les bras, sans doute pour I’aider. Mais
peut-étre ’homme a la téte de fraise n’entend-il que les pas
qui approchent et interpréte-t-il mal la situation. A moins
qu’il ne panique pour une tout autre raison. Toujours est-il
qu’il tourne les talons et part en courant.

II file sur le quai de chargement en I’éclaboussant de
sang, les jambes transformées en hélices.

Le cagoulé court derriere lui, crie de nouveau quelque
chose. La fraise a 'air d’accélérer. Mais a peine quelques
enjambées plus tard, elle se met a tanguer, d’'un mouve-
ment de balancier qui s’accentue a chaque pas. Le cagoulé
’a presque rattrapée quand une derniére oscillation rend
toute aide impossible. La fraise se précipite dans le vide.
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Pendant un instant, des faisceaux de lumiére éclairent
son vol dans la nuit noire, elle scintille, son sang dessine
un arc de cercle dans les airs, ses pieds moulinent...

Et les termes de 1’équation changent.

La pesanteur reprend le dessus.



HUIT JOURS PLUS TOT



Le parc d’aventure se voyait de loin. C’était un parallé-
lépipede aux couleurs vives, rouge, jaune et orange, d’une
taille intermédiaire entre un grand magasin et un aéroport.
Il mesurait prés de deux cents metres de long et quinze
de haut, et son enseigne, MonTonSonFun, se dressait en
grandes lettres sur son toit. En cet instant, le soleil bas de
novembre les teintait d’'une beauté mélancolique, dorait
I'asphalte du parking, vaste comme trois terrains de foot,
et lustrait d’un doux éclat les facades de tole et d’acier.

Je me suis arrété aux feux et, en regardant le parc d’aven-
ture de Iautre co6té de la rue, j’ai encore une fois songé
qu’il n’était réellement plus le méme.

Quelque chose avait changé. Définitivement.

C’était mon parc, et cette pensée me revigorait. J’étais
presque mort pour lui, je ’avais extirpé de sa montagne de
dettes et avais assuré, a défaut de sa rentabilité immédiate,
au moins sa viabilité — selon toute vraisemblance.

Cela faisait a peine six mois que j’avais di démission-
ner de mon emploi de mathématicien actuaire dans une
grande compagnie d’assurances. On ne m’avait laissé le
choix qu’entre cette solution et une modification de ma
description de poste qui m’aurait conduit a ne plus effec-
tuer, dans un cagibi, que d’insignifiants pseudo-calculs, ou
a participer a une formation a la dynamique participative
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émotionnelle et a des séances collectives de yoga. Un ins-
tant seulement apres avoir claqué la porte, j’avais appris
que mon frére était décédé et que j’héritais de son parc
d’aventure. En y arrivant, j’avais découvert que j’avais aussi
hérité de ses dettes, contractées aupreés d’un truand de haut
vol. Une chose en entrainant une autre, j’avais dd, pour
sauver ma peau, mes employés et le parc lui-méme, en
venir 2 me défendre physiquement. Résultat, un gangster
était mort sous 'effet conjugué de ma réaction et de
oreille en plastique d’un lapin géant et j’avais fondé puis
mis en faillite une banque de microcrédit, rencontré une
artiste peintre qui avait provoqué en moi un déferlement
d’émotions inconnues, di éviter aussi bien la pegre que
la police, et été témoin d’une scéne dont le souvenir me
poussait encore parfois 2 me titer le cou.

A T’issue de tous ces événements, la situation financiére
du parc restait difficile. Je ne voyais pas comment la décrire
autrement.

J’avais dt me résoudre a de nombreuses coupes bud-
gétaires, et je craignais que ce ne soit pas fini. Je m’étais
moi-méme efforcé de montrer ’exemple de différentes
manieres. Mon salaire était déja le plus bas de ’entreprise
et je payais de ma poche mes occasionnels déjeuners et col-
lations a La Brioche Escargot, la cafétéria du parc d’aven-
ture. Je ne voulais pas réduire les autres salaires, mais
javais di me méler des dépenses de chacun des services.
Face aux protestations, j’avais justifié mes décisions par
mes soigneux calculs et insisté a plusieurs reprises aupres
des employés sur la nécessité d’envisager la situation a
un horizon d’au moins cinq ou dix ans. Mes arguments
avaient en général été suivis d’un silence qui m’avait permis
d’exposer différentes manieres de faire des économies, des
plus appréciables (réduction des dépenses énergétiques : la
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température moyenne du parc avait été abaissée d’un degré
et demi par rapport au mois précédent ; les enfants ne s’en
apercevaient bien sir pas, et j’avais fait confectionner pour
les employés d’épais sweat-shirts aux couleurs du parc) aux
plus minimes (j’avais repeint moi-méme "Echelle magique
du Chiteau rigolo, ce qui se voyait un peu sur le mur
derriére elle, mais le gain n’en était pas moins significatif).

J’ai traversé la rue, puis le parking. Mon humeur s’amé-
liorait a chaque pas, les pieces du puzzle s’emboitaient.
Globalement et individuellement, a long terme et au quo-
tidien. L’équation se précisait. Tout était clair.

C’était maintenant ma vie. Et surtout : ma vie était de
nouveau en ordre.

J’ai filé a grandes enjambées jusqu’a 'entrée principale,
les portes coulissantes se sont ouvertes, je suis entré dans
le hall brillamment éclairé et décoré de couleurs vives.
C’¢était 13, au plus tard, que ’on prenait conscience de péné-
trer dans un autre monde. Cette fois encore, j’ai eu cette
impression. Et en plus de ce sentiment, j’en ai éprouvé un
autre, que j’ai aussitot identifié. Je me sentais chez moi.
Etait-ce de cela qu’il s’agissait > Cet endroit était-il devenu
ma maison ?

Kristian se tenait derriére le comptoir. Il tendait des bil-
lets d’entrée a un homme a lair fatigué accompagné de trois
autres visiteurs, bien plus petits, qui cherchaient activement
a se disperser dans trois directions différentes. L.’homme
a pris les billets, s’est retourné comme a contrecceur, a
rassemblé le trio et a disparu avec lui a 'intérieur du parc.

J’ai salué Kristian. Je m’attendais a entendre souligner
avec un large sourire émerveillé a quel point la matinée
était magnifique, ou fantastique, ou toute autre variation
sur le méme theme.
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