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NOTE DE LA TRADUCTRICE

Pour l’écriture de ce livre, Moira Millán a utilisé le lan-
gage inclusif (argentin) qui, en espagnol, propose l’inclusion 
des genres féminin, masculin et non binaire. Ceci est dû à la 
décision de mettre en avant la cosmovision mapuche et à une 
position idéologique qui inclut toutes les diversités.

D’autre part, elle utilise des majuscules pour nommer 
« Peuple Indigène », « Peuple Mapuche », « Peuple Tellurique » ; 
bien qu’elles ne soient pas habituellement utilisées dans ces 
mots en français, elles sont pertinentes dans ce cas pour les 
nommer comme des noms propres, c’est-à-dire pour leur don-
ner la même valeur dans la langue que les pays et les nations 
qui sont mentionnés dans son texte.

En ce sens, dans la traduction, j’ai voulu conserver l’esprit 
de l’œuvre de Moira en utilisant les majuscules susmention-
nées ainsi que l’écriture inclusive francophone actuellement 
disponible.

Lucía Dorin
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PRÉFACE 
 :  

PENSEUSE DU COSMOS VIVANT

Arturo Escobar1

C’est un grand honneur pour moi de présenter cet impor-
tant, courageux et éclairant ouvrage de Moira Millán, weychafe 
mapuche, défenseure de son peuple et gardienne de son terri-
toire. Au fil de ces pages, on retrouve un réseau complexe de 
concepts qui nous offre une puissante vision du monde et de la 
praxis politique : Terricide, Peuples Telluriques, ordre cosmique, 
matrice civilisatrice, humanité, newen, Mapu, spiritualité, 
corps-territoire, force féminine, maternage, diversités, cosmogra-
phie, Bien Vivre. Cet entrelacement inédit permet de réinter-
préter les dominations, les résistances et les réexistences, tout en 
nous situant de manière originale dans la dynamique de l’action 
politique, avec un sens aigu des enjeux et de l’espoir. Terricide est 
un texte important pour alimenter la « révolution de la pensée », 
à laquelle l’autrice nous appelle depuis plusieurs années.

Le « Terricide – nous dit l’autrice, dans la définition la plus 
succincte et la plus ferme du concept – est l’agression continue 
1 Arturo Escobar est un anthropologue colombo-étatsunien, professeur émérite 
d’anthropologie à l’université de Caroline du Nord à Chapel Hill. Il travaille sur 
une anthropologie du développement et une écologie politique inspirée par les 
mouvements sociaux actuels en Amérique latine. [NdE]
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contre l’ordre cosmique » ; de même, il « synthétise cette façon 
de détruire la vie sous toutes ses formes ». Il ne fait pas seule-
ment référence à la destruction des écosystèmes tangibles, mais 
aussi, avec autant ou plus de pertinence, à la destruction du 
monde perceptible – celui que, nous les modernes, nous rédui-
sons à des « croyances » ou que nous ne parvenons pas à appré-
cier avec notre réalisme appauvri – y compris la dimension spi-
rituelle, les savoirs et connaissances des peuples, les forces de 
l’univers qui créent tout et le caractère ancestral de nombreux 
peuples qui ont su cultiver ces forces à travers leurs pratiques de 
faire la vie sans la détruire.

Je tiens d’abord à souligner l’accent mis sur l’aspect cosmique 
que l’on retrouve tout au long de l’œuvre. Nous, les modernes, 
nous avons oublié non seulement que nous sommes des êtres 
de la Terre, mais que nous sommes des créatures d’un ordre 
cosmique intelligent, qui dès le début de l’univers ne cesse de 
créer toutes les formes, tous les modèles et tous les ordres exis-
tants. De cette dynamique de la matière, accompagnée de la 
complexité croissante de la conscience, tout a émergé, y com-
pris notre galaxie, la Terre et, à un moment donné, la vie. C’est 
vers cette conclusion que convergent tant les connaissances et 
les récits des peuples millénaires que la cosmologie contempo-
raine dérivée de la physique quantique, les lectures de l’évolu-
tion à partir des théories de la complexité, l’auto-organisation 
et l’émergence ainsi que les recherches les plus intéressantes sur 
la conscience. Par conséquent, il est essentiel de comprendre 
pourquoi Moira nous exhorte à nous joindre à la sauvegarde de 
l’ordre cosmique, aux côtés de son peuple et d’autres peuples 
territorialisés du monde.

Lorsqu’elle parle d’ordre cosmique, lorsqu’elle parle des 
Peuples Telluriques, elle nous invite tou·te·x·s à retrouver 
la conscience que nous habitons non seulement une planète 
vivante, mais un cosmos vivant. Moira est une penseuse de 
cet ordre cosmique qui imprègne tout et nous construit. 
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Elle contribue à replacer l’humanité dans le raz-de-marée de 
l’existence. Elle raconte sa vie pour que nous retrouvions la 
conscience que nous sommes à la fois des êtres biologiques et 
cosmologiques, des créations d’une cosmogenèse générative, 
que de nombreux êtres humains refusent cependant d’accep-
ter  ; elle le fait pour que nous aiguisions notre perception et 
guérissions de la pathologie anti-cosmologique moderne et, par 
conséquent, anti-pensée et anti-vie, qui est finalement la cause 
du Terricide.

Pour cette raison, j’oserais décrire ce livre comme une cos-
mobiographie, une autobiographie écrite dans la perspective de 
la manière dont les forces cosmiques ont constitué le Peuple 
Mapuche, son territoire et, par conséquent, l’autrice elle-
même. Elle nous en avait déjà parlé dans El tren del olvido [Le 
Train de l’oubli], son premier roman. En  faisant référence à 
la cosmographie de son peuple, elle nous raconte les multiples 
manières de nommer les territoires et de s’y orienter, à partir 
du newen, les forces qui habitent la Terre et qui nous consti-
tuent en tant qu’êtres telluriques – même si beaucoup d’entre 
nous le nient –, ce qui l’amène à affirmer que nous, les Peuples 
Indigènes, « nous sommes les faiseur·euse·x·s de mondes basés 
sur ces forces cosmogoniques qui conspirent en faveur de la vie 
[…] non seulement nous habitons les territoires, mais les ter-
ritoires nous habitent et nous indiquent la destinée, le but, en 
nous montrant le chemin que nous devons parcourir ».

J’adapte la notion de cosmobiographie à partir du concept 
similaire d’autocosmologie, du mathématicien et cosmologue 
Brian T. Swimme, qui, en se fondant sur son savoir scientifique, 
s’est consacré à justifier la nécessité de construire une civilisa-
tion alternative du point de vue du cosmos vivant, ce qui fait 
écho aux mots de Moira. Dans son récent livre Cosmogenesis. 
An Unveiling of the Expanding Universe [Cosmogénèse. Une 
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révélation de l’univers en expansion2], Swimme écrit son auto-
biographie comme un voyage de découverte de soi à partir de 
la compréhension de la cosmogénèse à l’image d’une force tou-
jours agissante, détectant les moments clés de sa vie clairement 
marqués par la dynamique cosmique.

Tout cela conduit l’autrice à introduire un autre concept 
qui me semble tout à fait pertinent. Face aux binarismes sta-
tiques et épuisés –  moderne/non moderne, civilisé/non civi-
lisé, développé/sous-développé  –, Moira propose une diffé-
renciation dynamique différente, «  Peuples Telluriques  » et 
« Peuples Domestiqués ». Tandis que les seconds nient l’ordre 
cosmique et s’imaginent vivre dans un univers inerte composé 
d’éléments séparés pouvant être réifiés et manipulés à volonté 
– par exemple, la Terre en tant qu’ensemble d’objets et de « res-
sources naturelles » –, les premiers luttent pour la reconstitu-
tion des réseaux d’interdépendance qui constituent les corps, 
les territoires, les paysages, les communautés et les régions que 
nous sommes et habitons, à partir de la conscience du cos-
mos vivant. Il ne s’agit pas d’une opposition statique, car il 
existe une lutte anti-systémique continue entre les deux modes 
d’existence ; d’ailleurs, dans la vision de l’autrice, le tellurique 
ne s’applique pas seulement aux peuples territorialisés, mais à 
tous ces groupes qui s’organisent pour s’opposer au Terricide, se 
repensant en tant qu’êtres de la Terre et favorisant des alliances 
avec les peuples.

La distinction entre Peuples Telluriques et Peuples 
Domestiqués conduit l’autrice à un deuxième postulat puis-
sant, qui résonne avec l’appel de beaucoup d’autres orga-
nisations indigènes et intellectuel·le·x·s critiques  : la néces-
sité de construire collectivement –  ni plus ni moins  !  – une 
alternative civilisatrice centrée sur le Bien Vivre. C’est pour-
quoi elle s’exclame : « Nous devons créer une révolution de la 

2  Swimme, Brian T., Cosmogenesis. An Unveiling of the Expanding Universe, Berkeley, 
Counterpoint, 2022.
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pensée, identitaire et tellurique. […] je crois en l’éveil des fai-
seur·euse·x·s d’une nouvelle matrice civilisatrice. » Pour Moira, 
il est clair que ce processus, en plus d’être anti-systémique et 
anticapitaliste – contre tout modèle de domination –, doit être 
dépatriarcalisant, communautaire, doit promouvoir la souve-
raineté alimentaire et la permanence sur le territoire et, ce qui 
est essentiel, être fondé sur la spiritualité et sur le féminin. Ce 
n’est qu’à partir de cette complexité que nous pouvons avancer 
vers le Bien Vivre, compris comme un mode d’existence col-
lectif qui respecte l’ordre cosmique et qui intègre activement la 
perspective de l’interdépendance de tous les êtres vivants dans 
la reconstruction des sociétés, des économies, des champs et 
des villes.

Marcher vers le Bien Vivre implique de récupérer le lien 
avec la Terre ; pour les Peuples Indigènes, cela implique inévi-
tablement la récupération du territoire. L’insistance de Moira 
sur l’inséparabilité des personnes et du territoire me rappelle 
la célèbre Marche des Turbans de 2014, dirigée par l’actuelle 
vice-présidente de la Colombie, Francia Elena Márquez Mina, 
dans le but de dénoncer les menaces contre le territoire ances-
tral des communautés noires du Nord du Cauca et de faire 
pression pour l’attribution de titres de propriété aux territoires, 
organisée sous la devise : « Le territoire c’est la vie, et la vie ne 
se vend pas, elle s’aime et se défend. » La défense de la vie est 
l’enjeu des luttes territoriales contre l’extractivisme vorace et 
le projet de mort de la modernité globalisée du capital, appro-
fondi aujourd’hui par les technologies numériques et la mal 
nommée « intelligence artificielle », tous des projets profondé-
ment patriarcaux. Face à ces forces destructrices, selon la vision 
de Moira, il faut renforcer la résurgence des forces féminines et 
des spiritualités de la Terre.

Finalement, je dirais que Terricide nous invite à une véri-
table restauration ontologique des territoires et à une réinven-
tion de l’être humain, un passage de l’être humain compétitif, 
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individualiste et « rationnel », imaginé par l’humanisme libéral 
laïque de la modernité, à un autre être humain qui s’engage en 
faveur de la coopération, de la guérison et du soin du réseau 
d’interdépendances de la vie et du Bien Vivre, dans lequel 
tout ce qui est différent – tout ce qui est vivant – soit accueilli 
comme un·e·x autre légitime dans la cohabitation. Il s’agit 
d’une nouvelle ontologie de l’humain qui nous permet d’entrer 
dans la construction collective d’autres manières d’habiter la 
Terre, axées sur le soin mutuel. Dans chaque crise, il y a une 
opportunité de renaître, et Moira nous dit que c’est mainte-
nant le moment de renaître en tant qu’humanité. Cette œuvre 
puissante nous pousse à travailler dans ce sens, à devenir les 
gardiens de la Terre vivante, à transmuter collectivement vers 
ce rêve.
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REMARQUES SUR LA PRÉSENTE ÉDITION 
 :  

MOTS NOMADES

On dit qu’à l’arrivée des Espagnols, nous approchions du 
développement de notre propre écriture avec les symboles que 
nous connaissons aujourd’hui sous le nom de ñimiñ et qui sont 
les dessins réalisés sur le witran, le métier à tisser, et qui appa-
raissent également sur la wizun, la céramique mapuche, et la 
rütran, la joaillerie. Quoi qu’il en soit, les termes du mapudun-
gun, la langue du Peuple Mapuche, n’ont pas une seule façon 
d’être transcrits en espagnol, ni une écriture unifiée et conve-
nue, pour diverses raisons. D’une part, l’historiographie du 
Peuple Mapuche a rendu compte de ses expériences sous diffé-
rentes formes matérielles et immatérielles, qui n’impliquaient 
pas nécessairement la pratique de l’écriture telle que nous la 
connaissons aujourd’hui. D’autre part, la grande majorité des 
documents qui enregistraient initialement la grammaire et le 
lexique ont été préparés par des agents du gouvernement de 
l’État colonial qui, même s’ils étaient informés par des per-
sonnes indigènes, n’appartenaient pas à la culture mapuche et 
effectuaient souvent d’importantes réductions dans un univers 
linguistique qu’ils ignoraient. En vertu de ces raisons et d’autres, 
telle que la violence linguistique exercée sur les gens pour qu’ils 
cessent d’utiliser leur langue, qui a apporté des modifications 
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Remarques sur la présente édition

aux modes d’écriture et de remémorisation, il a été décidé de 
maintenir les variantes d’écriture, qui reflètent la diversité et 
la vitalité de la langue mapuche et de ses locuteur·trice·x·s. Par 
exemple, dans les termes Pu Ngen et Pu ñeñ, qui font réfé-
rence aux forces protectrices et génératrices de la vie, il existe 
deux graphémaires différents (le premier appartient à Anselmo 
Ranguileo et le second au prêtre Francisco Calendino).

Cette apparente inconsistance est, en réalité, une manière 
de transmettre au lecteur·trice·x la puissance tectonique et 
insaisissable d’un langage non ancré dans les protocoles lexico
graphiques stables des langues occidentales, une langue qui a 
également survécu à de multiples tentatives d’élimination. Ici, 
les mots –  eux aussi nomades – se manifestent dans le texte 
avec différentes combinaisons et lettres pour tenter de capturer 
le son millénaire des Mapuches et d’exposer la diversité d’un 
système expressif complexe qui ne peut être réduit à un diction-
naire solide et permanent. Décoloniser implique également de 
supprimer les nomenclatures coloniales et de mettre en lumière 
les noms, les sons ancestraux et les identités linguistiques avec 
lesquels les Peuples faisaient référence au monde et aux vies.

Nommer à nouveau –  comme nous l’avons fait il y a des 
milliers d’années  – est un acte politique visant à réaffirmer 
l’identité de notre cosmographie.

Enfin, pour donner la même pertinence aux deux langues 
dans lesquelles ce livre est écrit, il a été décidé de ne pas distin-
guer les mots en mapudungun par l’écriture en italique.

INT_Millan_Moira_TERRICIDE_2025_v1.indd   14INT_Millan_Moira_TERRICIDE_2025_v1.indd   14 03/04/2025   16:4303/04/2025   16:43



Tañi Pichi kukuengun elefiel fachi zungun mew, 
feyengun tañi choyun mew,Uvi, Nala y Pewmagen

Ces paroles sont pour mes petites filles, elles sont 
mes renouveaux, Uvi, Nala et Pewmagen
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1 
.  

PENTUKVN  –  
MA RACINE

Mari Mari kom pu lamngen ka Kom pu che. Mapuche 
domo ta iñce. Puelwillimapu ñi kvpalme, Lofche Pillañ 
Mawiza pingey, ñi Tvwvn  : Yomlaku Juan Cochesañe Prafil 
yem, Yomkuku Juana Llankamil yem, Yomcheski Meliqueo 
Burgos yem, Yomchuchu Carmen Chankeo yem, ñi laku Marin 
Millán yem, ñi kuku Celmira Prafil yem, ñi cheski Jacinto 
Ramírez Meli yem, ñi Chuchu Margarita Burgos Chankeo, ñi 
caw Luis Millán Prafil, ñi ñuke Guillermina Ramírez Burgos 
yem. Moira Millán Pingen. Iñce ta weychafe ka wirife. Tufa ta 
ñien follil, kom iñciñ ñi az tvwvn.

Salutations, sœurs, frères, frœurs3, salutations à tout le 
monde. Je suis une femme mapuche, ma lignée territoriale est 
originaire du Puelwillimapu, les hauts sommets de la cordil-
lère du  Sud, aujourd’hui appelée Patagonie argentine. Mon 
lof, communauté mapuche, s’appelle «  Montagne sacrée  »  ; 
ma lignée ancestrale est composée de mon arrière-grand-père 
paternel, feu Juan Cochesañe Prafil ; mon arrière-grand-mère 
paternelle, feue Juana Llankamil  ; mon arrière-grand-père 

3 Choix de traduction pour rendre compte du genre non binaire comme le fait l’au-
trice dans l’ouvrage original. [NdE]
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MOIRA MILLÁN

maternel, feu Meliqueo Burgos  ; mon arrière-grand-mère 
maternelle, feue Carmen Chankeo ; mon grand-père paternel, 
feu Marin Millán  ; ma grand-mère paternelle, feue Celmira 
Prafil ; mon grand-père maternel, feu Jacinto Ramírez Meli ; 
ma grand-mère maternelle, feue Margarita Burgos Chankeo ; 
mon père, Luis Millán Prafil  ; ma mère, feue Guillermina 
Ramírez Burgos.

Je m’appelle Moira Millán, je suis weychafe et écrivaine. 
Tous ces noms sont ma racine ; nous sommes tou·te·x·s issu·e·x·s 
d’une lignée ; la mienne est ancestrale et tellurique, elle abrite 
la force d’un peuple qui refuse d’être exterminé.

Je suis née avec le newen, l’esprit, de weychafe, défenseure 
de la vie, gardienne de la Mapu, Terre, pas une cheffesse. 
Weychafe vient de weychan, qui signifie lutter. Certain·e·x·s 
traduisent weychafe par «  guerrier  », mais ce n’est pas vrai-
ment le cas, car la nation mapuche n’était pas expansionniste 
ni guerrière, mais se défendait. Le weychan est le processus 
légitime d’autodéfense.

Cette force qui m’habite me pousse à essayer de préserver la 
vie des territoires et, bien sûr, aussi celle de mon peuple. C’est 
quelque chose que je dois faire et que je ne peux pas éviter ; des 
rêves prémonitoires me révèlent ce qui va se passer et ce que 
je devrais faire face à ces situations particulières. Chaque pré-
diction, chaque révélation a été confirmée à de si nombreuses 
reprises que je ne doute plus. J’accepte et j’obéis.

INT_Millan_Moira_TERRICIDE_2025_v1.indd   18INT_Millan_Moira_TERRICIDE_2025_v1.indd   18 03/04/2025   16:4303/04/2025   16:43


