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Pour Théana et Lahire.

Pour l’ensemble de mes étudiants et de mes auditeurs en éthique, 
et pour tous ceux qui comprendront que l’éthique en général  

– et Aristote en particulier –  
est un phare dans la nuit contemporaine.

« La fonction de l’homme consiste en un certain genre de vie,  
C’est-à-dire dans une activité de l’âme  

Et dans des actions accompagnées de raison. »  
Aristote, Éthique à Nicomaque,  

I, 6, 1098a 12-14.
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3

INTRODUCTION

LA RENCONTRE 
AVEC L’ÉTHIQUE

Je devais avoir vingt-six ou vingt-sept  ans quand 
le département de philosophie de l’université de Marne-
la-Vallée (aujourd’hui Gustave-Eiffel) où j’avais enseigné 
pendant deux ans la science politique en tant qu’assis-
tant d’enseignement et de recherche, me proposa de 
prendre la direction d’une licence et d’un diplôme uni-
versitaire d’«  éthique médicale  ». Je ne connaissais pas 
l’éthique, je pratiquais la philosophie dans ses registres 
les plus traditionnels comme la métaphysique, la morale ; 
je côtoyais d’un peu plus loin la philosophie politique et 
m’intéressais de près à la phénoménologie, de Husserl à 
Sartre. J’étais un jeune docteur de la Sorbonne et, pleine 
de morgue, je rêvais de philosophie classique avec tous 
les grands noms du panthéon de la pensée au-dessus de 
moi : Platon, Descartes, Pascal, Kant, Sartre… Mais on me 
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proposa d’enseigner l’éthique médicale à destination d’un 
public qui n’avait rien de « classique » : des soignants.

La grande pièce, jalonnée de fenêtres entrebâil-
lées, dont le fond jaune ocre rappelait la fin de l’été, était 
comble, une quarantaine de personnes au bas mot. J’étais 
intimidée. Heureusement, je n’étais pas ignare en expé-
rience clinique  : je pratiquais la psychanalyse depuis 
trois  ans (mais trois années d’expérience clinique ce 
n’est rien !). J’essayais, tant bien que mal, de me raccro-
cher à cette idée face à un public qui avait la responsa-
bilité constante et parfois totale de la vie d’autrui. Tout 
à coup, mes diplômes, mes philosophes et mes concepts 
sur le paletot me sont apparus comme un poids insou-
tenable. Il était évident que le quotidien des personnes 
que j’avais en face de moi ne se jouait pas en théorie. Des 
infirmières, des psychologues, des psychiatres, des « fai-
sant-fonction  » de cadre de santé, des ergothérapeutes, 
des aides-soignants, des directeurs d’établissement hos-
pitalier, des médecins… mon public était varié mais tous 
avaient en commun l’absence de pratique philosophique. 
Comment parvenir à leur faire sentir le lien entre la phi-
losophie et le soin ? Je retins mon souffle, je m’avançais 
dans la pièce délicatement, entrais au milieu de l’agora 
créée pour l’occasion. Accompagnée par deux cadres qui 
chapeautaient cette formation et qui me présentèrent 
succinctement, je prononçais alors mes premiers mots 
en éthique comme on découvre un nouveau continent 
philosophique. J’entrais alors en humilité et en profonde 
amitié avec ce public que j’allais côtoyer pendant plus 
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﻿LA RENCONTRE AVEC L’ÉTHIQUE

de vingt ans. C’est ainsi que je découvris la philosophie 
appliquée au champ de la médecine : l’éthique médicale. 
Depuis ce premier moment et la rencontre inénarrable 
avec les soignants, je ne fis plus jamais de philosophie 
loin de l’éthique. L’éthique m’est en cela apparue comme 
la réponse concrète que la philosophie pouvait apporter 
au monde. Et l’un des maîtres incontestés de l’éthique en 
philosophie a vécu au ive siècle av. J.-C., en Grèce, il est 
l’auteur d’une œuvre et d’une pensée hors norme, il s’agit 
d’Aristote. Avant d’entrer dans la vie et l’œuvre de celui 
qui inspira plus de vingt siècles de philosophie, de l’un 
des premiers et des plus grands penseurs de l’Occident, 
précisons encore un peu ce qu’est l’éthique.

Quelques siècles après Aristote, les stoïciens 
scindent la philosophie en trois grandes parties, comme 
le rapporte le biographe et doxographe grec Diogène 
Laërce (iiie  siècle apr.  J.-C.)  : «  la physique, la morale et 
la logique [...]. Les stoïciens comparent la philosophie à 
un animal  : les os et les nerfs sont la logique, la chair, 
c’est l’éthique, l’âme c’est la physique. Ou bien, ils la com-
parent à un œuf : la coquille, c’est la logique, le blanc c’est 
la morale et ce qui se trouve tout à fait au centre, c’est la 
physique. [...] Ils la comparent encore à un champ fertile : 
la clôture qui se trouve tout autour c’est la logique, le fruit 
c’est l’éthique, la terre ou les arbres sont la physique1 ». 
La physique, l’éthique et la logique représentent chacune 
une partie de la vie. Ainsi, la logique désigne le connaître ; 
la physique le connu et l’éthique, le connaissant. En ce 
sens, la logique représente la théorie de la connaissance, 
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la physique rassemble aussi bien ce qui traite du corps 
que les éléments, les dieux, le monde ou encore le temps. 
Enfin, tout ce qui concerne l’éthique, dont on a dit qu’elle 
évoquait le «  fruit  » dans l’exemple de Diogène Laërce, 
représente notre façon de vivre, et ce d’après un principe 
bien établi, puisqu’il s’agit de vivre «  en accord avec la 
nature2  ». Si le stoïcisme est bien distinct de l’aristoté-
lisme, cette vision du monde et de l’éthique est pourtant 
en partie un héritage aristotélicien.

L’éthique est, dans un premier temps, chez les 
Grecs, ce qui se confond avec la morale mais elle va pré-
ciser sa spécificité et se distinguer peu à peu de la morale 
à travers les siècles. Sans revenir à une histoire de cette 
notion, nous pouvons dire que l’éthique se définit comme 
une sorte de « sagesse pratique » ou encore de « sagesse 
de l’action ». Du grec ἠθική (ἐπιστήμη), ethikê (epistêmê), 
«  la science  morale  », de ἦθος (éthos), «  lieu de vie  », 
« habitude », « mœurs », « caractère », « état de l’âme », 
l’éthique désigne l’art de réfléchir à ses comportements, 
à ses manières d’agir, à ses actions dans le but de bien 
vivre ensemble. L’enjeu de l’éthique est donc le «  bien 
commun ». En ce sens, l’éthique se rapporte à un contexte 
collectif à la différence de la morale par exemple, qui est 
personnelle ; elle est relative à un temps, à une culture, 
à un contexte, à une histoire et elle est plurielle –  des 
éthiques jalonnent les différentes aires culturelles et géo-
graphiques du monde  ; alors que la morale est person-
nelle, unique. Ainsi, les règles éthiques, sur la fin de vie 
ou la peine de mort par exemple, ne sont pas les mêmes 
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﻿LA RENCONTRE AVEC L’ÉTHIQUE

en Belgique, en Suisse, en France ou en Floride. Si  la 
morale est personnelle et fonde ce qui est « légitime »  ; 
l’éthique en revanche est collective et accompagne ce qui 
est « légal ». En France, récemment, nous avons assisté à 
un vaste débat éthique (et non « moral ») sur la question 
de la fin de vie qui a pour vocation d’accompagner les 
fondements du droit civil.

Ajoutons qu’on fait appel à une réflexion éthique 
quand on est face à un dilemme moral d’ordre pratique, 
c’est-à-dire quand on « doit » prendre une décision, mais 
qu’on ignore de quel côté on doit se déterminer. Dans le 
cas de mes étudiants soignants, l’éthique intervient par 
exemple quand il s’agit de prendre une décision médicale 
dans l’incertitude  : doit-on amputer ou pas ? Réanimer 
ou pas ? Plus largement et au cœur de la clinique du quo-
tidien, elle s’immisce dans la relation de soin en ques-
tionnant le regard, l’attention, l’écoute, la considération, 
le respect, la sollicitude et le lien dissymétrique qui se 
noue entre un patient et un soignant.

Enfin, sans pouvoir être exhaustif sur un tel sujet, 
il me semble que la force de l’éthique s’apparente à 
une grande faculté philosophique  : l’humilité. En effet, 
l’éthique se présente lorsqu’on reconnaît son défaut de 
connaissance face à une situation – elle est donc recon-
naissance de nos limites, de notre ignorance. Ensuite, 
l’éthique est pluridisciplinaire. Elle propose une réflexion 
à la croisée des disciplines et des spécialités. Ainsi, par 
exemple, un comité d’éthique hospitalier, rendu néces-
saire pour tout établissement depuis 2002, est composé 
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de plusieurs regards : des soignants, un juriste, un éco-
nomiste, un philosophe ou un sociologue ou un anthro-
pologue, des patients ou représentants de familles, des 
membres de la direction, des représentants du culte… 
Or, c’est bien la pluralité de ces voix et leur rencontre au 
sein d’un dialogue qui permet de fonder une réflexion 
éthique, et d’espérer aboutir à un consensus.

L’éthique propose donc une manière d’être au 
monde, une manière d’agir  ; elle n’ordonne ni ne com-
mande rien. En cela, nous pourrions dire que son action 
est limitée, mais aussi qu’elle « oblige », qu’elle « engage » 
celui qui la pratique précisément parce qu’elle est libre. 
Aristote, mon « père » en éthique, comme le fut Sartre 
pour la philosophie et Freud pour la psychanalyse, est 
celui qui a fait de l’éthique le socle sur lequel va reposer 
la cité grecque (polis), le principe même de toute démo-
cratie, de toute vie sociale qui aura pour but le bien com-
mun, le bien-vivre ensemble. Plongeons dans la vie, puis 
l’œuvre de celui qu’on nomme, par fait de sa naissance, 
le «  Stagirite  » et, accompagnés de son regard marqué 
d’étonnement et d’enthousiasme, prenons, ensemble une 
leçon d’éthique.Exe
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