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L’autrice

Alice Posière, vingt-deux ans, s’est toujours sentie en cage dans 
sa banlieue parisienne. Elle en a cherché la clé dans ses aventures 
et son imagination – sans succès. 

Un jour, en ouvrant un roman de Pierre Bottero, elle a compris. 
Les mots sont comme des sorts : ils peuvent transformer ce qu’on 
voit, ce qu’on vit, ce qu’on ressent aussi. Alors Alice a transformé 
sa vie. Elle s’est lancée dans un master d’édition, a choisi de voir la 
beauté de Paris et a écrit son premier roman, À vivre avec.

Elle a trouvé la clé.
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Aux personnes brisées qui, chaque jour,  
continuent d’avancer.

Ce livre est pour nous.
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Le livre que vous venez d’ouvrir parle de la santé mentale 
chez les jeunes adultes. Il aborde donc des thématiques difficiles 
comme l’anxiété, la dépression et le suicide. 

C’est le roman dont j’aurais eu besoin lorsque ça n’allait pas 
et j’espère de tout cœur qu’il vous aidera autant que moi, mais 
il est aussi possible que certains passages difficiles vous fassent 
mal. Si ce sont des sujets qui vous touchent et auxquels vous 
êtes sensibles, lisez cette histoire en étant avertis et en faisant 
attention à vous.

Une liste de ressources vers lesquelles vous pouvez vous tourner 
est disponible à la fin du roman. N’hésitez pas à l’utiliser.

Vous n’êtes jamais seuls. 
Alice.
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La valise était trop lourde et ses bras, pas assez musclés. Victoire 
Lovelacet s’était attendue à un effort physique – mais elle n’aurait 
pas imaginé suer autant au bout de seulement quatre étages.

Il faudrait vraiment que je me remette au sport, songea-t-elle en 
reprenant son souffle. Derrière elle, Sophie, sa mère, portait des 
sacs remplis d’objets d’adultes : éponges, sacs poubelle, grille-
pain, produit pour nettoyer les fenêtres… Serviettes, lingettes et 
chaussures étaient aussi au rendez-vous, sans parler des peintures 
et affaires de cours qu’il avait fallu emmener. Pourtant, elle 
peinait à reprendre son souffle. Cela motiva Victoire à avancer : 
un pas après l’autre, elle se remit en mouvement.

L’arrivée au sixième étage fut une bénédiction. Du sang pulsait 
dans sa gorge, de la bile remontait le long de son œsophage et 
ses bras refusèrent de se tendre lorsqu’elle voulut poser la valise 
au sol. Non, son corps n’aurait certainement pas supporté un 
étage de plus.

Elle attendit quelques instants que sa mère la rattrape. Les 
joues de cette dernière rougissaient sous l’effort et elle respirait 
si bruyamment que Victoire craignait qu’une crise d’asthme ne 
l’emporte par surprise. Cela arrivait parfois. Mais Mme Lovelacet 
reprit doucement son souffle et bientôt, elles se dirigeaient toutes 
deux vers la petite chambre.

Ma petite chambre.
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La porte n’était pas loin de l’escalier, mais le couloir semblait 
long. La valise, en plus du boucan des roues sur le carrelage, se 
coinçait constamment sur les tapis de bienvenue de ceux qui 
seraient les voisins de Victoire.

Elle poussa son bagage qui se cognait joyeusement contre 
les murs. Enfin, elle arriva à destination et entreprit d’ouvrir 
la porte. La tâche ne fut pas aisée : angoissée, elle était déjà 
trop maladroite pour manipuler des objets de la taille d’une 
montre. Trouver la bonne clé dans la pénombre, c’était mission 
impossible.

Sa mère la rejoignit, déposa les sacs au sol et tâtonna sur le 
mur jusqu’à trouver un interrupteur. Les ampoules grésillèrent 
avant de s’allumer totalement.

Enfin, Victoire put enfoncer la clé adéquate dans la serrure.
La porte s’ouvrit sur sa nouvelle vie.

*

La chambre n’était pas bien grande. Sur la droite, un lit ; sur 
la gauche, une douche. Une kitchenette modeste – des couverts, 
deux assiettes, une poêle, deux plaques de cuisson et un frigo 
– prenait la majorité de l’espace. Plus loin se trouvait un lavabo 
remonté d’un miroir élégant et en face, un bureau vide.

D’un coup de poignet, Victoire envoya rouler la valise au fond 
de la pièce et s’empressa de récupérer les sacs pour soulager sa 
mère. Cette dernière fit quelques pas. La chambre n’était pas 
éclairée par le soleil couchant et seule la lumière du couloir 
clarifiait sa silhouette. Les mains sur les hanches, son menton 
balaya le petit domaine d’une attitude approbatrice.

— On a quand même vraiment eu de la chance de te trouver 
ça, hein ?
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Victoire acquiesça d’un mouvement de tête. Sa mère se pencha 
vers le matelas dépourvu de draps.

— Tu auras besoin d’aide pour faire ton lit ?
Haussement d’épaules.
Mme Lovelacet ne fut pas offensée par son mutisme : Victoire 

ne parlait plus. Une fois le choc passé et l’espoir parti, ses proches 
avaient appris à la comprendre autrement. Un dos courbé, des bras 
croisés. Une main dans les cheveux, un froncement de sourcils ou 
encore un regard fuyant – cela ne remplacerait jamais sa parole, 
mais ces petites attitudes permettaient une communication précaire.

Victoire entreprit de sortir les draps des sacs et Sophie vint lui 
prêter main-forte.

À deux, le lit fut fait en quelques minutes.
Victoire avait une théorie selon laquelle avoir un enfant confé-

rait aux femmes quelques pouvoirs particuliers. Comme celui 
de systématiquement trouver les objets perdus et les places de 
parking, de deviner les mensonges, de mettre mal à l’aise, mais 
surtout, de faire concorder le coin du drap avec celui du lit. Dans 
les mains de Victoire, le linge n’était ni assez long ni assez souple 
pour atteindre l’autre extrémité du matelas, mais sa mère fit tenir 
le tout en un rien de temps.

Une fois le lit fait, Mme Lovelacet jeta un regard à la grande 
fenêtre qui surplombait la pièce. La vue donnait sur les appar-
tements voisins et, si on se penchait un peu, on apercevait la 
cour de l’immeuble.

C’est drôlement haut, angoissa Victoire avant de s’éloigner de 
la balustrade. 

— Ce sera calme, ici, tu n’es pas côté rue, approuva sa mère. 
Tu pourras dormir tranquillement.

Un sourire fendit son visage, sourire que Victoire lui renvoya 
calmement.
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Il fallait que Sophie n’y voie que du feu. Il le fallait.
— Ça va aller ? s’inquiéta cette dernière en s’approchant. Tu 

seras bien ici, hein ?
Son regard cherchait l’approbation de sa fille. Victoire espérait 

que ses yeux reflétaient un bonheur qui rassurerait sa mère.
Mme Lovelacet serra Victoire dans ses bras, fort. Une étreinte 

tendre. Un câlin d’au revoir. La jeune fille passa à son tour ses 
bras autour du corps maternel dans une tentative de rendre un 
peu d’affection. Tentative dérisoire : elle osait à peine toucher 
la chemise repassée ou poser sa tempe dans le creux de l’épaule 
adulte. Elles restèrent ainsi un moment, aucune n’ayant réellement 
l’envie de quitter l’autre. Aucune n’ayant réellement l’envie de 
rester, non plus. Finalement, la mère brisa l’étreinte la première, 
s’en arracha lentement, embrassa sa fille sur le front. Le temps 
de l’envol n’était facile pour personne, mais il était nécessaire.

Et il se précipitait peut-être, mais à qui la faute ? Sophie était 
celle qui avait proposé cette idée. Elle était celle qui avait créé 
ce contrat, cette promesse. Victoire entendait encore les mots 
résonner à ses oreilles : « Si tu as une bonne mention au bac, 
Victoire, on te laissera partir. On te payera un appartement à 
Paris pour tes études. Mais tant que ce n’est pas arrivé, tu es 
encore à la maison. Tu es encore sous ma responsabilité, alors 
essaye de faire un effort… D’accord ? »

La tête que Camille avait faite ! Sa petite sœur ne comprenait 
pas qu’on propose de lâcher Victoire dans la nature alors qu’elle 
était loin d’aller bien. Ni même mieux.

Personne n’y avait cru. Là était le problème.
Personne n’y avait cru, et Victoire avait fait un effort. Elle 

l’avait eue, sa mention. Et elle regardait maintenant sa mère 
s’enfermer dans le piège qu’elle s’était elle-même tendu. Ironique, 
n’est-ce pas ?
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— Tu appelles s’il y a un problème, d’accord ?
Victoire la rassura d’une ébauche de sourire. Mme Lovelacet 

s’approcha de la porte, l’ouvrit.
— Bonne soirée, ma grande.
Le dernier regard dura longtemps. Plusieurs secondes.
Allez, maman, l’encouragea Victoire. Ça va aller.
Finalement, sa mère sembla prendre sur elle et s’engagea dans 

le couloir – non sans regrets.
Victoire la regarda partir. Lorsque la silhouette eut disparu, 

elle ferma la porte.


