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est confronté a ce paysage virginal, avec sa faune
et sa flore abandonnées a ellesmémes. On a
I'impression que Dieu vient de s’absenter apres
I’avoir créé.

La narratrice observe leur groupe, la facon
dont il interagit. Le capitaine est ombrageux,
sarcastique. Il voudrait rendre ses équipiers plus
autonomes, endurcis. Mais tenant a conserver
I’'ascendant qu’il a sur eux, il ne cesse de les
rappeler a 'ordre. L’autre fille de I’équipage,
C., est timide, attentionnée, gracieuse. Elle a
besoin de se sentir aimée, mais tout ce qu’elle
fait pour contenter les autres les exaspere. La
narratrice elle-méme est sur ses gardes. Pour-
quoi se sent-elle en rivalité avec C. et avec le
capitaine ? Pourquoi n’arrive-t-elle pas a passer
outre les apparences pour mieux les connaitre ?

Que cherche-t-elle? Elle se scrute. «Si je
regarde au-dedans, comme mon cahier invite a
le faire, je prends peur de moi-méme.» Son
introspection est sans complaisance. Comme
un examen de conscience, une confession géné-
rale. Elle ne se donne aucune circonstance atté-
nuante. Lorsqu’elle a trop froid, elle se réchauffe
en répétant trois prénoms, Diana, Martha,
Vania. Un jour, elle ouvre une lucarne sur son
passé: Vania avait 5 ans lorsqu’elle en avait 10,
dans le foyer d’orphelins ou ils ont grandi. Elle
I’avait pris sous sa protection. Pour lui, elle
devait étre forte. On n’en saura pas plus. Mais
on comprend que le huis clos du bateau lui
rappelle celui du foyer.









Maintenant c’est devenu une habi-
tude.

Quand je cours je reprends une sorte
de pouvoir. C’est sans doute une chose
de civilisation.

(C’était la deuxiéme ou troisieme fois
qu’on nous déposait a terre. On s’était
éparpillés pour faire nos besoins. A
voir les visages quand on s’est retrou-
vés, on pouvait tout de suite lire qui
avait pu se soulager et qui non. J’étais
du premier groupe. Mon sourire devait
paraitre agacant pour les camarades
qui avaient encore mal au ventre.

Je me suis mise a courir des le début.
En partie a cause du type de sol.
Cette mousse, je n’en ai pas I'habi-
tude, elle donne envie de se propulser.
Les pistes, il n’y en avait aucune. Bien
str, pas de sentier. C’est d’ailleurs
perturbant.

Jai fait le tour d’'un lac avant de
monter vers un amas de roches. ]’ étais
prudente, un accident serait problé-
matique. Arrivée sur la créte, le pay-
sage s’est ouvert, dominant plusieurs
vallées.

J’ai pris conscience de 'immensité et
d’un certain miracle. Au loin, au fond
du fjord, un glacier gris tombait dans
la mer. J’ai dit merde que c’est beau juste
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Il faut aimer c¢a sinon on est foutus.
Alors courir est utile. Si je reste immo-
bile, il se peut que je me retrouve
ensevelie sous tout ce qui provient des
autres. On vit les uns sur les autres
comme dans une navette spatiale.
Et le paradoxe, c’est cette immensité
dans laquelle nous flottons.

Au début je ne parvenais plus a
entendre mes pensées. Ma téte était
prise d’assaut par les camarades les
plus bavards. C. est de caractére timide
et effacé, c’est celle qui parle le moins
et prend le moins de place. Nous cher-
chons constamment I’équilibre collec-
tif. Parfois le paysage passe au second
plan. La vie a bord prend le dessus et
on doit régler ce quotidien pour assu-
rer notre avancée.

Cabane I ]’écris tout simple.
Pas la force de faire mieux pour le
moment.
On vient de me déposer.
Les autres restent sur le bateau.
Le soir est en train de venir, je ne
ferai pas long, juste le temps de I'in-
ventaire.
C’est une cabane de chasse peinte en
vert olive, sur des pilotis, a environ
30 meétres du rivage.
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laissent. Qu’ils se trouvent mieux sans
moi.

Je sais avec ma téte qu’ils n’oseraient
jamais. Alors pourquoi la peur ne s’en
va pas?

C’est ¢ca quand je dis que ce voyage
nous expose tout le temps a nous-
mémes.

Je guette a la fenétre. La mer est
encore calme, mais la lumiére com-
mence a baisser. Je veux m’assurer
que le bateau est encore la et qu’il est
animé. C’est le cas, ils ont méme fait
du feu a bord, j'apercois la fumée. Je
réalise qu’il fait froid et que ma main
a de plus en plus de mal a écrire.

Ils sont venus me chercher juste avant
la nuit. Les silhouettes des montagnes
étaient devenues plus sombres que
tout le reste.

J’ai caché mes mains sous les manches.
Pour cette question du froid on s’est
juré qu’on veillerait les uns sur les
autres et que si I’'un de nous décelait
une engelure, il devrait le signaler
tout de suite.

Enduire tout a I’heure mes doigts et
mes orteils de gaulthérie.
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Dimen-
sions

main gantée de daim qu’elle avait
posée sur la carte.

«And nunataks... » Les pitons rocheux.
Cette hoétesse du centre culturel
me plut immédiatement. Je I’adoptai
comme notre ambassadrice. Elle a fait
quelques pas en arriére en nous lais-
sant son odeur de musc. Figure des
toutes premicres heures.

Rencontre éphémere.

T. lance les paris sur le temps qu’il
reste a la calotte.

Il compare la relique blanche a une
vieille dame fortunée et mourante. Les
héritiers n’attendent qu’une chose.

C. le gronde. Elle prend son visage de
poupon sérieux. Elle dit que d’autres
glaciations suivront. Sa bouche se
referme en une moue. On attend
qu’elle reprenne la parole, mais elle
se tait.

Et puisqu’on est dimanche, elle sort
six petites boules de pain au sucre
qu’elle a faites pour nous. Une tradi-
tion dans sa famille.

Maintenant que nous y sommes, je ris
de nous. On dirait la terre avant 1’arri-
vée des humains. S. a raison, c’est trop
grand pour quiconque, ¢a donne envie
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que c’est dans nos moments de som-
nolence que nous sommes les plus
lucides, les plus humbles. En tout cas
c’est ce que je sens quand j’ai le temps
de regarder le visage assoupi de N. et
le mouvement sous ses paupicres.

Ce qui nous relie tous les quatre, c’est
I’architecture et le paysagisme.

Ces 40 jours doivent nous servir. On
s’inspire pour plus tard.

Ce sera d’autant plus vrai si on nous
confie le mandat de la nouvelle cité
alpine.

La voile, je m’en passerais.

Jaurais préféré qu’on séjourne dans
un lieu habité et rayonne a partir de
la. Les camarades m’ont convaincue
etrassurée. N., le plus marin de nous,
pense que le cabotage nous apprend
aregarder le paysage du littoral selon
une double perspective, du dehors et
du dedans. Tant6t on I’embrasse, tan-
tot c’est lui qui nous embrasse. Et puis
quelle approche plus naturelle pour
une ile?

Pour capitaine, on a choisi Z. sans
le connaitre, qui a choisi T. en le
connaissant.

Dire que quand on sera arrivés a la
petite ville du bout dont j’ai oublié le
nom (Nouvelle Thulé?), une heure
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avoir fait toutes sortes de réves, sans
se réveiller une seule fois.
Deuxiémement, le rendez-vous.

Z. et T. nous attendaient a la sortie
de I'aéroport. Une main dans la poche
et l'autre libre pour fumer. Deux
hommes en pantalons de chantier.
L’un blond viking et robuste, 'autre
petit, brun, sec, et plus vieux. Ce ne
pouvait étre que lui, Z., le capitaine.
J avais le trac.

Jamais je n’étais montée sur un voi-
lier pour y dormir, j’avais pris une
fois le traversier.

Z. m’a donné I'accolade comme si on
s’était déja rencontrés. Il nous a pré-
senté T., son «second». Ils étaient
arrivés I'avant-veille. Leur navigation
depuis Anvers s’était bien passée,
29 jours sans escale.

A C,, je me souviens, il n’a fait qu’'une
simple bise sans la regarder, pendant
qu’il nous parlait. Elle s’est montrée
subitement chagrine, elle qui venait
de babiller en caressant un husky.
On a rejoint a pied le port industriel.
Les maisons en bois s’écartaient devant
I'image de ce qui nous attendait: la
mer de Baffin.

Grise, venteuse, illuminée par les
convois des glaces.
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Mousse

écoute et regarde une ceuvre. On va
en étre arrachés vite. Le vent nous
¢loigne, nous ne faisons que passer,
dernier morceau, dernier angle, le
bateau emporte ’expérience tandis
que le bloc reste temporairement ou
il se trouve. On I’a regardé diminuer,
s’imbriquer dans les pentes de cailloux
comme une dent en or dans la bouche
d’un riche.

Z. est capable de naviguer en soli-
taire, mais il nous met a contribution
pour les manceuvres, il a raison. J’ai
encore moins de notions que les
autres. Quand on prononce le mot
corde, c’est dix pompes sinon ¢a porte
malheur. Il n’y va pas de main morte.
Il éduque nos gestes pour qu’on
devienne meilleurs. Sa barbe inégale
lui confére une parenté avec certains
aventuriers et marginaux. Cette barbe
est un blason d’indépendance. Elle
dit: 1a est un homme qui se connait,
qui priorise, qui met son étre au ser-
vice d’une passion.

Il a un corps passe-partout. Il grimpe
sur la bome en moins de deux pour
dégager une voile coincée. La plupart
du temps, il termine les manceuvres a
notre place, sinon on y serait encore.
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est terre, qu’est-ce qui est mer sur ce
long littoral déchiqueté en des mil-
liers de fjords et d’archipels? Ces
images m’oppressent un peu, mais
m’enivrent surtout. Je me perds long-
temps dans des contours formant
des iles qui n’en sont pas, parmi
des iles qui en sont. Ces cartes sont
comme scellées, elles attisent la volonté
d’entrer.

Réverie interrompue.

Z. pousse la porte de la timonerie
et me lance un coup d’ceil. « Tu peux
rester. »

C’est dit comme une permission, une
fleur qu’il me ferait. Je voudrais lui
mordre la main.

«Si jamais, tout ce qui est en blanc,
c’estde lamer. » Il attrape ses jumelles
dans le filet des instruments.

Et en bleu clair? Mais Z. a déja repris
la barre, il n’écoute pas, du moins, il
ne me répond pas.

Je hausse les épaules, résolue a m’ins-
truire seule.

Au repas, le capitaine dit qu’une carte
marine est un livre ouvert, pas une
carte aux trésors. Aucun secret. C’est
un espace plane que le cerveau doit
mettre en relief a partir de chiffres
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On a dressé la tente d’hiver et préparé
un feu avec d’abord rien que des buis-
sons.

Les camarades se sont accroupis avec
moi au bord de la mer.

Nous avons lavé nos visages et nos bras
au savon.

Un immense soulagement m’a
envahie.

Il faudra approfondir cette sensation
des deux la-bas, Z. et T. sur Artémis,
pendant que nous sommes enfin entre
nous, les quatre autres.

Nous avions notre tente, ce feu, du riz
au lait cuit avec un baton de cannelle.
N. et C. se sont mis comme des ani-
maux, rejoints par moi et S. qui avait
trouvé une grosse poutre a briler et
qui nous a raconté une histoire déni-
chée dans le coffre a livres du capi-
taine. « C’était une ile insituable, au
nord du Nord... Il faut s’imaginer la
terre promise, le grand séjour des
bienheureux, ou le dieu Apollon
allait se ressourcer, emmené par ses
cygnes sauvages... Cela se passait par-
dela les souffles froids du vent Borée,
avant les premieres glaciations, avant
nous tous... La civilisation-mere. Les
hommes la-bas vivaient en immortels,
ils décidaient eux-mémes de la fin de
leurs jours, et le soleil brillait sans fin. »
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