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PRÉFACE

Quarante jours dans le désert arctique

Quelque part dans l’Arctique, un petit voi-
lier longe les côtes. À bord, quatre hommes et 
deux femmes, dont la narratrice qui tient son 
journal. Elle désigne ses coéquipiers par une 
lettre, sans doute l’initiale de leur nom : Z., T., 
S., N., C. Avant d’embarquer, ils ne se connais-
saient pas et, par un accord tacite, ne se sont 
pas raconté leur vie. Pendant quarante jours, ces 
inconnus vont partager un espace exigu perdu 
dans une immensité désertique. Parfois, la nar-
ratrice a tellement besoin d’échapper à la pro-
miscuité qu’elle demande d’accoster, s’en va 
courir dans les terres inhabitées. « Je ne m’ac-
climate pas aux dimensions. La part laissée au 
ciel est effrayante. » 

Le lecteur est immergé dans ce huis clos 
décrit au jour le jour. Le récit commence après 
leur départ, s’achève avant l’arrivée, comme 
suspendu dans le vide. Le but de leur expédition 
n’est pas mentionné. On sent qu’eux-mêmes 
l’ont oublié. Tout paraît si dérisoire lorsqu’on 
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est confronté à ce paysage virginal, avec sa faune 
et sa flore abandonnées à elles-mêmes. On a 
l’impression que Dieu vient de s’absenter après 
l’avoir créé.

La narratrice observe leur groupe, la façon 
dont il interagit. Le capitaine est ombrageux, 
sarcastique. Il voudrait rendre ses équipiers plus 
autonomes, endurcis. Mais tenant à conserver 
l’ascendant qu’il a sur eux, il ne cesse de les 
rappeler à l’ordre. L’autre fille de l’équipage, 
C., est timide, attentionnée, gracieuse. Elle a 
besoin de se sentir aimée, mais tout ce qu’elle 
fait pour contenter les autres les exaspère. La 
narratrice elle-même est sur ses gardes. Pour-
quoi se sent-elle en rivalité avec C. et avec le 
capitaine ? Pourquoi n’arrive-t-elle pas à passer 
outre les apparences pour mieux les connaître ?

Que cherche-t-elle ? Elle se scrute. « Si je 
regarde au-dedans, comme mon cahier invite à 
le faire, je prends peur de moi-même. » Son 
introspection est sans complaisance. Comme 
un examen de conscience, une confession géné-
rale. Elle ne se donne aucune circonstance atté-
nuante. Lorsqu’elle a trop froid, elle se réchauffe 
en répétant trois prénoms, Diana, Martha, 
Vania. Un jour, elle ouvre une lucarne sur son 
passé : Vania avait 5 ans lorsqu’elle en avait 10, 
dans le foyer d’orphelins où ils ont grandi. Elle 
l’avait pris sous sa protection. Pour lui, elle 
devait être forte. On n’en saura pas plus. Mais 
on comprend que le huis clos du bateau lui 
rappelle celui du foyer.

En regardant les autres écrire leur propre 
journal de bord, elle note : « Chacun veut à tout 
prix cerner ce qu’il cherche, intimement, à tra-
vers ce voyage. » Elle-même, que cherche-t-elle ? 
« Dis-moi où tu te caches, Dieu ? Je demande 
que tu reviennes, que tu arrêtes de me laisser 
en plan. Je m’en veux de te vouloir à ce point. 
Tu déchires un à un mes masques, mais me 
laisses avec eux. » Au terme de cette traversée 
du désert, rien de fracassant n’advient. Les vraies 
révélations sont murmurées. Elles ouvrent des 
passages dans les forteresses intérieures. 

Astrid de Larminat



Premier cahier

En ce réduit, que de félicité.

Paul-Émile Victor, Boréal
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Courir Le bruit d’un torrent près des tempes
le bruit du vent dans le cou
je suis seule
pour un moment
j’écris vite et mal
dans ma tête il y a un bourdonne-
ment de corde tendue
je ne comprends pas ce que c’est
si c’est positif ou négatif
peut-être un reste d’excitation.
Pour le moment rien ne me rassure 
ici, le paysage m’est hostile.
Je le repousse depuis notre arrivée.
Je vais courir chaque fois que c’est 
possible.
Mes camarades ont bien compris que 
c’était nécessaire.
J’ai besoin de me défouler et quand 
je reviens je suis plus calme.
Ce n’était pas prévu.
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Maintenant c’est devenu une habi-
tude.
Quand je cours je reprends une sorte 
de pouvoir. C’est sans doute une chose 
de civilisation.
C’était la deuxième ou troisième fois 
qu’on nous déposait à terre. On s’était 
éparpillés pour faire nos besoins. À 
voir les visages quand on s’est retrou-
vés, on pouvait tout de suite lire qui 
avait pu se soulager et qui non. J’étais 
du premier groupe. Mon sourire devait 
paraître agaçant pour les camarades 
qui avaient encore mal au ventre.
Je me suis mise à courir dès le début.
En partie à cause du type de sol.
Cette mousse, je n’en ai pas l’habi-
tude, elle donne envie de se propulser. 
Les pistes, il n’y en avait aucune. Bien 
sûr, pas de sentier. C’est d’ailleurs 
perturbant.
J’ai fait le tour d’un lac avant de 
monter vers un amas de roches. J’étais 
prudente, un accident serait problé-
matique. Arrivée sur la crête, le pay-
sage s’est ouvert, dominant plusieurs 
vallées.
J’ai pris conscience de l’immensité et 
d’un certain miracle. Au loin, au fond 
du fjord, un glacier gris tombait dans 
la mer. J’ai dit merde que c’est beau juste 

dans ma tête. Je ne savais pas quoi 
penser d’autre.
Il faut que je m’arrête. Écrire prend 
du temps et on en manque.

Expulser Je voulais dire que si je me suis mise 
à courir, c’est aussi pour expulser un 
malaise qui sinon grandit. C’est dans 
la gorge que ça commence à rétrécir. 
Ça m’est arrivé presque tous les jours 
depuis le début de l’expédition. Ce 
n’est pas une question de tempéra-
ture et je sais que ce n’est pas un mal 
de gorge. Ça se propage ensuite dans 
le thorax et parfois ça va même jus-
qu’à la migraine. Je n’ai pas le mal de 
mer, mais j’ai cette autre chose. On 
dirait que tout se rétrécit. Il faut dire 
qu’à bord l’espace est assez minimal. 
On se bouscule facilement sans faire 
exprès et lorsqu’on s’assied dans le 
carré, on se demande si on prend la 
place de quelqu’un. On n’a pas d’in-
timité, sauf quand on regagne sa cou-
chette sarcophage. Grâce à une paroi, 
on a une sensation d’isolement entre 
nous.
N. dit que pour lui, le seul moment 
où il peut vraiment se retrouver avec 
lui-même, c’est la nuit. Le reste du 
temps, on est soumis à nos présences. 
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Il faut aimer ça sinon on est foutus. 
Alors courir est utile. Si je reste immo-
bile, il se peut que je me retrouve 
ensevelie sous tout ce qui provient des 
autres. On vit les uns sur les autres 
comme dans une navette spatiale. 
Et le paradoxe, c’est cette immensité 
dans laquelle nous flottons.
Au début je ne parvenais plus à 
entendre mes pensées. Ma tête était 
prise d’assaut par les camarades les 
plus bavards. C. est de caractère timide 
et effacé, c’est celle qui parle le moins 
et prend le moins de place. Nous cher-
chons constamment l’équilibre collec-
tif. Parfois le paysage passe au second 
plan. La vie à bord prend le dessus et 
on doit régler ce quotidien pour assu-
rer notre avancée.

Cabane I J’écris tout simple.
Pas la force de faire mieux pour le 
moment.
On vient de me déposer.
Les autres restent sur le bateau.
Le soir est en train de venir, je ne 
ferai pas long, juste le temps de l’in-
ventaire.
C’est une cabane de chasse peinte en 
vert olive, sur des pilotis, à environ 
30 mètres du rivage.

J’ai peur qu’ils ne reviennent pas me 
chercher.
C’est étrange d’avoir cette pensée.
La cabane me servirait de refuge, 
mais je n’ai pas vu grand-chose à man-
ger dedans sauf une boîte de petites 
saucisses allemandes et des soupes en 
sachet.
Je suis à l’intérieur. Il y a une fenêtre 
qui donne sur le fjord, une banquette, 
un sommier, une table en bois et les 
objets de base. Le vitrage de la fenêtre 
est solide et récent. Le conduit du 
poêle à bois semble neuf.
C’est confortable et propre, mais je 
suis déconcentrée.
Une grande veste de pêcheur est 
suspendue dans l’entrée. Je veux la 
décrire de manière exacte et pour ça 
je l’enfile : elle m’arrive aux genoux, 
elle sent le camphre, ce n’est pas 
désagréable.
Il y a aussi une salopette avec l’écusson 
industriel qu’on voit souvent.
Des crayons et des allumettes. Il y a 
tout pour être bien.
Je pense même que cette cabane est 
bien fréquentée par les autochtones. 
C’est comme si on venait de la quitter.
J’ai peur que personne ne revienne 
avant l’année prochaine. Qu’ils me 
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laissent. Qu’ils se trouvent mieux sans 
moi.
Je sais avec ma tête qu’ils n’oseraient 
jamais. Alors pourquoi la peur ne s’en 
va pas ?
C’est ça quand je dis que ce voyage 
nous expose tout le temps à nous-
mêmes.
Je guette à la fenêtre. La mer est 
encore calme, mais la lumière com-
mence à baisser. Je veux m’assurer 
que le bateau est encore là et qu’il est 
animé. C’est le cas, ils ont même fait 
du feu à bord, j’aperçois la fumée. Je 
réalise qu’il fait froid et que ma main 
a de plus en plus de mal à écrire.
Ils sont venus me chercher juste avant 
la nuit. Les silhouettes des montagnes 
étaient devenues plus sombres que 
tout le reste.
J’ai caché mes mains sous les manches.
Pour cette question du froid on s’est 
juré qu’on veillerait les uns sur les 
autres et que si l’un de nous décelait 
une engelure, il devrait le signaler 
tout de suite.

Enduire tout à l’heure mes doigts et 
mes orteils de gaulthérie.

Cette nuit un morceau de glace a 
heurté le bateau. Je le note parce 
que plus nous avancerons, plus nous 
aurons de la glace. Heureusement il 
n’y a pas eu de dégâts, mais nous 
allons devoir veiller à tour de rôle. 
C’est mon tour. Je n’ai rien dit pour 
mes doigts. Écrire me fait mal, mais 
me tient chaud. Et aussi parce que 
j’ai réfléchi. Je crois que si je devais 
décrire les aurores boréales, je dirais 
qu’elles ressemblent à des flammes 
au ralenti. Leur danse aléatoire me fait 
penser aux flammes. C’est émouvant, 
je ne sais pas pourquoi. Sans doute 
parce que c’est inhabituel, éphémère, 
et qu’il n’y a pas de geste humain pour 
décider de les produire.

Inlandsis Nous marchons toute la matinée et 
nous passons un col jusqu’à entre-
voir l’intérieur des terres, cette masse 
blanche, mythique, parmi les dernières 
du monde.
Je repense aux paroles de Diana le 
lendemain de notre arrivée.
« You may see the ice sheet… »
Je me souviens de ses lèvres prune, 
un beau visage.
« Our frozen territories », avait-elle dit 
en soulevant sa cape pour sortir une 
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main gantée de daim qu’elle avait 
posée sur la carte.
« And nunataks… » Les pitons rocheux.
Cette hôtesse du centre culturel 
me plut immédiatement. Je l’adoptai 
comme notre ambassadrice. Elle a fait 
quelques pas en arrière en nous lais-
sant son odeur de musc. Figure des 
toutes premières heures.
Rencontre éphémère.

T. lance les paris sur le temps qu’il 
reste à la calotte.
Il compare la relique blanche à une 
vieille dame fortunée et mourante. Les 
héritiers n’attendent qu’une chose.
C. le gronde. Elle prend son visage de 
poupon sérieux. Elle dit que d’autres 
glaciations suivront. Sa bouche se 
referme en une moue. On attend 
qu’elle reprenne la parole, mais elle 
se tait.
Et puisqu’on est dimanche, elle sort 
six petites boules de pain au sucre 
qu’elle a faites pour nous. Une tradi-
tion dans sa famille.

Dimen- Maintenant que nous y sommes, je ris
sions de nous. On dirait la terre avant l’arri-

vée des humains. S. a raison, c’est trop 
grand pour quiconque, ça donne envie 

de bâtir. Les montagnes ici ne s’ar-
rêtent jamais, j’ai beau courir. Les 
camarades me disent de faire attention 
à moi, mais globalement ils se sont 
habitués à mes évasions.
Terre et mer. Après six jours je ne 
m’acclimate pas aux dimensions. La 
part laissée au ciel est effrayante. Je 
vois de la neige et des oursins en 
superposition. Dès que je sens venir 
le vertige, je convoque Diana en pen-
sée ou je fixe la chaussure montante 
de N. et je compte chacun des petits 
crochets métalliques qui retiennent 
le lacet brun. Il y en a vingt-huit, qua-
torze par botte.

Motifs À la fin d’une journée, chacun rap-
porte son livret d’exploration. Je syn-
thétise nos impressions dans le petit 
ordinateur que nous avons emmené. 
Cette tâche me canalise. La calligra-
phie de N. me plaît. Sismographique, 
resserrée, pour abréger il utilise les 
tildes comme au XVIe siècle et invente 
des symboles dont j’ai établi la légende.

Chacun veut à tout prix cerner ce 
qu’il cherche, intimement, à travers 
ce voyage. Pourtant j’ai l’impression 
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que c’est dans nos moments de som-
nolence que nous sommes les plus 
lucides, les plus humbles. En tout cas 
c’est ce que je sens quand j’ai le temps 
de regarder le visage assoupi de N. et 
le mouvement sous ses paupières.

Ce qui nous relie tous les quatre, c’est 
l’architecture et le paysagisme.
Ces 40 jours doivent nous servir. On 
s’inspire pour plus tard.
Ce sera d’autant plus vrai si on nous 
confie le mandat de la nouvelle cité 
alpine.
La voile, je m’en passerais.
J’aurais préféré qu’on séjourne dans 
un lieu habité et rayonne à partir de 
là. Les camarades m’ont convaincue 
et rassurée. N., le plus marin de nous, 
pense que le cabotage nous apprend 
à regarder le paysage du littoral selon 
une double perspective, du dehors et 
du dedans. Tantôt on l’embrasse, tan-
tôt c’est lui qui nous embrasse. Et puis 
quelle approche plus naturelle pour 
une île ? 
Pour capitaine, on a choisi Z. sans 
le connaître, qui a choisi T. en le 
connaissant.
Dire que quand on sera arrivés à la 
petite ville du bout dont j’ai oublié le 
nom (Nouvelle Thulé ?), une heure 

d’avion suffira pour faire le chemin 
en sens inverse.
Z. mettra Artémis en hivernage. Ou 
alors, il poursuivra vers des mers plus 
clémentes, avec ou sans T., il ne sait 
pas encore.
Les camarades et moi, on remontera 
dans un coucou rouge à hélices.

1er jour Les autres ont vu un renard dans la 
toundra. Ils disent que c’était presque 
un chat.
Je n’ai pas encore vu de mammifères, 
sauf le premier jour, cette peau d’ours 
polaire pliée en deux sur une barrière 
et un phoque glissé dans la cuvette 
avant d’un hors-bord.
Tué d’une balle sûre.

Je n’ai jamais pris le temps d’écrire 
notre arrivée, ineffaçable, contraire-
ment aux journées en mer qui s’amal-
gament.
Premièrement, le soupir soulagé de 
ma voisine dans le dernier petit avion, 
quand les roues ont touché terre. Elle 
avait accouché dans un hôpital et ren-
trait au district. Sur ses genoux, dans 
une combinaison, le nouveau-né. Deux 
jours de vie. Au front, un ravissant 
triangle de cheveux noirs. Il semblait 
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avoir fait toutes sortes de rêves, sans 
se réveiller une seule fois.
Deuxièmement, le rendez-vous.
Z. et T. nous attendaient à la sortie 
de l’aéroport. Une main dans la poche 
et l’autre libre pour fumer. Deux 
hommes en pantalons de chantier. 
L’un blond viking et robuste, l’autre 
petit, brun, sec, et plus vieux. Ce ne 
pouvait être que lui, Z., le capitaine.
J’avais le trac.
Jamais je n’étais montée sur un voi-
lier pour y dormir, j’avais pris une 
fois le traversier.
Z. m’a donné l’accolade comme si on 
s’était déjà rencontrés. Il nous a pré-
senté T., son « second ». Ils étaient 
arrivés l’avant-veille. Leur navigation 
depuis Anvers s’était bien passée, 
29 jours sans escale.
À C., je me souviens, il n’a fait qu’une 
simple bise sans la regarder, pendant 
qu’il nous parlait. Elle s’est montrée 
subitement chagrine, elle qui venait 
de babiller en caressant un husky.
On a rejoint à pied le port industriel.
Les maisons en bois s’écartaient devant 
l’image de ce qui nous attendait : la 
mer de Baffin.
Grise, venteuse, illuminée par les 
convois des glaces.

Le soleil baissait, il commençait à 
faire froid, on était la mi-août, j’es-
sayais de comprendre où j’étais et si 
véritablement j’avais choisi quelque 
chose, voulu ce voyage. J’ai chassé 
cette pensée, le couchant arrivait der-
rière les montagnes inhabitées. J’ai 
pris conscience de la toute petite 
ville, de sa construction surprenante, 
acculée entre la mer et les terres. 
J’aurais bien aimé m’attarder, mais Z. 
marchait d’un bon pas et on était 
chargés.
Par-delà les grues, les entrepôts et 
l’usine à poissons, comme une 
miniature coincée entre un porte-
conteneurs, un pétrolier et des cha-
lutiers, se trouvait un tout petit mât 
pareil à un cure-dent : Artémis. Seize 
mètres d’aluminium, douze tonnes, 
taillé pour les mers de glace.

Énorme Plus tard.
iceberg  Courants forts. On vient de dépasser 

un énorme iceberg marqué par une 
ligne ferrugineuse qui faisait penser 
à une ficelle insérée dans la glace. Ce 
bloc nomade charrie des années de 
neige et de tassement, des nuits noires 
entières. Notre passage provoque des 
tourbillons. N. a l’impression qu’on 
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écoute et regarde une œuvre. On va 
en être arrachés vite. Le vent nous 
éloigne, nous ne faisons que passer, 
dernier morceau, dernier angle, le 
bateau emporte l’expérience tandis 
que le bloc reste temporairement où 
il se trouve. On l’a regardé diminuer, 
s’imbriquer dans les pentes de cailloux 
comme une dent en or dans la bouche 
d’un riche.

Mousse Z. est capable de naviguer en soli-
taire, mais il nous met à contribution 
pour les manœuvres, il a raison. J’ai 
encore moins de notions que les 
autres. Quand on prononce le mot 
corde, c’est dix pompes sinon ça porte 
malheur. Il n’y va pas de main morte. 
Il éduque nos gestes pour qu’on 
devienne meilleurs. Sa barbe inégale 
lui confère une parenté avec certains 
aventuriers et marginaux. Cette barbe 
est un blason d’indépendance. Elle 
dit : là est un homme qui se connaît, 
qui priorise, qui met son être au ser-
vice d’une passion.
Il a un corps passe-partout. Il grimpe 
sur la bôme en moins de deux pour 
dégager une voile coincée. La plupart 
du temps, il termine les manœuvres à 
notre place, sinon on y serait encore.

C. est douée en nœuds de chaise.
Il l’appelle Miss*, il m’appelle Mousse.

* C’est ainsi depuis le premier jour, 
depuis qu’il l’a vue arriver avec sa 
valise et ses vêtements de marine flam-
bant neufs, qu’il l’a regardée se réjouir 
de la mer et du chien errant surgi 
entre ses jambes.
Il faut dire qu’il nous a tous passés au 
crible.

Timo- Aux heures perdues et quand Z. n’y
nerie est pas, je m’assieds à la timonerie, 

devant les grands hublots et l’écran. 
J’y prends place sans toucher à rien et 
de là, je regarde en alternance la mer 
véridique et la mer numérique.
Des heures de contemplation étrange.
Les cartes marines surpassent toutes 
celles que je connais, terrestres et 
même célestes.
À l’écran s’affichent des aires bistre, 
blanches et bleues constellées, comme 
si quelqu’un avait toussé et projeté au 
hasard une infinité de particules : sym-
boles, petites croix, ancres, astérisques, 
flèches ondulées, chiffres et initiales 
minuscules. Il me manque la légende. 
C’est une splendide anarchie. Un ver-
tige agréable me gagne. Qu’est-ce qui 
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est terre, qu’est-ce qui est mer sur ce 
long littoral déchiqueté en des mil-
liers de fjords et d’archipels ? Ces 
images m’oppressent un peu, mais 
m’enivrent surtout. Je me perds long-
temps dans des contours formant 
des îles qui n’en sont pas, parmi 
des îles qui en sont. Ces cartes sont 
comme scellées, elles attisent la volonté 
d’entrer.

Rêverie interrompue.
Z. pousse la porte de la timonerie 
et me lance un coup d’œil. « Tu peux 
rester. »
C’est dit comme une permission, une 
fleur qu’il me ferait. Je voudrais lui 
mordre la main.
« Si jamais, tout ce qui est en blanc, 
c’est de la mer. » Il attrape ses jumelles 
dans le filet des instruments.
Et en bleu clair ? Mais Z. a déjà repris 
la barre, il n’écoute pas, du moins, il 
ne me répond pas.
Je hausse les épaules, résolue à m’ins-
truire seule.
Au repas, le capitaine dit qu’une carte 
marine est un livre ouvert, pas une 
carte aux trésors. Aucun secret. C’est 
un espace plane que le cerveau doit 
mettre en relief à partir de chiffres 

(les profondeurs, en mètres) et de 
lignes méandreuses (les courbes de 
niveau). C’est accessible à toutes les 
cervelles.
Savoir que l’essentiel de la mer est en 
blanc.
Le bleu clair désigne les zones entre 
10 et 20 mètres. Le bleu foncé, les 
zones les moins profondes,
entre 0 et 10 mètres.
Dans ces cas, nous avons la sonde.
Nous avons nos yeux.
J’ai l’impression que tout ce discours 
froid n’est adressé qu’à moi.

Hyper- Le soleil vient de disparaître.
borée On arrive au pied d’un cirque de mon-

tagnes qui se développent comme 
une lente caravane.
Ce sont des montagnes plongeantes, 
elles ne laissent qu’un petit espace de 
plage sablonneuse en demi-lune. 
Il commence à faire sombre, la nuit 
s’est resserrée autour des sommets.
Il fera froid, le sable sera froid, nous 
sommes prévenus.
Nous ne sommes pas fous, mais on 
veut connaître ce que c’est de dormir 
à terre.
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On a dressé la tente d’hiver et préparé 
un feu avec d’abord rien que des buis-
sons.
Les camarades se sont accroupis avec 
moi au bord de la mer.
Nous avons lavé nos visages et nos bras 
au savon.
Un immense soulagement m’a 
envahie.
Il faudra approfondir cette sensation 
des deux là-bas, Z. et T. sur Artémis, 
pendant que nous sommes enfin entre 
nous, les quatre autres.
Nous avions notre tente, ce feu, du riz 
au lait cuit avec un bâton de cannelle.
N. et C. se sont mis comme des ani-
maux, rejoints par moi et S. qui avait 
trouvé une grosse poutre à brûler et 
qui nous a raconté une histoire déni-
chée dans le coffre à livres du capi-
taine. « C’était une île insituable, au 
nord du Nord… Il faut s’imaginer la 
terre promise, le grand séjour des 
bienheureux, où le dieu Apollon 
allait se ressourcer, emmené par ses 
cygnes sauvages… Cela se passait par-
delà les souffles froids du vent Borée, 
avant les premières glaciations, avant 
nous tous… La civilisation-mère. Les 
hommes là-bas vivaient en immortels, 
ils décidaient eux-mêmes de la fin de 
leurs jours, et le soleil brillait sans fin. »

S., peu importe ce qu’il dit parfois.
Ce qui comptait cette nuit, c’était cette 
voix loin des pensées mesquines. La 
haute flambée nous engourdissait.
Pendant ce temps tout se mettait à 
bouger autour de nous. Nous croyions 
voir des silhouettes géantes alors que 
c’était les blocs erratiques.

Moïse Je me demande à quoi nous servons.
La question ne me fait pas spéciale-
ment peur. 
Pourquoi ferait-elle plus peur ici 
qu’ailleurs ?
Je regarde défiler la côte archaïque.
La fumée des nuages sur les mon-
tagnes sans fin. 
Notre fatigue est surmontable.
Je pense à Moïse. Moïse de la Bible.
« Moïse pénétra dans la fumée, continua 
à monter et resta sur la montagne quarante 
jours et quarante nuits. »
J’oublie souvent que c’était un vieil-
lard.
Je ne crois pas qu’il redoutait le jour 
d’après.
Il n’obéissait pas à un autre homme 
en chair et en os, mais à une voix.


