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Avertissement

Tous les noms des policiers comme des interpel-
lés et places en garde a vue ont été modifies, ainsi
que certains ¢léments de description.

Seuls les noms des commissaires de Roubaix et
de la procureure de Lille, qui sont des personnages
publics, n’ont pas été changés.






Préface

Avant d’écrire ce livre, j’ai eul’occasion de ren-
contrer Lou Syrah, une journaliste passée par le
Canard enchainé et Mediapart, autrice en 2020
d’un livre-enquéte sur un exorcisme mortel a
Roubaix en 1994. Elle m’a permis de prendre
conscience de tout ce que j’ignorais sur cette ville
ou elle a des attaches familiales. L’histoire algé-
rienne, le riche tissu associatif, les réseaux poli-
tiques... Tous ces sujets dont je ne parle pas. Mon
objet est la police. C’est la raison pour laquelle,
dans les pages que vous allez lire, j’ai choisi de
ne pas toujours rappeler le nom des rues, d’atté-
nuer le contexte de certaines scenes, de ne pas
tout décrire de I'avilissement auquel peut mener
I’extréme pauvreté... Je n’ai pas voulu esthétiser
la misere.

Je crois aussi que c’est toujours une mauvaise
idée de tenter de comprendre une ville, ou une
sociéte, a partir de la seule experience des poli-
ciers, méme s’ils en ont parfois la prétention.
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Comme tous les acteurs sociaux, ces derniers
sont d’abord et avant tout les experts d’eux-
meémes.

Mikael Corre
Octobre 2022



Premier jour a Roubaix

A Paris, le lundi 2 novembre 2020. La Gare du
Nord au petit matin. J’embarque dans un TGV pour
Lille Flandres, puis dans un TER en direction de
Courtrai qui s’arréte & Roubaix. C’est la premiére
fois que je viens dans cette ville. Le journal pour
lequel je travaille, La Croix, m’a demandé de réa-
liser un reportage sur le reconfinement’. Observer
comment la reprise des attestations obligatoires
est vecue par la population.

Depuis la gare de Roubaix, je prends le chemin
que j emprunterai des dizaines de fois : le musée de
la Piscine, le monumental hotel de ville et le bou-
levard de Belfort que longe I’enceinte du Central,
le commissariat de la ville. C’est un grand bloc en
U fait de béton et de briques rouges, d’oti’on peut
facilement rejoindre les arteres qui strient la ville
d’Est en Ouest et du Nord au Sud, et ainsi emprun-
ter les voies rapides vers Lille ou la Belgique. Elles

1 Lire page XX.
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sont la destination finale de I’essentiel des courses-
poursuites. « Tu peux €crire : commissariat idea-
lement situé, me dira plus tard un vieux policier.
Non sans rire, c’est une bonne vigie. »

ATlintérieur du Central, je rencontre le commis-
saire adjoint Quentin Bachelet, 34 ans. C’est un
homme grand, au visage doux, structuré par des
sourcils un peu épais et avec qui le courant est tout
de suite bien passé. Il commence par dresser un
bilan tres factuel de la crise sanitaire a Roubaix.

A sa sortie de ’école des commissaires, il y a
quelques mois, Quentin est arrivé dans cette ville
du Nord ou un foyer sur deux vit avec moins de
1 050 euros par mois. Le taux d’incidence (nombre
de tests positifs au Covid-19 pour 100 000 habi-
tants) est au moment de notre rencontre trois fois
supérieur a la moyenne nationale. En un mois de
seconde vague, il y a déja eu pres de deux fois plus
de déces au CHU de Roubaix que lors de la pre-
miere vague, au printemps 2020. « Ici, certaines
difficultés se confondent avec le confinement : la
densité urbaine, la cohabitation intergénération-
nelle, la précarité... », décrypte Quentin en me
conduisant a la station Eurotéléport, ou se croisent
le métro et le tramway de Roubaix.

La, durant une heure, je déambule avec les poli-
ciers du groupe de sécurité de proximité (GSP),
affectés sur demande du préfet au controle des
attestations.

Charlotte, membre de 'unité, commence par
arréter une jeune femme rousse de 18 ans dont
seul le menton émerge d’un bomber gris trop large.
« Le confinement ? ]’ai pas 'impression qu’on est
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confinés, tout le monde est dehors. » Son doigt
glisse sur I’écran de son téléphone, qui sonne.
« Attends, je te rappelle plus tard, je suis avec la
police. » La jeune femme, qui réside a Mulhouse,
s’étonne des questions des agents : « Le confi-
nement, je pensais que c’était le soir, comme le
couvre-feu, moi. »

De contrdle en contrdle, je découvre qu’a Rou-
baix, les policiers sont habitués a dialoguer avec
des gens parfois un peu perdus. Comme ce vieil
homme au sonotone — « L’attestation est obli-
gatoire avant 21 heures ? » —, ou cette femme au
voile blanc dont on devine la précarité. Son attes-
tation est remplie au crayon a papier : « Au stylo ?
Mais j’aurais jamais assez de feuilles... »

Il y a aussi ce jeune homme a la doudoune bleu
ciel a qui Christian, un collegue de Charlotte, vient
de rappeler que le masque est obligatoire, « et pas
seulement a la vue de la police ».

« Vous allez pas me mettre une amende mon-
sieur ! Je ’ai mon masque, regardez ! Mais il est
mouillé. Alors je ’ai pas mis. Tenez, vous pouvez
le toucher, je ne mens pas...

- Vous voulez que je touche votre masque mon-
sieur ? Vous étes sérieux ? »

Christian le laisse partir, sans amende. « C’est
une question d’attitude. Est-ce que la personne
est correcte ou est-ce qu’elle nous prend pour des
cons ? » Plus tot dans I'aprés-midi, il a verbalisé
un conducteur sans attestation qui prétendait aller
chercher ses enfants a I’école, a quatre dans I’ha-
bitacle et apres avoir grillé un feu rouge. « Sinon,
on essaye d’étre indulgent... »
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Il est 19 heures. Les controles sont maintenant
terminés. La nuit est déja tombée. Le commissaire
adjoint propose de me déposer a la gare, aprés un
petit tour a la découverte de « la physionomie » de
la ville. Au Sud, je découvre les quartiers riches de
Roubaix qui s’étirent le long du parc Barbieux en
direction de Lille. Je note pour plus tard dans mon
carnet : visiter les villas Neutra et Cavrois, aller
voir les vitraux d’Alfred Manessier dans la petite
chapelle de la ville limitrophe d’Hem.

Je n’ai pas encore parlé au commissaire de mon
projet de suivre le quotidien d’'un commissariat
pendant un an, et de le raconter dans La Croix,
mais je prévois déja de revenir a Roubaix. La ville
me fascine. Ses quartiers Nord surtout, avec ces
étroites maisons 1930, certaines divisées en appar-
tements. Cruel signe d’appauvrissement.

L’Ouest de la France dans lequel j’ai grandi
est un territoire resté peu industrialisé avant la
seconde guerre mondiale et désormais peuplé de
classes moyennes et de petites entreprises dyna-
miques. Ici, c’est tout 'inverse. Je découvre des
usines aux échelles de cathédrales, désormais
en friche, des quartiers délabrés a quelques kilo-
metres de résidences ultrasécurisées, des ghettos
de riches, ou 'on est resté riches en dirigeant des
entreprises tertiarisées et délocalisées, qui n’em-
ploient aujourd’hui plus qu’une portion congrue
des populations venues jadis y travailler.

Quartiers Nord de Roubaix. La Clio grise du
commissaire passe devant un point de deal, oul’on
vend de la cocaine : « La, c’est un immeuble social,
avec que des personnes dgées. Le trafic de drogue est
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dans le hall, il y avait méme un vieux qui guettait. »
Puis un autre, quelques rues plus loin : « La, on
vient de fermer une épicerie clandestine. C’était du
blanchiment. »

Et puis encore un autre, vide. Les dealers se sont
enfuis. La brigade anticriminalité vient de trou-
ver 300 bonbonnes d’héroine et de cocaine et
250 grammes de cannabis dans un appartement
a quelques numeéros de l1a. Nous croisons les poli-
ciers a ’angle de la rue de Rome et de la rue de
Naples. Dans ce quartier, surnommeé la Petite
Italie, se trouvent quelques-uns des 75 points de
deal recensés a Roubaix. On y vend une quantité
industrielle de cocaine et d’héroine venues des
Pays-Bas et du cannabis produit localement, dans
des batiments désaffectés. Ainsi, en 2019, la police
en a saisi 8 000 plants (chaque pied peut rappor-
ter jusqu’a 1 000 euros par an) dans un entrepdt
roubaisien. Record national. « Ces saisies, c’est le
signe que les quantités en circulation augmentent, pas
tellement que la lutte est plus efficace », précise une
source au parquet de Lille. Dans le Nord, on parle
en tonnes. Les réseaux sont internationaux.

La petite voiture du commissaire s’engage
dans une rue mal éclairée, le long d’un parc pour
enfants, désert. Dans les quartiers Nord de Rou-
baix, la mairie a récemment fait construire I’école
primaire Simone-Veil (250 éleves). « Et la, juste en
face, c’est le point de deal », commente Quentin. Il
me raconte avoir travaillé quelques années comme
urbaniste, notamment en Guyane, avant de chan-
ger de voie, « justement pour ¢a : quand vous voyez
un point de deal devant une ecole primaire, vous avez

17



envie qu’il disparaisse tout de suite, pour protéger les
enfants... » Quentin ne supporte plus la lenteur des
grands programmes d’aménagement, leur lour-
deur administrative. Il est entré dans la police pour
avoir un impact sur la ville, tout de suite.

Moi de mon cbté, j’ai déja dans I'idée de pas-
ser un an dans un commissariat. A I’heure ot la
police fait I’'objet d’incessant débats, je veux com-
prendre ce que c’est, qu’étre flic. Entrer dans leur
téte. Raconter ce qui se passe, surtout quand il ne
se passe rien, ou pas grand-chose. Raconter le quo-
tidien : les contrdles, la paperasse, les découvertes
de cadavre, les autopsies, les points de deal, les
auditions, les accidents... Raconter les découra-
gements. Que font les policiers, concretement, et
avec quels gestes ? Quels ordres regoivent-ils et
pourquoi ? Et quelles sont leurs limites ?

Dans la Clio, mes interrogations font sourire
Quentin. Juste avant de me déposer devant la gare,
il me dit : « C’est vrai que hors garde a vue, les gens
ne savent souvent pas ce qui se passe dans un com-
missariat. »



