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Plus tard il sera trop tard
Notre vie cest maintenant

Extraits de Embrasse-moi ! (1935)
Paroles de Jacques Prévert, musique de Wal-Berg



DECEMBRE 1934



SAMEDI 8 DECEMBRE

Le vieil homme regardait le canon de blanc posé
devant lui. Il retardait le moment ou il allait boire son
verre de vin. L’ancien tourneur-fraiseur pesait le pour et
le contre. Hier, il s’était promis qu’il arréterait le lende-
main, et aujourd’hui, il était encore la. Il passa une main
dans sa barbe grise comme pour y trouver une réponse et
d’un revers de manche de sa veste élimée, il essuya une
grosse goutte de transpiration qui lui perlait sur le front
avant qu’elle ne tombit sur le comptoir. Edouard Blutoir
n’enlevait jamais sa casquette. Il préférait dégouliner de
sueur plutdt que de trahir sa classe en jetant I’embléme
de sa condition ouvriére. Il gardait encore aujourd’hui sa
carte syndicale sur lui, quand bien méme il ne travaillait
plus depuis quatre ans.

Longtemps il avait turbiné double dans les plus
grandes boites de métallurgie de la région parisienne. I1
s’ était d’abord donné beaucoup de peine chez Breguet a
Villacoublay jusqu’a ce qu’il soit renvoyé a cause d’une
gréve partielle; la direction le tenait pour l'instigateur
du mouvement. Il avait rapidement retrouvé une place a
Billancourt ou il avait trimé pour le compte de la société
de construction aéronautique des fréres Farman. Un jour,
il s’était vanté de connaitre par cceur les 90000 métres
carrés de latelier. Il avait ensuite trouvé une place a la
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Lorraine Dietrich 4 Argenteuil. Les carnets de com-
mandes étaient alors pleins et plus de dix mille moteurs
d’avion sortaient chaque année de l'usine. Pour finir, il
avait été embauché a la Société des moteurs Gnome et
Rhone. Il avait travaillé boulevard Kellermann jusqu’a
son accident en avril 1931. 11 avait eu la main coupée a la
reprise de six heures et demie. L’infirmerie n’ouvrant pas
avant huit heures, personne n’avait pu lui faire de panse-
ment avant son transfert a ’hopital. Quelques jours plus
tard, il avait été jeté sur le pavé, sans ménagement.

On pouvait maintenant le trouver presque tous les
jours au comptoir du troquet qui faisait I'angle avec la
rue de I’Amiral-Mouchez. C’était 'occasion pour lui
d’échanger quelques mots avec d’anciens camarades de
Datelier des hélices. I1lui arrivait parfois de boire plus que
de raison. Blutoir chantait alors 'un des motets appris
quand il était enfant de cheeur puis regagnait son logis en
titubant sous I'eftet de 1’alcool.

Il était seize heures quand Luigi Balzola entra dans
la salle du café. Le secrétaire du syndicat des métaux de
Gnome et Rhone avait rendez-vous avec le responsable
de la rubrique sociale de L’Humanité pour évoquer les
conditions de travail a 'usine du boulevard Kellermann.
Il adressa un salut amical a Blutoir avant d’aller s’asseoir
a l'une des tables les plus reculées de I'entrée et de sortir
un exemplaire de son journal. Trois mille métallos avaient
débrayé hier a Javel contre la fermeture des usines Citroén.
Les uns apres les autres, les ouvriers de la tdlerie, de la
chaine et de la peinture avaient croisé les bras. Ils vou-
laient savoir exactement a quelle date et pour combien de
temps seraient fermés les ateliers. Une délégation récla-
mait l'application des quarante heures et les certificats
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permettant 'inscription au chémage. Une réunion aurait
lieu lundi a la Bourse du Travail.

La bistrote était en train d’éplucher des pommes de
terre pour préparer le potage du soir. Elle s’interrompit
pour lui porter une tasse de café brilant qu’elle posa sans
un mot devant lui.

— Merci mdlto, la remercia Balzola.

I1 Tui était reconnaissant pour cette attention presque
maternelle alors méme que ce jus bouillant était une véri-
table lavasse. La mére Poupart s’employait toujours de
son mieux, parfois maladroitement, pour satisfaire les
habitudes de sa clientele qu’elle connaissait depuis le
temps. La femme du patron s’en retourna ensuite silen-
cieusement a sa cuisine.

Balzola découvrait avec stupéfaction la nouvelle pro-
vocation orchestrée par Mussolini en Abyssinie. Une
dépéche de Rome annongait un nouvel incident fron-
talier en ces termes : «Un groupe d’Abyssiniens équipés
d’un canon et de mitrailleuses a attaqué dans 'apres-midi
du 5 décembre un poste italien isolé. Les renforts venus des
postes voisins de Somalie italienne ont chassé les assaillants,
les obligeant a abandonner derriére eux une grande quantité
d’armes et de chameaux. »

— Brigante! s’exclama tout a coup I'Italien dans sa
langue natale. Ecco la guerre qui arrive...

Balzola se souvenait de ’envoi d’armes en mer Rouge
dénoncé par les matelots du port de Naples I'été dernier.
I1 se rappelait également le récent voyage du général De
Bono dans la colonie italienne de la corne de I’ Afrique.
Le militant antifasciste craignait les intrigues de I'impé-
rialisme mussolinien dans cette partie du monde. Il
réfléchissait a tout cela quand la porte du café s’ouvrit.
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Gabriel Funel apparut dans 'encadrement du cham-
branle. Blutoir reconnut le journaliste de L’Humanité. 11
y avait dans son allure quelque chose de distingué qu’on
ne s’attendait pas a voir chez un communiste. Le vieil
ouvrier mutilé avait échangé avec lui plusieurs années
auparavant 4 'occasion d’un reportage a Argenteuil.

Funel se dirigea tout de suite vers la table de Balzola.

— Salut Luigi! lui dit-il en lui tendant la main.

— Ciao Gabriel! répondit-il. Prends la chaise.

Cela faisait des années que Luigi Balzola renseignait
le quotidien de la rue Montmartre. Il était 'un des corres-
pondants ouvriers qui écrivaient régulierement au journal
pour témoigner des conditions de travail a I'usine. Ce
réseau d’informations rédactionnelles était 'objet d’une
surveillance étroite. Les autorités francaises voyaient
dans cette organisation originale des lecteurs les plus
engagés de L’Humanité un vaste appareil d’espionnage
économique, voire militaire, au profit de 'URSS.

— On a décidé de publier une grande enquéte sur les
travailleurs de France pour accompagner le lancement de
la nouvelle formule du journal, expliqua Gabriel.

— Bonne idea, ponctua I'Italien.

— Et nous avons choisi pour commencer de parler de
la situation des métallos, révéla Gabriel.

— Je suis a la disposizione du mouvement.

Ensemble, ils détaillérent les différents thémes a abor-
der dans cette nouvelle série d’articles. Incontestablement,
il fallait évoquer les conditions de travail difficiles des
métallurgistes de la Société des moteurs Gnome et
Rhone. Mais il était nécessaire de montrer aussi la col-
lusion entre industriels et militaires. Une entreprise
comme celle-ci enregistrait des bénéfices de plus en plus
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importants. Elle était sur le point de passer de cinq a huit
millions de francs.

Gabriel continuait de prendre des notes sous la dictée
du secrétaire du syndicat quand Blutoir quitta le bistrot
en chantonnant les vépres.



DIMANCHE 9 DECEMBRE

La journée de Georges Roux touchait presque a
sa fin. Le conducteur de la rame 316 avait une ultime
boucle a accomplir. Lui qui connaissait parfaitement le
tracé depuis la place d’Italie jusqu’a la gare du Nord se
réjouissait a I'idée de découvrir dans quelques années la
prolongation de la ligne jusqu’a la porte de Pantin dont le
conseil municipal avait adopté le principe en juillet.

Le machiniste remonta le quai comme il en avait
I'habitude. Un passager était déja installé a bord de la
seule voiture de couleur rouge, réservée aux voyageurs
de premiere classe. Les autres wagons, tous verts, étaient
encore déserts. Par expérience, Georges Roux savait qu’ils
se rempliraient au fur et & mesure des arréts. Par 'esca-
lier opposé, il remarqua un jeune abbé avec une valise qui
remontait a la surface. L’ecclésiastique avait di s’attarder
un instant sur le quai en arrivant de la gare du Nord.

Cela faisait plus de quatorze ans maintenant que le
machiniste avait intégré la Compagnie du chemin de
fer métropolitain de Paris. Il aimait cette impression de
voyage au centre de la Terre. Georges Roux avait pour-
tant grandi au pied des Alpes.

Il y avait d’abord une courbe a gauche pour quitter la
place d’Italie, puis un virage a droite avant de descendre
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sous le boulevard de 'Hopital et arriver presque une
minute et trente secondes plus tard 4 Campo-Formio.

Par prudence, il réduisit son allure avant la sortie du
tunnel, pour parer a toute éventualité. Un grincement
strident signala 'entrée de la rame en station. Il était
impossible au conducteur d’empécher ce bruit métallique
bien connu des habitués du réseau.

Quelques personnes — Georges Roux en compta sept —
patientaient le long du quai. Trois d’entre elles se tenaient
a la hauteur de la voiture de premiére classe, exactement
sous le panneau indiquant la position du wagon.

Les portes s’ouvraient a peine que le conducteur
percut aussitdt de 'agitation dans la station. Une jeune
femme s’était précipitée a 'intérieur du wagon central.

— Au secours! Vite, vite! Aidez-moi! cria-t-elle.

Quelques voyageurs changeérent de direction et s’avan-
cérent jusqu’au milieu du quai pour regarder ce qu’il se
passait.

Joséphine Dambron venait de trouver le corps d’un
homme inanimé qui baignait dans une mare de sang.
Elle observa avec horreur un couteau profondément
planté dans le cou. La jeune éleve a I’école infirmiere de
la Salpétriere comprit tout de suite que la veine jugulaire
interne avait été tranchée.

— Il n’y a malheureusement plus rien a faire pour lui,
annonca-t-elle au controleur de la ligne en se relevant.

Le commissaire Bornec du quartier de la Gare arriva
rapidement 4 Campo-Formio. Une brigade d’agents
cyclistes sur le point de prendre son service de nuit I'avait
précédé de quelques minutes. Deux d’entre eux étaient
restés a 'extérieur de la station pour en empécher 'acces
aux usagers qui voulaient s’y engouffrer.
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— La circulation est interrompue jusqu’a nouvel
ordre, expliquait I'un des gardiens de la paix a une jolie
femme toute pomponnée en ajustant sa pelerine sur le
dos.

— Zut alors! Je dois y étre dans vingt minutes,
maronna-t-elle. Je ne dois pas avoir plus de quinze sous
en poche. Je ne peux méme pas prendre un taxi. Je ne
serai jamais a I’heure. Et puis rezut alors!

— Quand il y a espoir, faut pas hésiter a faire des
frais, tenta un vieil homme derrié¢re elle en clignant I’ ceil
gauche en direction des hirondelles.

— Vous, vous m’embétez pas! Va falloir que j’y aille a
pinces. Zut, flite et crotte! rouspéta-t-elle en commen-
cant 4 descendre 'avenue des Gobelins.

Bornec salua les deux plantons de service et descendit
les marches d’escalier. Il passa devant le conducteur de la
rame et le controleur de la ligne en pleine discussion avec
le chef de station. Les deux autres agents de la brigade
cycliste prenaient les identités des voyageurs sous le choc.

Le commissaire s’approcha du corps de la victime
poignardée. I était allongé de tout son long sur le plan-
cher du métro. L’homme était probablement tombé de
son siége au moment ol le machiniste avait freiné avant
d’entrer en station. Son feutre avait roulé a terre devant
lui. Il avait la bouche ouverte et le regard vitreux.

Bornec remarqua tout de suite que le couteau avait
été enfoncé jusqu’a la garde. Il considéra 'hypothése du
suicide comme invraisemblable, tout en sachant qu’il
appartiendrait au légiste de le confirmer. Le commissaire
estima que 'assassin avait probablement agi quelques
instants avant que le métro ne quittat la place d’Italie.

Il observa avec attention le manche du couteau. Il
avait sans doute été fabriqué a partir d’une corne animale,
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certainement celle d’une chévre ou d’un mouton sauvage.
Le commissaire s’étonna qu’'on pit abandonner ce type
d’objet. Ou alors le tueur avait voulu signer son ouvrage
et envoyer un message.

Bornec retira délicatement la lame avec son mou-
choir en prenant soin de ne pas effacer les éventuelles
empreintes. Il constata avec surprise sa forme origi-
nale. Elle ressemblait étrangement a une feuille large et
incurvée. «On dirait une feuille de laurier», convint-il
intérieurement.

Il cherchait maintenant le portefeuille de la victime
qu’il devina dans la poche bombée de la veste. Il y trouva
une carte de la Société des moteurs Gnome et Rhone
établie au nom d’André Legendre. Bornec recopia cette
information dans son carnet. Il s’approcha ensuite de la
voyageuse qui avait donné 'alerte, son mémento toujours
a la main :

— J’aimerais tout simplement entendre votre témoi-
gnage, lui expliqua-t-il.

— Je ne sais pas trop quoi dire de plus. J’ai déja tout
raconté a 'agent la-bas, lui assura-t-elle en désignant
I'un des gardiens de la paix.

— Je vous écoute, dit-il d'une voix ferme.

— Comme je I'ai expliqué tout aI’heure, j ai apergu cet
homme qui tanguait alors méme qu’il était assis. C’était
étrange de voir quelqu’un se balancer ainsi d’avant en
arriere.

Bornec 'invita d’un geste de la main a poursuivre son
récit.

— L’homme a soudainement disparu sous son si¢ge
quand le métro s’est arrété. J’ai cru qu’il avait une crise
d’épilepsie. Comme je suis éleve infirmiere, précisa-t-elle
en insistant davantage sur le mot infirmiere, j’ai voulu
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lui porter secours. Cest la que j’ai vu qu’il avait été poi-
gnardé. J’ai vite compris qu’il était trop tard. Il s’était vidé
de son sang.

— Et ensuite?

— Le controleur de la ligne est arrivé ala hate et le chef
de station vous a immédiatement appelé, résuma-t-elle.

— Vous n’avez vu personne descendre de la voiture?
la questionna Bornec qui devinait déja la réponse.

— Non. Personne. Seulement la victime. (Elle ajouta :)
Vous avez vu le couteau ? Enfoncé jusqu’a la garde. Celui
qui a fait ¢a doit étre sacrément fort.

Le commissaire n’apporta aucun commentaire.

— On vous convoquera pour enregistrer votre déposi-
tion. Vous pouvez y aller maintenant.

La jeune femme se dirigea vers la sortie de la sta-
tion. Un agent de la brigade cycliste la raccompagna
jusqu’a la surface. Bornec synthétisa en quelques mots
leur échange dans son carnet : «infirmiére », «épilepsie »,
«force», «jugulaire ».

Il fallait maintenant trouver 1’adresse de la victime
pour se rendre 4 son domicile. Le commissaire projetait
de téléphoner le lendemain a la premiere heure au bureau
du personnel de la Société des moteurs Gnome et Rhone
pour l'obtenir. Il irait ensuite boulevard Kellermann
interroger les employés de 1'usine d’aviation qui travail-
laient avec André Legendre.

Le conducteur de la rame tournait en rond sous les
regards du contréleur de la ligne et du chef de station.
Bornec se dirigea vers eux pour les prévenir qu’il plagait
sous scellé le wagon du drame.



LUNDI 10 DECEMBRE

Bornec était arrivé de bonne heure au commissariat
du quartier de la Gare. Un premier coup de téléphone
lui avait permis d’obtenir sans difficulté I'adresse de
I'employé de la Société des moteurs Gnome et Rhone
retrouvé mort la veille dans le métro. André Legendre
demeurait 15,impasse Nationale. D’apreés les éléments du
service du personnel de I'usine du boulevard Kellermann,
le disparu était célibataire. Cela pouvait expliquer ce pour
quoi personne n’avait encore signalé sa disparition. Le
commissaire avait également appris que la victime était
dessinateur industriel pour le compte de l'entreprise
aéronautique depuis 1927.

— Clest facile de s’en rappeler, c’est 'année ou le
pilote Charles Lindbergh a relié New York a Paris, pré-
cisa la secrétaire de I'autre coté de I'appareil.

Bornec remercia poliment son interlocutrice. Il avait
oublié la traversée en solitaire de 1’Atlantique du fou
volant. En revanche, il se souvenait de la mort du petit
Lindbergh assassiné par ses ravisseurs. Lui-méme avait
enquété par le passé sur la disparition d’un nouveau-né.
Une jeune fille avait fait disparaitre le corps de son bébé,
apres avoir accouché clandestinement, en le dissimulant
derriére un tas de charbon de la gare aux marchandises
des Gobelins. Bornec l'avait rapidement confondue.
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Cette histoire atroce ne serait peut-étre pas arrivée sans
'opprobre jetée sur les meéres célibataires.

Le commissaire avait ensuite appelé le bureau de
recrutement militaire du département de la Seine pour
obtenir d’autres informations, comme 1’adresse du domi-
cile des parents du conscrit lors de I'appel de sa classe
d’age. Le planton de service lui avait promis une réponse
dans I'aprés-midi au plus tard.

Bornec était en route vers le domicile du défunt pour
réunir aussi vite que possible d’autres éléments d’infor-
mation. Il se dépéchait de marcher pour éviter 'averse
annoncée. L’'impasse ne comptait que sept ou huit habi-
tations et a peine plus de ménages. On y trouvait surtout
des ouvriers et quelques employés qui logeaient dans
'une des bicoques cachées derriére les habitations de la
rue Nationale. Aucune concierge d’immeuble ne pour-
rait le renseigner — il n’y en avait aucune dans ce type de
batisse — mais il procéderait certainement a I'audition de
quelques voisins.

Le numéro 15 de 'impasse Nationale était attribué a
une maison d’un étage dans laquelle il entra sans aucune
difficulté. On devinait a travers une porte vitrée au fond
du couloir un jardinet. Il était assez fréquent par ici
d’avoir un carré potager ou poussaient carottes rouges,
pommes de terre et salades vertes pour améliorer I’ordi-
naire. Le commissaire de police ne manquerait pas d’aller
voir avant de partir quels légumes avaient été plantés.
Lui-méme cultivait des fleurs colorées ou parfumées en
souvenir de sa femme.

Un escalier intérieur permettait d’accéder a ce que
Bornec imagina étre 'appartement de I'étage supérieur.
Il décida de s’arréter d’abord devant la porte du rez-
de-chaussée. Un carton fixé avec une punaise de cuivre
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indiquait le nom de Guillaume. On entendait derriére la
porte le babillage d’'un bambin. Sa meére était apparem-
ment occupée 2 sa vaisselle.

Bornec toucha son alliance avec le pouce gauche puis
toqua trois fois a la porte avec son index droit.

— Madame Guillaume? Commissaire Bornec,
annonga-t-il.

Le murmure matinal provenant du logement s’arréta
un court instant. Le commissaire se figura la femme en
train de s’essuyer les mains pour venir lui ouvrir apres
avoir remis 'enfant dans son berceau. Quelques secondes
plus tard, la porte s’entrouvrit doucement et la téte de
Suzanne Guillaume apparut dans I'entrebaillement.

— Oui? hésita-t-elle.

— Je suis le commissaire Bornec, répéta-t-il en lui
montrant sa carte officielle. C’est a propos de votre voisin
du premier.

— Legendre? Il n’est pas rentré hier soir. D’habitude,
c’est le vendredi soir qu’il s’absente, mais pas le dimanche
soir, ni le samedi soir ou un autre soir de la semaine. C’est
toujours le vendredi soir qu’il n’est pas la.

— Il ne rentrera pas non plus ce soir, I'avertit-il. Vous
le connaissez depuis longtemps ?

— On a emménagg ici 'année derniére et il était déja
locataire. On partage le potager et je m’occupe parfois
de son linge. Il est arrivé quelque chose, monsieur le
commissaire ?

— Vous auriez un double de ses clefs? hasarda-t-il.

Bornec voulait éviter de crocheter le verrou de la porte.

— Vous avez de la chance, monsieur le commissaire,
sourit-elle. Je fais aussi le ménage chez lui de temps a
autre.
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Elle attrapa dans le tiroir du meuble de I'entrée une
petite clef argentée qu’elle remit a Bornec.

— Merci. Je vous les déposerai quand j’aurai terminé.
Je vous laisse maintenant.

Bornec emprunta I'escalier qui montait vers 'unique
étage de la maison. Suzanne Guillaume 'accompagna du
regard en refermant le plus lentement possible la porte
entrebiillée. Elle entendit le commissaire se frotter les
pieds sur le tapis-brosse avant d’entrer dans 'apparte-
ment de Legendre.

Le commissaire s’arréta un court instant sur le seuil de
I'entrée. Une légére fragrance vanillée flottait dans Dair,
qui lui rappelait cette fleur des dames qu’il avait cultivé
en pot pour sa femme. Le visage de son épouse lui appa-
rut. I entendit presque le son de sa voix. Comme pour
se ressaisir, le commissaire toucha son alliance avec son
pouce.

La délicieuse odeur florale exhalait d’une écharpe en
soie usée accrochée derriére la porte du vestibule que
Bornec observa avec attention avant de s’avancer dans
la piéce principale. Une grande table a dessin dispu-
tait ’espace a un petit bureau encombré de maquettes
d’avions. L’ancien soldat du régiment d’infanterie était
bien incapable de reconnaitre de quels modeles il s’agis-
sait. Lui ne distinguait dans ce Bourget lilliputien que des
monomoteurs, des bimoteurs, des trimoteurs ou encore
des quadrimoteurs, sans oublier un hydravion repéré
grice aux flotteurs qui lui permettait de décoller ou de
se poser sur un plan d’eau imaginaire dans le coin de la
table.

Bornec s’accroupit, les fesses sur les talons, pour
observer tout cela de plus prés. Des plaques de carton,
des morceaux de bois et des rouleaux de fil de fer consti-
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tuaient comme un rempart autour d’un appareil en cours
de montage sur ce terrain d’aviation miniature. André
Legendre avait d’abord ébauché un squelette en fil de
ter. Il avait disposé par-dessus des morceaux de carton,
découpés puis collés les uns aux autres. Une ligne blanche
courait tout le long de la carlingue. Quelques traces de
colle, soigneusement effacées, témoignaient de l'atten-
tion portée a ce travail. Ce prototype en carton servait
ensuite de modele pour la construction de la maquette
en bois. Quelques-unes — assez volumineuses — étaient
accrochées au plafond par du fil de péche.

Tout en se relevant, le commissaire imagina le ron-
flement du moteur avant que I'appareil ne s’élance pour
décoller. En se figurant les soubresauts de l'appareil
roulant sur la piste, il se souvenait du souffle de I'hélice
balayant I'herbe coiftée de rosée, un jour ou il avait da se
rendre a I'aéroport. « Quel vacarme...», murmura-t-il en
se bouchant les oreilles.

Bornec s’approcha de la grande table a dessin. Il y
avait dessus, roulées les unes a coté des autres, cinq ou six
grandes feuilles de papier auxquelles il ne préta pas plus
d’attention. Une régle en métal était disposée de fagon a
les empécher de tomber par terre. Le commissaire perce-
vait André Legendre comme un employé consciencieux.
Le dessinateur industriel n’hésitait pas a emporter le tra-
vail en cours comme en témoignait un plan de moteur
devant lui. Aprés tout, lui-méme ne choémait plus les
jours fériés depuis le déceés de sa femme. Le pauvre bon-
homme qui avait trouvé la mort dans un wagon du métro
semblait n’avoir d’intérét que pour ce qui touchait de
pres ou de loin a 'aviation. Une pile du journal Les Ailes
— sobrement sous-titré « hebdomadaire de la locomotion
aérienne » — conforta son impression.
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Dans la minuscule cuisine, 'inventaire était vite fait.
Trois grandes assiettes blanches, deux verres a pied, une
assiette a soupe légérement ébréchée, blanche égale-
ment, et quelques couverts de table. Deux casseroles de
taille différente — I'une petite, 'autre moyenne — étaient
accrochées au mur. «Le garcon ne devait pas avoir beau-
coup de visite », en déduisit Bornec tout bas.

Il s’attarda davantage dans la chambre a coucher, ins-
pectant ’'armoire a linge. Il y trouva derriere un vétement
un flacon de parfum Paris de Coty; celui-la méme qui
exhalait cette odeur caractéristique de la vanille sentie en
entrant dans I'appartement. Legendre devait en impré-
gner régulierement la vieille écharpe accrochée derriére la
porte. Bornec consigna mentalement I'information qu’il
ne manquerait pas de retranscrire ensuite dans son car-
net, puis remit I'objet a sa place dans le fond du placard
servant de penderie.

Son regard se porta ensuite sur la table de chevet
ou était disposé un portrait en pied. Il s’agissait d’une
temme — probablement brune ou chatain — vétue d’une
longue robe sombre. Elle se tenait droite, les bras le long
du corps, fixant 'appareil dans un demi-sourire. Elle avait
certainement bougé en prenant la pose, le pied gauche
— légeérement relevé — était flou sur 'image. Elle portait
des boucles d’oreille pendantes et un bracelet, argenté ou
doré, sur chaque bras, au-dessus du coude. Le commis-
saire retourna le cadre pour I'ouvrir et découvrir le nom
du photographe ou 'adresse de I'atelier ou le cliché avait
été pris, mais il avait besoin pour cela d’un couteau pour
décoller le mastic avec la lame en veillant 4 ne pas entail-
ler le bois. Il jugea bon de I’emporter jusqu’au bureau ou
il pourrait démonter I’objet sans I’abimer.
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Sur ces entrefaites, Bornec décida de repartir. Il
redescendit I'escalier apres avoir refermé I'appartement
d’André Legendre derriére lui. Il s’arréta devant la porte
des Guillaume. On entendait maintenant de maniére
claire et précise les paroles d’une berceuse chantée au
petit Michel par sa mére pour qu’il s’endorme.

I1 toqua a nouveau trois fois a la porte.

— Madame Guillaume ? Commissaire Bornec. Je vous
rapporte les clefs de Legendre.

— Jarrive, chuchota Suzanne Guillaume, ouvrant
presque aussitot la porte.

— Je repasserai peut-étre vous les emprunter, précisa-
t-il en lui tendant le double de la petite clef argentée.

— Vous ne voulez pas les garder, monsieur le commis-
saire ? Il m’arrive de sortir, vous savez, 'aprés-midi avec
le petit.

— Je reviendrai le matin. Et surtout, n’ouvrez a per-
sonne. Si quelqu’un vous demande, vous ne savez pas.

— Oui, monsieur le commissaire, acquiesca-t-elle,
sans oser poser de question. Je n’ouvre a personne.

— Voila, conclut-il en soulevant son chapeau pour
prendre congé.

Bornec se dirigea ensuite vers le jardinet derriere la
maison. Il y avait peut-étre une serre chissis, sinon de
la fumure sur une parcelle libérée pour préparer le pota-
ger du printemps. «Le plus simple serait de nourrir le sol
avec les cendres de cheminée », machonna-t-il en ouvrant
la porte qui donnait sur larriere.



