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Les Pérégrines : un nom en hommage au roman éponyme de Jeanne 
Bourin, grand-mère et figure d’inspiration d’Aude Chevrillon, la direc-
trice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en publiant 
des textes toujours pertinents, souvent impertinents, qui, par des voix 
fortes et hardies, des plumes belles et singulières, observent le monde 
par différentes fenêtres pour mieux les ouvrir (sans enfoncer de portes 
ouvertes), nous amènent à faire un pas de côté (sans tomber dans le 
fossé), nous poussent à mieux appréhender l’autre, l’étrangeté, la diver-
sité, nous livrent des trajectoires inspirantes pour dessiner une société 
plus humaine.
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Introduction

La mode mérite largement sa mauvaise réputation. Elle 
influence quotidiennement les comportements, les 
comptes en banque, les emplois, l’urbanisme et les médias. 
Aujourd’hui, le secteur est le symbole d’une mondialisation 
malade. Dictatoriale et tentaculaire, l’industrie de l’habil-
lement a modelé nos pratiques de consommation, creusant 
encore le fossé entre les classes aisées et modestes. Dans 
l’acte d’achat, l’impulsion a supplanté la raison. Il ne 
s’agit évidemment pas de revenir au temps des chasseurs-
cueilleurs, la démocratisation de l’habillement constitue 
un confort et un bien-être qu’il faut préserver. Loin de moi 
l’idée d’analyser la consommation de la mode de manière 
apologétique ou moralisatrice. J’ai simplement voulu donner 
à voir les différentes facettes de cette industrie : économiques, 
sociales, créatives, écologiques et celles relevant des droits 
humains. Pour y parvenir, il fallait croiser une littérature 
abondante, dispersée, à 99 % anglophone, car fournie par 
les Britanniques et les Indiens. L’Europe continentale n’a pas 
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encore mesuré l’importance de ce type d’études1. J’ai donc 
embrassé le sujet dans toute sa complexité, à la croisée de 
l’histoire sociale et des techniques, de l’histoire politique 
et économique, de la sociologie et des arts. J’ai interrogé 
inlassablement les sources, la bibliographie et les discours 
produits par des acteurs aux ambitions diverses.

Docteure en histoire, j’ai aussi été historienne de l’art 
et styliste. En toile de fond, je reste avant tout humaniste et 
amoureuse des arts et des gestes techniques. Nous avons tous 
nos combats. Dans le mien, le beau ou le goût ont peu d’im-
portance ; en revanche, le respect du travail et du travailleur, sa 
part de créativité, son génie quotidien dans le geste, son adapta-
tion et sa capacité d’hybridation sont essentielles. Si cet ouvrage 
a pris de telles proportions, s’est détaché de la partie création 
pour traiter d’autres orientations, c’est que cela était nécessaire.

La grande chevauchée de l’industrie de la mode
Le processus de développement de l’industrie de l’habille-
ment et de la mode s’explique historiquement. Lorsque les 
géants européens, la France et l’Angleterre, doivent habil-
ler les milliers d’hommes de leurs armées au xviie siècle, les 
entrepreneurs et les petites mains s’activent. C’est le début 
de la fabrication en série, non mécanisée, certes, mais effi-
cace. Dans les arrière-cours des ruelles londoniennes et dans 
les quartiers parisiens dédiés à l’artisanat, les gilets, les vestes 
et les chemises se multiplient, bientôt prêts à rejoindre les 
entrepôts et à habiller marins et soldats. Déjà, les filles des 

1.  Sur les problèmes du développement de l’histoire de l’habillement, consulter 
l’état de la question : A. Millet, Fabriquer le désir. Histoire de la mode de l’Antiquité 
à nos jours, Paris, Belin, 2020, introduction.
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zones rurales rejoignent les villes, où le travail industriel leur 
promet un avenir meilleur. Mais le rêve finira à l’égout, dans 
la crasse, la misère, le labeur et la sueur, quand ce n’est pas 
dans la prostitution.

La mécanisation devait améliorer les terribles conditions de 
travail. Ce ne fut pas le cas. Il fallait produire en plus grande 
quantité, standardiser, dans le vrombissement des métiers à 
tisser de l’usine ou dans sa chambre de bonne. La producti-
vité n’est donc pas le résultat d’innovations techniques mais 
celui de la captivité humaine. Elle s’impose dans les ateliers 
de misère, les fameux sweatshops. Quelle que soit leur taille, 
on y constate une forme de travail particulièrement odieuse, 
moralement comme politiquement1.

L’essor de l’industrie textile repose dès le xixe siècle sur des 
stratégies de prix agressives. La politique de prix induit une 
compression des dépenses. Le capitalisme à outrance a aggravé 
les conditions de production. Friedrich Engels (1820-1895) 
explique dans La situation de la classe ouvrière en Angleterre 
(1845) que « l’histoire du prolétariat en Angleterre commence 
avec l’invention du moteur à vapeur et des machines pour le 
travail du coton » et que la révolution industrielle a entraîné 
« une chute rapide du prix de tous les produits manufacturés, 
la prospérité du commerce et de la fabrication, la conquête 
de presque tous les marchés extérieurs non protégés ». Mais 
la nouvelle « richesse nationale » ne profite pas à tous. L’exode 
rural intensifie la pression démographique dans des villes 
industrielles incapables d’accueillir de manière décente les 
nouvelles populations. Les conditions sanitaires des ateliers 

1.  T. E Hoskins, Stitched Up. The Anti-Capitalist Book of Fashion, Londres, Pluto 
Press, 2014.
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provoquent des maladies graves, notamment la tuberculose, 
aussi appelée « maladie du tailleur ».

Le développement de l’industrie de la confection est 
ponctué de catastrophes humaines, telles que l’incendie qui 
se déclare le 25 mars 1911 dans l’usine Triangle Shirtwaist de 
New York, faisant 146 morts et 71 blessés. Comme la logique 
incontournable du marché à bas prix nécessite de réduire les 
coûts au maximum, les industriels rognent sur les conditions 
de sécurité et de travail afin d’« équilibrer » les comptes.

Les maux causés par ce secteur ne sont donc pas récents. 
Ils semblent être au fondement même de l’industrie textile. 
Produire plus, à moindre coût. Voilà le problème. Mais l’ha-
billement n’est plus, aujourd’hui, ce qu’il était au xixe siècle.

Les bases d’une dictature
De Bourdieu à Baudrillard, une longue litanie de lieux 
communs scande la société du second xxe siècle. Évidemment, 
la reproduction des élites, la domination masculine et la 
culture aux mains de la bourgeoisie constituent une facette 
de la vie réelle. Et la séduction dont s’imprègne le système 
des objets n’est pas discutable. Mais il faut resituer les enjeux 
de classes fondamentaux et l’évolution remarquable du capi-
talisme au xxe  siècle. Pour Michel Clouscard (1928-2009), 
sociologue contemporain de Bourdieu et Baudrillard trop 
souvent oublié des bibliographies universitaires et des débats 
intellectuels, les « marchés du désir » sont mis en place pour 
sauver le capitalisme de ses crises. En  1981, il décrit ce 
« néofascisme » comme le degré ultime de la colonisation des 
âmes. Il indique notamment l’importance du plan Marshall et 
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de Mai 68 dans ce « stade suprême » de l’impérialisme1. Cette 
puissance de frappe, cette conquête du monde marchand, est 
complexe mais elle me semble prendre racine en particulier 
durant les périodes de crise. Comment convaincre les popu-
lations de consommer toujours plus ? En mettant en place des 
techniques de persuasion efficaces et capables de toucher un 
maximum de futurs clients.

Pour obtenir le consentement des populations, plutôt 
que d’utiliser la force comme dans les régimes totalitaires, les 
États-Unis ont inventé les relations publiques. Le mot sonne 
mieux que « propagande ». C’est Edward Bernays (1891-1995), 
magnat des médias dans la première moitié du xxe  siècle et 
auteur de Propaganda (1928), qui met en place une méthode 
toujours utilisée. À l’origine, elle doit convaincre les Étasuniens, 
hostiles à l’idée d’une entrée en guerre, d’envoyer leurs armées 
en Europe en 1917. Bernays s’inspire d’un Français, Gustave 
Le Bon (1841-1931) : médecin, anthropologue, psychologue 
social et sociologue, celui-ci a plusieurs cordes à son arc. 
Bernays retient de son œuvre que « connaître l’art d’impres-
sionner les foules, c’est connaître l’art de les gouverner ». Il met 
alors en place un arsenal mental pour promouvoir la consom-
mation. Considérant que les foules sont incapables de penser 
de manière rationnelle, il choisit des leaders pour faire office 
de prêcheurs : journalistes, stars de cinéma, publicitaires, agents 
de presse et psychologues. La méthode est appliquée à divers 
produits de consommation. Son but est de créer un fantasme 
autour d’un objet et de focaliser la foule sur le ressenti qu’il 
occasionne. En somme, il faut convertir la population à la 
consommation, nouvelle religion, et les clients en fanatiques 

1.  M. Clouscard, Le capitalisme de la séduction. Critique de la social-démocratie 
libertaire, Paris, Éditions sociales, 1981.
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de leur apparence. C’est une manière de canaliser les foules, de 
leur inventer des buts et de créer des obsessions quotidiennes.

L’idée remonte au xixe  siècle. Les grèves, manifestations 
et émeutes des ouvriers contre la montée en puissance du 
capitalisme industriel, qui provoque une paupérisation, sont 
trop dangereuses pour la production. Il faut donc maîtriser 
les masses pour que le bras de fer entre elles et les oligarques 
cesse. L’idée, simple, est de les faire participer et adhérer à un 
modèle de société qu’elles ont toujours rejeté. En achetant, 
le citoyen sert la prospérité des industriels. Il est devenu un 
consommateur qui sacrifie son argent non par besoin, mais 
par désir. C’est une réussite totale. La crise de 1929 aurait pu 
mettre à genoux ces diables d’industriels. Ce n’est pas arrivé. 
Même Goebbels étudie de près le livre de Bernays et l’adapte, 
malheureusement avec succès, aux objectifs nazis. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le marché des adolescents permet 
d’élargir la clientèle et de convaincre les plus jeunes des béné-
fices de la consommation.

La raison
L’achat est devenu la clé du bonheur et du succès. Il rend 
beau et désirable. Le shopping n’est plus seulement un loisir : 
c’est une valeur, une forme de civisme, car le consomma-
teur, en soutenant la croissance économique, se comporte 
en vrai patriote. Derrière ces injonctions à la consommation 
se cachent pourtant la destruction de l’environnement, les 
atteintes aux droits humains, les discriminations à l’égard 
de la main-d’œuvre, notamment féminine, l’exploitation 
des enfants, la souffrance au travail, l’imposition de normes 
corporelles inatteignables, la protection d’un modèle inégali-
taire et un système créatif à l’agonie.
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Nous sommes tous séduits par des produits : cela prouve 
que nous sommes des êtres sensibles. Tant mieux. Mais que 
dire de cette énième chemise dont le coton cultivé au Texas 
est filé en Asie du Sud-Est, puis coupé et cousu en Éthiopie, 
pour atterrir dans un magasin des Champs-Élysées ? Elle a été, 
avec ses semblables, la cause de cancers, de pollution de l’eau, 
d’empoisonnement en Orient comme en Occident.

Le consommateur doit savoir que ce sont toutes les étapes 
de la mode qui sont malades. Les créateurs, stylistes, modé-
listes et designers mis sous pression, sommés de « créer » 
mille collections ou de s’inspirer très fortement de vête-
ments à succès, sont à bout de souffle. On ne compte plus les 
catastrophes industrielles, sanitaires et écologiques en Asie. 
Des colorants toxiques imprègnent nos sous-vêtements. La 
vendeuse dans le sous-sol de la boutique se gratte la peau à 
cause des agents chimiques. Et dans quel état seront nos corps 
dans quelques années ? Stériles, peut-être.

Un défi étrange mais révélateur s’est présenté lors de la 
rédaction de cet ouvrage. Comment nommer la différence 
entre pays dits émergés/émergents, riches/pauvres, Nord/
Sud, développés/en développement sans me positionner en 
observatrice occidentale capitaliste ? Les indicateurs sont bien 
souvent trop orientés vers l’économie de marché pour être 
justes. Si l’on suit ces dichotomies, la Chine serait encore un 
pays émergent. Mais l’actualité de ce pays montre bien que 
ces oppositions ne reflètent pas la réalité.

Ce livre est aussi un appel du pied aux industriels. Il est 
temps de modifier le système de vente pour ne pas user jusqu’à 
la corne les créatifs, les fabricants, les ouvriers, les vendeuses 
(ce sont surtout des femmes) et les consommateurs. Ce n’est 
pas simple, car le mal est ancien. On assiste déjà à des profes-
sions de foi, à des frémissements qui permettent d’envisager 
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l’avenir sous un angle relativement positif. Une humanisation 
du secteur de la mode n’est possible qu’avec la participation des 
industriels, aujourd’hui confrontés aux limites de leur propre 
système. Une obsolescence non programmée mais inévitable…
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