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«  Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve », 
disait Hölderlin. 
Face à l’injustice sociale, climatique, démo-
cratique, face à la montée des conservatismes, 
l’époque crée des nouveaux combattants. Partout, 
les jeunes générations se mobilisent pour changer 
le monde. Qu’elles en aient le pouvoir, c’est une 
autre question… En donnant la parole aux jeunes 
les plus engagés de notre pays, cet essai défend 
l’urgente nécessité de refonder la légitimité poli-
tique sur le vécu et de construire l’avenir avec 
celles et ceux qui vont le vivre.

Mahaut Chaudouët Delmas
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Prologue

Ça veut dire quoi, faire de la politique ? 
Est-ce acquérir l’expérience du pouvoir, 
être investi par un appareil, rester fidèle à sa 
famille partisane, faire carrière ? Est-ce, tous 
les cinq ans, voter, être élu, mettre en œuvre 
son programme coûte que coûte, rester sourd 
aux bouleversements qui exigent son amende-
ment ? Est-ce plutôt se réinventer, se battre, 
de toutes les manières possibles, pour défendre 
un monde vivable en commun, un monde 
meilleur ?

Ce postulat sera sans aucun doute qualifié 
de naïf et de simpliste par beaucoup de per-
sonnes, mais je suis convaincue que ce sont 
les jeunes générations qui font véritablement 
la politique aujourd’hui. Et, alors que tout est 
fait pour les en empêcher, c’est à elles que doit 
revenir le pouvoir. Sans déloger, sans rempla-
cer, mais à travers un partage plus équilibré.

Car dans la crise démocratique et institu-
tionnelle inédite que l’on traverse, face aux 



11

Mahaut Chaudouët Delmas

Introduction
Répondre à nos urgences collectives 

et réenchanter l’espace politique

Nous vivons depuis plus de cinq ans les 
longs revers d’un même modèle capitaliste en 
crise : le  mouvement #MeToo a dénoncé les 
violences d’un système de domination patriar-
cale ; celui des Gilets jaunes, l’asphyxie de 
l’injustice fiscale ; la pandémie du Covid-19, 
l’hubris démesurée du mythe libéral ; la guerre 
en Ukraine, la débâcle d’une mondialisation 
anxieuse et les ravages de la virilité géopoli-
tique ; la crise inflationniste, le paroxysme des 
inégalités socio-économiques ; le coup de force 
de la réforme des retraites, l’essoufflement 
démocratique de la Ve République et la néces-
sité d’un sursaut global. Si certaines lignes ont 
bougé, nous n’avons pas encore fait le grand 
changement que l’époque exige.

Pourquoi ? Parce que les communautés agis-
santes, militantes, immergées dans les luttes, 
premières et structurelles victimes de ces crises, 
pensantes d’une rupture réelle et profonde, 

puissants qui écrasent et qui criminalisent la 
contestation, la réinvention du pouvoir et son 
accession par toutes les catégories qui n’y sont 
pas représentées – les jeunes, mais aussi les 
femmes, les classes populaires, les travailleurs, 
les invisibles – sont une nécessité absolue. 
L’époque, sombre, produit de jeunes combat-
tants pour le social, le climat et la démocra-
tie. Ce livre propose d’aller à leur rencontre, 
de découvrir cette génération engagée, les 
idées, les points de vue, les mentalités… et les 
noms de celles et ceux qui la composent, qui 
méritent d’avoir une place privilégiée dans la 
décision collective.

Dès maintenant, car il y a urgence.
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pouvoirs publics. Une jeunesse qui a vécu le 
combo de l’accélération des événements histo-
riques et de l’accès permanent à l’information, 
combo qui lui demande de se positionner, 
d’avoir un avis, parfois très tôt. Cette jeunesse 
représente 9 millions de personnes, soit 13,7 % 
de la population française.

#NousToutes, le comité Adama, Dernière 
rénovation, Youth for Climate, écologisme, 
féminisme, antiracisme…, la jeunesse a rare-
ment créé autant de mouvements convergents. 
Elle a rarement été aussi mobilisée, et ce, 
au-delà d’elle-même : elle crée une coalition de 
pensées et d’actions avec l’ensemble des mou-
vements citoyens et les classes populaires pour 
dessiner les contours d’un avenir différent, à 
travers des modalités d’action plus directes, 
alternatives ou protestataires. Cette nouvelle 
donne politique procède sans doute du fait, 
dans l’histoire du monde, que la jeunesse n’a 
jamais été aussi fardée de catastrophes, en cours 
et à venir, qu’elle n’a pas choisies, mais dont 
elle seule subira la déflagration. Cette généra-
tion spécifiquement, ma génération, ne souffre 
pas plus que les précédentes (il est évident que 
non), mais la différence est qu’elle sera obligée 
de répondre de la responsabilité de l’humain 
dans l’irréversibilité climatique et sociale.

Pourtant, cette génération qui veut chan-
ger le monde n’a pas le pouvoir institutionnel et 

défenseuses d’un tout nouveau modèle, ne sont 
précisément pas aux manettes. Et, à rebours de 
la rhétorique alarmiste sur la dépolitisation de 
la jeunesse, ces communautés sont principale-
ment composées de jeunes, voire très jeunes – 
certains commencent aujourd’hui à militer à 
11, 12, 13 ans. C’est cette jeunesse née autour 
des années 2000 – les fameuses générations Y 
(ou millenials, nés entre 1981 et 1996) et Z (ou 
Gen Z, nés après 1997) –, qui a grandi dans une 
ère de violences internationales et de terrorisme, 
d’incertitude économique et financière, d’ins-
tabilité politique, de récession et d’explosion 
des dettes publiques, de crise environnemen-
tale, de tensions sociales, d’ultramondialisation 
et d’omniprésence du numérique. Une ère de 
crises successives et d’anxiété généralisée.

Ce que j’appellerai, par souci de cohérence 
et de lisibilité, « la jeunesse », « les jeunesses », 
« les jeunes » ou « les jeunes générations », ren-
voie sur le modèle de l’Insee à cette catégorie 
sociale située entre 18 et 30 ans aujourd’hui, 
qui présente les mêmes caractéristiques majo-
ritaires d’être particulièrement inquiète pour 
son avenir, inquiète sur un plan personnel 
(précarisation, chômage structurel, difficulté 
d’accès au logement, fragilité psychologique) 
et collectif (irréversibilité climatique, inégalités 
socio-économiques à long terme). Une géné-
ration particulièrement engagée dans les luttes 
sur le terrain et indignée face à l’inaction des 
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composent la moitié des bénéficiaires dans les 
files d’attente pour l’aide alimentaire, occupent 
à 52 % un emploi précaire : les parlementaires 
votent contre le repas du Crous à 1 euro pour 
les étudiants. Les jeunes vivront sur une pla-
nète à +3, +4, +5 degrés, dans un monde de 
canicules, de sécheresses, d’incendies, d’inon-
dations, de tempêtes, de cyclones, de mort des 
sols, des faunes, de la biodiversité, de l’eau, des 
océans, de migrations massives et de drames 
humains. Les gouvernements revoient toujours 
à la baisse, retardent les objectifs et les investis-
sements pour la planète, font du greenwashing, 
ils ne sont de toute façon pas vraiment concer-
nés. Les jeunes veulent rompre avec le système 
hétéropatriarcal qui exerce sa violence sur les 
femmes, les enfants, les minorités de genre, les 
hommes aussi. Des miettes pour la lutte contre 
les violences sexistes et sexuelles, l’éducation 
à la vie affective, de la complaisance pour les 
discours anti-trans ! Les jeunes dénoncent le 
racisme systémique de notre société, de notre 
économie, de nos institutions. Non, la police 
ne tue pas, et les quartiers populaires, la misère 
sociale sont bien la dernière des priorités, 
quand ils ne sont pas en danger.

Les jeunes sont apathiques, fainéants, nar-
cissiques. Mais les jeunes sont aussi trop radi-
caux, hystériques, dégagistes, antirépublicains. 
On criminalise leur colère, et les moyens qu’ils 
utilisent – les « dérives militantes » – sans égard 

économique de le faire. À quelques très rares 
exceptions près, l’arbitrage politique appar-
tient encore à l’arrière-garde, engluée dans un 
système et dans une vision du monde obso-
lètes. À l’Assemblée, au Sénat, au gouverne-
ment, dans la haute administration, les corps 
de contrôle et les institutions les plus straté-
giques de notre système politique, partout 
on retrouve le même profil très majoritaire 
de l’homme, blanc, âgé, hétéro cisgenre, bien 
né, instruit, recommandé. Même distribution 
dans les partis politiques qui préfèrent se faire 
harakiri en renouvelant perpétuellement les 
vieilles recettes du clivage, de la concurrence, 
au service de l’entre-soi et du féodalisme 
interne, plutôt que de s’ouvrir aux combats et 
aux profils neufs qui garantiraient leur survie. 
Cinq ans que le mot « boomer » est entré dans 
notre langage de façon quasi pavlovienne, et si 
peu de choses ont changé.

Pire, aveuglée, par peur d’être remplacée pour 
maintenir ses privilèges, cette même élite installée 
discrédite les jeunes, les néglige, au prix collectif si 
coûteux pour la paix sociale, la survie de l’hu-
main et de la planète. Les jeunes n’ont qu’un 
dixième du pouvoir d’achat de leurs aînés1, 

1.  Consumer Affairs, « Comparing the costs of 
generations. Gen Zers and millennials are paying 
nearly 100 % more for their homes than baby boo-
mers did in their twenties », janvier 2023.
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Et s’il y a bien quelque chose d’inédit à notre 
époque, c’est que l’expérience et la sagesse ne 
sont plus des qualités fondamentales en poli-
tique : beaucoup (trop) de personnes nées après 
les années 1980 ont une conscience aiguë de 
l’irréversibilité climatique, de l’injustice sociale, 
et l’urgence vitale d’y remédier. Cela devrait 
suffire pour prétendre avoir la capacité poli-
tique de le faire !

Ce livre est le fruit d’une enquête de plus 
d’un an, une plongée au cœur des chiffres, des 
statistiques, des ouvrages, des études de socio-
logie, mais aussi une enquête de terrain menée 
auprès d’une trentaine de jeunes militants. 
Toutes et tous m’ont accordé un temps pré-
cieux pour m’aider à répondre à cette question, 
cette impasse : pourquoi les jeunes, si engagés et 
légitimes, ne sont-ils pas au pouvoir ?

Entendons-nous : ce n’est pas avoir un 
certain âge, la peau tirée, la voix claire et le 
corps vigoureux que d’être jeune. Je ne parle 
pas, par exemple, des rares jeunes propulsés 
sur le devant de la scène pour moderniser en 
apparence les appareils, tout en garantissant 
leur morbide continuité – notamment à droite 
et à l’extrême droite –, de celles et ceux qui 
défendent la permanence d’un ordre mon-
dial libéral vieux de 70 ans, de celles et ceux 
qui sont aussi réfractaires que leurs aînés 
aux changements qui s’imposent à nous, les 

ni pour le message qu’ils portent ni pour le 
désespoir qui les justifie. Pourtant, quand nos 
dirigeants ne font rien, n’écoutent pas, adoptent 
des mesures qui nous fragilisent à vie, passent 
en force des réformes sans adhésion populaire 
ni majorité parlementaire, persistent à orches-
trer l’injustice intergénérationnelle, emploient 
la violence, nous reste-t-il un autre mode d’in-
terpellation, d’action, que la désobéissance ?

Quelque chose d’inédit se passe aujourd’hui 
en politique : une impasse entre, d’un côté, les 
jeunes, qui, du fait de leur situation sociale et de 
leurs projections futures, sont les plus concernés 
et alertes sur les priorités politiques sans avoir le 
pouvoir de les conduire. Et de l’autre, les plus 
âgés, qui occupent l’espace de décision, mais qui 
sont, pour bon nombre d’entre eux, déconnectés 
de ces priorités. À ce titre, l’urgence climatique 
est sans aucun doute la plus révélatrice de cette 
inversion entre ce que j’appellerai « politique 
partisane », « institutionnelle » ou « pouvoir » 
et « la » ou « le » « politique ». Regarder ce qui 
se passe du côté de l’engagement de la jeunesse, 
c’est observer, en creux, à quel point la politique 
partisane s’est exclue elle-même de la politique 
avec un grand « P ». Comment elle s’est réduite 
à n’être qu’une toute petite fenêtre de la cité. La 
politique vivante s’est reconstruite ailleurs, mais 
sans (encore) la puissance de l’institution, des 
lois, de la décision.
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commentaire distant à l’égard de la jeunesse, 
à laquelle je me sens par ailleurs appartenir, 
notamment en tant que jeune militante fémi-
niste, il m’a paru fondamental d’interroger des 
trajectoires, des expériences, des récits incarnés, 
des histoires, des vies. J’ai donc demandé à des 
activistes féministes, écologistes, antiracistes, 
pro-LGBTQIAP+, qui se définissent de 
gauche, du camp libéral, d’autres apolitiques, 
des encartés, des jeunes élus, des étudiants, des 
apprentis, des urbains, des ruraux, des jeunes 
issus des quartiers populaires, des immigrés, de 
me raconter leurs histoires. Je les ai interrogés 
sur leur rôle et leur place en politique, deux réa-
lités désormais inversement proportionnelles.

Les dizaines d’heures d’échanges avec cer-
taines des figures les plus populaires de cette 
« jeunesse engagée » ont confirmé mon intui-
tion initiale : ce sont bien les jeunes, entre 18 et 
30 ans, parfois plus jeunes encore, qui réin-
ventent la politique, qui l’investissent, qui lui 
redonnent sa substance, sa noblesse. À la fois 
sur un plan « métapolitique » en questionnant 
notre modèle de société de fond en comble, en 
défendant une nouvelle vision du monde, un 
nouvel idéal débarrassé de toutes les formes 
de domination systémique – des hommes sur 
les femmes, les enfants, et les minorités de 
genre, de l’Homme sur la nature, des Blancs 
sur les racisés. Et sur un plan méthodolo-
gique, à travers la création, la promotion et le 

néoconservateurs, etc., les jeunes-vieux quoi. 
Eux, pour le coup, ont une visibilité étonnam-
ment plus grande dans les canaux classiques et 
institutionnels. Certains sont même ministres. 
D’autres président un parti.

Non. Je parle de celles et ceux qui opèrent 
massivement une rupture, celles et ceux qui 
défendent un nouveau paradigme, contre l’ir-
réversibilité climatique, l’impasse démocra-
tique, les causes et effets de la pandémie, les 
inégalités sociales, raciales, économiques, de 
genre, l’abandon des quartiers, le délitement 
du service public. Celles et ceux qui aspirent à 
une démocratie plus directe et mieux tournée 
vers des valeurs d’égalité, de paix et de justice.

C’est peut-être là que se noue la différence 
avec les précédentes générations : car l’opposi-
tion « jeunes vs vieux » n’est pas nouvelle, l’épi-
sode de mai 1968 nous vient en tête, avec la 
même contestation d’orientations politiques 
périmées. Mais ce qui paraît inédit aujourd’hui, 
c’est justement que l’engagement résolu de la 
jeunesse, par la création de mouvements, d’as-
sociations, de collectifs, de campagnes, s’or-
ganise à côté du pouvoir institutionnel, s’en 
détourne. L’abstention aux élections est, à ce 
titre, devenue « le premier parti » des 18-25 ans.

Pour ne pas reproduire le réflexe qu’ont 
beaucoup de leaders d’opinion de dresser un 
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Ce livre cherche à comprendre comment 
nous sommes parvenus à cette crise, que j’es-
time responsable de la désaffection générale 
de la politique, et propose des solutions pour 
éviter la catastrophe d’une scission intergéné-
rationnelle pour réinvestir l’espace politique à 
travers une meilleure représentation des jeunes 
en son sein.

Sur le chemin pour y parvenir, il faut à tout 
prix éviter deux pièges : le premier, celui du 
jeunisme, qui crierait à l’incompétence et à la 
sénilité envers toute personne au pouvoir née 
avant  1990. Ce serait bête, ne serait-ce que 
pour protéger la transmission en politique si 
nécessaire au bon fonctionnement de notre 
démocratie et de nos institutions. Ce serait 
absurde aussi, quand l’idée de cet ouvrage est 
de casser les stéréotypes portant sur une géné-
ration par celles qui l’ont précédée, de repro-
duire l’erreur en stigmatisant à notre tour nos 
aînés. Ces jeunes ne sont qu’un échantillon, 
qui plus est, éphémère. Par définition, on ne 
reste pas jeune : ceux d’aujourd’hui seront sans 
doute les « vieux cons » des jeunes de demain. 
C’est en cela que je veux interroger aussi, à 
travers le prisme de la jeunesse en politique, la 
durée des mandats. Il faut huiler la rotation du 
pouvoir, réinventer les pratiques politiques, 
rompre avec la logique de carrière qui, depuis 
quelques décennies, semble primer.

déploiement de toute une série de nouveaux 
outils politiques – le community organizing, les 
mobilisations numériques, l’horizontalité des 
gouvernances, l’occupation inventive de l’es-
pace public, la désobéissance civile, la « ren-
contre des justices1 ».

Malgré toute cette énergie, ils n’ont pas, 
ou trop peu, d’assise « légitime », institu-
tionnelle. Ils ne sont pas, ou trop peu, élus 
de la République, ou même candidats. Ils ne 
figurent pas, ou trop peu, dans les organi-
grammes des partis politiques, notamment 
ceux de « l’arc progressiste » censés être ali-
gnés sur ces mêmes convictions. De ce fait, 
les combats des jeunes demeurent très souvent 
cantonnés aux registres de l’indignation, de 
l’interpellation, de l’influence au mieux, sans 
que jamais les structures politiques, au risque 
de leur propre mort, offrent aux jeunes le pou-
voir de décision et de représentation à la hau-
teur de leur engagement. Alors, les jeunes se 
sentent, et à raison, de plus en plus incompris, 
silenciés, humiliés, ignorés, écrasés, cassés, au 
risque d’une irréparable rupture génération-
nelle et démocratique.

1.  Expression reprise du collectif du même nom, 
qui regroupe des entrepreneurs sociaux, des mili-
tants écologistes, féministes et antiracistes, et qui 
est à l’origine du lancement de la primaire populaire.
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qui ferait une étude panoramique et exhaus-
tive sur la jeunesse. D’autres savent déjà si 
bien le faire, les plus grands spécialistes, tels 
que Vincent Tiberj, Laurent Lardeux, Camille 
Peugny, Yaëlle Amsellem-Mainguy, Arthur 
Vuattoux, etc., et dont les travaux inspirent et 
parcourent ce texte. Ce livre est le fruit d’un 
point de vue, fondé mais subjectif. J’y défends 
une meilleure représentation politique de cer-
tains jeunes, a fortiori celles et ceux qu’on voit 
le moins, dans leur diversité et dans leur prise 
directe avec leurs combats. En cela, l’accès au 
pouvoir de la jeunesse n’est pas seulement un 
enjeu de représentativité. C’est aussi un jeu de 
qualité, de pertinence de la décision publique. 
Et une voie vers une « politique des concernés » : 
jeunes femmes, féministes et minorités de 
genre, jeunes racisés, jeunes issus des quartiers 
populaires et défavorisés, jeunes activistes éco-
logistes, jeunes non valides. « La jeunesse n’est 
qu’un mot1 », pour reprendre Pierre Bourdieu. 
Plusieurs classes sociales et une pluralité d’opi-
nions, de débats, la composent aussi. Si une des 
spécificités des combats de la jeunesse est bien 
la coalition des luttes, je ne veux pas oublier 
leurs différences dans la convergence.

1.  Entretien avec Anne-Marie Métailié, paru dans 
Les jeunes et le premier emploi, Paris, Association 
des Âges, 1978, p. 520-530. Repris dans Pierre 
Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 
1992 [1984], p. 143-154.

Ce livre, qui s’inscrit plus globalement 
dans une crise de la représentation, ne propose 
pas de remplacer les vieux par les jeunes, il veut 
tout simplement défendre l’intérêt pragma-
tique d’un partage plus équilibré du pouvoir 
en général, dont les jeunes militants pour le 
camp du climat, du social et de la démocra-
tie ne composent qu’un échantillon des pos-
sibles, une frange de toutes les composantes 
citoyennes sous-représentées – les femmes1, 
les minorités de genre, ethniques et religieuses, 
les personnes invalides, les personnes issues de 
la société civile, les ruraux, les agriculteurs, les 
ouvriers… Là où la jeunesse est une cible stra-
tégique, c’est qu’elle opère de façon inédite la 
coalition de tous ces artisans des luttes. Elle 
est donc un point d’entrée vers une démocratie 
réellement représentative, et qui veut chan-
ger d’objet politique, sortir de la poursuite des 
intérêts capitalistes.

Le second piège serait celui de reproduire 
ad vitam les lacunes de notre démocratie repré-
sentative, ou de tomber dans le piège de l’essen-
tialisation ou de l’homogénéisation de « la jeunesse » 
édifiées par ses détracteurs. Je ne prétends pas, 
loin de là, adopter une démarche sociologique 

1.  Ce qui a d’ailleurs fait l’objet d’une de mes 
réflexions précédentes dans un ouvrage dédié : 
Demain ne peut qu’être féministe, La Tour-d’Aigues, 
l’Aube, 2022.
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des méthodes d’engagement et de mobili-
sation, légitiment plus que jamais l’accès des 
jeunes à la décision. Les jeunes sont des nains 
politiques, mais des géants militants.

III
Pour les rares jeunes « infiltrés », qui y 

accèdent, l’arène politicienne est souvent vécue 
comme un douloureux combat. Ils font l’objet 
d’une exclusion institutionnalisée : féodalisme, 
sexisme, racisme, discrédit, intimidation, 
harcèlement, âgisme… Tout dans ce monde 
résiste à l’émergence d’une jeunesse qui, elle, 
rejette toujours plus dans ses valeurs la pra-
tique violente du pouvoir.

IV
Comment changer le cadre politique 

pour intégrer les combats des jeunes et leurs 
incarnations ? Comment repenser la légiti-
mité politique à l’aune de leur engagement et 
de l’adhésion populaire qu’ils assurent ? Seul 
un réveil politique, un renouvellement des 
méthodes, des cultures et des profils, en prise 
réelle avec nos enjeux actuels et futurs, garan-
tira notre survie collective.

I
La politique reste un monde de têtes grises. 

Le système est en déliquescence. La socio-
logie de nos dirigeants, leur moyenne d’âge, 
les sujets qui les animent, les méthodes qu’ils 
connaissent et perpétuent, empêchent un véri-
table renouvellement politique. En dépit du 
désamour pour les partis et de l’abstention-
nisme galopant, le système continue de se 
reproduire, par paresse, confort, réseau, népo-
tisme, élitisme, paternalisme. En somme, le 
cadre politique s’est détourné du contenu poli-
tique, et globalement, du coup, les jeunes ne 
vont plus voter. Cela empêche-t-il pour autant 
les jeunes de s’engager ?

II
Non, car si elle est vidée de sa substance, 

démonétisée dans les sphères classiques du 
pouvoir, la politique se réinvente ailleurs. Sans 
composer une « jeunesse-bloc », les combats, 
les mouvements de lutte organisés par la jeu-
nesse forment un arc-en-ciel1 qui sait conver-
ger. Nouveaux projets de société, ruptures 
radicales avec l’ancien monde, renouvellement 

1.  Je reprends l’expression d’Aurélie Trouvé pour 
qualifier le bloc politique que pourrait constituer 
« l’écologie dissidente, des insurrections populaires, 
des luttes antipatriarcales et antiracistes et des 
mouvements syndicaux », qui reste aujourd’hui frag-
mentée. Le bloc arc-en-ciel. Pour une stratégie politique 
radicale et inclusive, Paris, La Découverte, 2021.


