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Prologue

Ca veut dire quoi, faire de la politique?
Est-ce acquérir lexpérience du pouvoir,
étre investi par un appareil, rester fidele a sa
famille partisane, faire carriére? Est-ce, tous
les cinq ans, voter, étre élu, mettre en ceuvre
son programme colte que colte, rester sourd
aux bouleversements qui exigent son amende-
ment? Est-ce plutdt se réinventer, se battre,
de toutes les maniéres possibles, pour défendre
un monde vivable en commun, un monde
meilleur ?

Ce postulat sera sans aucun doute qualifié
de naif et de simpliste par beaucoup de per-
sonnes, mais je suis convaincue que ce sont
les jeunes générations qui fon# véritablement
la politique aujourd’hui. Et, alors que tout est
fait pour les en empécher, c’est a elles que doit
revenir le pouvoir. Sans déloger, sans rempla-
cer, mais a travers un partage plus équilibré.

Car dans la crise démocratique et institu-
tionnelle inédite que l'on traverse, face aux
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puissants qui écrasent et qui criminalisent la
contestation, la réinvention du pouvoir et son
accession par toutes les catégories qui n’y sont
pas représentées — les jeunes, mais aussi les
femmes, les classes populaires, les travailleurs,
les invisibles — sont une nécessité absolue.
L’époque, sombre, produit de jeunes combat-
tants pour le social, le climat et la démocra-
tie. Ce livre propose d’aller a leur rencontre,
de découvrir cette génération engagée, les
idées, les points de vue, les mentalités... et les
noms de celles et ceux qui la composent, qui
méritent d’avoir une place privilégiée dans la
décision collective.
Deés maintenant, car il y a urgence.

Introduction
Répondre a nos urgences collectives
et réenchanter I'espace politique

Nous vivons depuis plus de cing ans les
longs revers d'un méme modele capitaliste en
crise: le mouvement #MeToo a dénoncé les
violences d’'un systeme de domination patriar-
cale; celui des Gilets jaunes, l'asphyxie de
I'injustice fiscale; la pandémie du Covid-19,
I'hubris démesurée du mythe libéral; la guerre
en Ukraine, la débicle d'une mondialisation
anxieuse et les ravages de la virilité géopoli-
tique; la crise inflationniste, le paroxysme des
inégalités socio-économiques; le coup de force
de la réforme des retraites, l'essoufflement
démocratique de la V¢ République et la néces-
sité d’'un sursaut global. Si certaines lignes ont
bougé, nous n’avons pas encore fait le grand
changement que I'époque exige.

Pourquoi? Parce que les communautés agis-
santes, militantes, immergées dans les luttes,
premieres et structurelles victimes de ces crises,
pensantes d'une rupture réelle et profonde,
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défenseuses d’'un tout nouveau modeéle, ne sont
précisément pas aux manettes. Et, a rebours de
la rhétorique alarmiste sur la dépolitisation de
la jeunesse, ces communautés sont principale-
ment composées de jeunes, voire trés jeunes —
certains commencent aujourd’hui a militer a
11, 12, 13 ans. Clest cette jeunesse née autour
des années 2000 — les fameuses générations Y
(ou millenials, nés entre 1981 et 1996) et Z (ou
Gen Z, nés aprés 1997) —, qui a grandi dans une
ére de violences internationales et de terrorisme,
d’incertitude économique et financiere, d’ins-
tabilité politique, de récession et d’explosion
des dettes publiques, de crise environnemen-
tale, de tensions sociales, d’'ultramondialisation
et d'omniprésence du numérique. Une ¢ére de
crises successives et d'anxiété généralisée.

Ce que jappellerai, par souci de cohérence
et de lisibilité, « la jeunesse », « les jeunesses »,
« les jeunes » ou « les jeunes générations », ren-
voie sur le modéle de I'Insee a cette catégorie
sociale située entre 18 et 30 ans aujourd’hui,
qui présente les mémes caractéristiques majo-
ritaires d’étre particuliérement inquiéte pour
son avenir, inquiéte sur un plan personnel
(précarisation, chomage structurel, difficulté
d’acces au logement, fragilité psychologique)
et collectif (irréversibilité climatique, inégalités
socio-économiques 4 long terme). Une géné-
ration particuliérement engagée dans les luttes
sur le terrain et indignée face a l'inaction des
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pouvoirs publics. Une jeunesse qui a vécu le
combo de 'accélération des événements histo-
riques et de I'accés permanent a I'information,
combo qui lui demande de se positionner,
d’avoir un avis, parfois tres tot. Cette jeunesse
représente 9 millions de personnes, soit 13,7 %
de la population francaise.

#NousToutes, le comité Adama, Derniére
rénovation, Youth for Climate, écologisme,
téminisme, antiracisme..., la jeunesse a rare-
ment créé autant de mouvements convergents.
Elle a rarement été aussi mobilisée, et ce,
au-dela d’elle-méme: elle crée une coalition de
pensées et d’actions avec 'ensemble des mou-
vements citoyens et les classes populaires pour
dessiner les contours d’un avenir différent, a
travers des modalités d’action plus directes,
alternatives ou protestataires. Cette nouvelle
donne politique procéde sans doute du fait,
dans Thistoire du monde, que la jeunesse n’a
jamais été aussi fardée de catastrophes, en cours
et a venir, quelle n'a pas choisies, mais dont
elle seule subira la déflagration. Cette généra-
tion spécifiquement, ma génération, ne souftre
pas plus que les précédentes (il est évident que
non), mais la différence est qu'elle sera obligée
de répondre de la responsabilité de I’humain
dans l'irréversibilité climatique et sociale.

Pourtant, cette génération qui veut chan-
ger le monde n'a pas le pouvoir institutionnel et
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économique de le faire. A quelques trés rares
exceptions prés, l'arbitrage politique appar-
tient encore a l'arriére-garde, engluée dans un
systeme et dans une vision du monde obso-
letes. A PAssemblée, au Sénat, au gouverne-
ment, dans la haute administration, les corps
de controle et les institutions les plus straté-
giques de notre systéme politique, partout
on retrouve le méme profil trés majoritaire
de 'homme, blanc, agé, hétéro cisgenre, bien
né, instruit, recommandé. Méme distribution
dans les partis politiques qui préferent se faire
harakiri en renouvelant perpétuellement les
vieilles recettes du clivage, de la concurrence,
au service de lentre-soi et du féodalisme
interne, plutdét que de s’ouvrir aux combats et
aux profils neufs qui garantiraient leur survie.
Cinq ans que le mot « boomer » est entré dans
notre langage de facon quasi pavlovienne, et si
peu de choses ont changg.

Pire, aveuglée, par peur d'étre remplacée pour
maintenir ses privileges, cette méme élite installée
discrédite les jeunes, les néglige, au prix collectif si
colteux pour la paix sociale, la survie de I'hu-
main et de la planéte. Les jeunes n’ont qu'un
dixieme du pouvoir d’achat de leurs ainés',

1. Consumer Affairs, « Comparing the costs of
generations. Gen Zers and millennials are paying
nearly 100 % more for their homes than baby boo-
mers did in their twenties », janvier 2023.
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composent la moitié des bénéficiaires dans les
files d’attente pour I'aide alimentaire, occupent
a 52 % un emploi précaire: les parlementaires
votent contre le repas du Crous 4 1 euro pour
les étudiants. Les jeunes vivront sur une pla-
néte a +3, +4, +5 degrés, dans un monde de
canicules, de sécheresses, d’incendies, d’inon-
dations, de tempétes, de cyclones, de mort des
sols, des faunes, de la biodiversité, de 'eau, des
océans, de migrations massives et de drames
humains. Les gouvernements revoient toujours
a la baisse, retardent les objectifs et les investis-
sements pour la planéte, font du greenwashing,
ils ne sont de toute fagon pas vraiment concer-
nés. Les jeunes veulent rompre avec le systeme
hétéropatriarcal qui exerce sa violence sur les
femmes, les enfants, les minorités de genre, les
hommes aussi. Des miettes pour la lutte contre
les violences sexistes et sexuelles, 'éducation
a la vie affective, de la complaisance pour les
discours anti-trans! Les jeunes dénoncent le
racisme systémique de notre société, de notre
économie, de nos institutions. Non, la police
ne tue pas, et les quartiers populaires, la misére
sociale sont bien la derniére des priorités,
quand ils ne sont pas en danger.

Les jeunes sont apathiques, fainéants, nar-
cissiques. Mais les jeunes sont aussi trop radi-
caux, hystériques, dégagistes, antirépublicains.
On criminalise leur colére, et les moyens qu’ils
utilisent — les « dérives militantes » — sans égard
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ni pour le message qu’ils portent ni pour le
désespoir qui les justifie. Pourtant, quand nos
dirigeants ne font rien, n’écoutent pas, adoptent
des mesures qui nous fragilisent a vie, passent
en force des réformes sans adhésion populaire
ni majorité parlementaire, persistent a orches-
trer injustice intergénérationnelle, emploient
la violence, nous reste-t-il un autre mode d’'in-
terpellation, d’action, que la désobéissance ?

Quelque chose dinédit se passe aujourdhui
en politique: une impasse entre, dun c6té, les
jeunes, qui, du fait de leur situation sociale et de
leurs projections futures, sont les plus concernés
et alertes sur les priorités politiques sans avoir le
pouvoir de les conduire. Et de l'autre, les plus
agés, qui occupent l'espace de décision, mais qui
sont, pour bon nombre d’entre eux, déconnectés
de ces priorités. A ce titre, T'urgence climatique
est sans aucun doute la plus révélatrice de cette
inversion entre ce que jappellerai « politique
partisane », « institutionnelle » ou « pouvoir »
et «la» ou «le » « politique ». Regarder ce qui
se passe du coté de 'engagement de la jeunesse,
cest observer, en creux, a quel point la politique
partisane s'est exclue elle-méme de la politique
avec un grand « P ». Comment elle s’est réduite
a n’étre qu'une toute petite fenétre de la cité. La
politique wivante s'est reconstruite ailleurs, mais
sans (encore) la puissance de linstitution, des
lois, de la décision.
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Ets’ily a bien quelque chose d’'inédit 4 notre
époque, c'est que l'expérience et la sagesse ne
sont plus des qualités fondamentales en poli-
tique : beaucoup (trop) de personnes nées aprés
les années 1980 ont une conscience aigué de
l'irréversibilité climatique, de l'injustice sociale,
et l'urgence vitale d’y remédier. Cela devrait
suffire pour prétendre avoir la capacité poli-
tique de le faire!

Ce livre est le fruit d'une enquéte de plus
d’un an, une plongée au cceur des chiffres, des
statistiques, des ouvrages, des études de socio-
logie, mais aussi une enquéte de terrain menée
aupres d'une trentaine de jeunes militants.
Toutes et tous m’ont accordé un temps pré-
cieux pour m’aider a répondre a cette question,
cette impasse: pourquoi les jeunes, si engagés et
légitimes, ne sont-ils pas au pouvoir 2

Entendons-nous: ce n’est pas avoir un
certain age, la peau tirée, la voix claire et le
corps vigoureux que d’étre jeune. Je ne parle
pas, par exemple, des rares jeunes propulsés
sur le devant de la scéne pour moderniser ez
apparence les appareils, tout en garantissant
leur morbide continuité — notamment a droite
et 4 l'extréme droite —, de celles et ceux qui
défendent la permanence d’'un ordre mon-
dial libéral vieux de 70 ans, de celles et ceux
qui sont aussi réfractaires que leurs ainés
aux changements qui simposent a nous, les
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néoconservateurs, etc., les jeunes-vieux quoi.
Eux, pour le coup, ont une visibilité étonnam-
ment plus grande dans les canaux classiques et
institutionnels. Certains sont méme ministres.
D’autres président un parti.

Non. Je parle de celles et ceux qui opérent
massivement une rupture, celles et ceux qui
défendent un nouveau paradigme, contre lir-
réversibilité climatique, l'impasse démocra-
tique, les causes et effets de la pandémie, les
inégalités sociales, raciales, économiques, de
genre, I'abandon des quartiers, le délitement
du service public. Celles et ceux qui aspirent a
une démocratie plus directe et mieux tournée
vers des valeurs d’égalité, de paix et de justice.

Clest peut-étre la que se noue la différence
avec les précédentes générations: car I'opposi-
tion « jeunes vs vieux » n’est pas nouvelle, I'épi-
sode de mai 1968 nous vient en téte, avec la
méme contestation d’orientations politiques
périmées. Mais ce qui parait inédit aujourd’hui,
cest justement que l'engagement résolu de la
jeunesse, par la création de mouvements, d’as-
sociations, de collectifs, de campagnes, s’or-
ganise a cé¢ du pouvoir institutionnel, s’en
détourne. L’abstention aux élections est, a ce
titre, devenue « le premier parti » des 18-25 ans.

Pour ne pas reproduire le réflexe qu'ont
beaucoup de leaders d’opinion de dresser un
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commentaire distant a 'égard de la jeunesse,
a laquelle je me sens par ailleurs appartenir,
notamment en tant que jeune militante fémi-
niste, il m’a paru fondamental d’interroger des
trajectoires, des expériences, des récits incarnés,
des histoires, des vies. J'ai donc demandé a des
activistes féministes, écologistes, antiracistes,
pro-LGBTQIAP+, qui se définissent de
gauche, du camp libéral, d’autres apolitiques,
des encartés, des jeunes €lus, des étudiants, des
apprentis, des urbains, des ruraux, des jeunes
issus des quartiers populaires, des immigrés, de
me raconter leurs histoires. Je les ai interrogés
sur leur réle et leur place en politique, deux réa-
lités désormais inversement proportionnelles.

Les dizaines d’heures d’échanges avec cer-
taines des figures les plus populaires de cette
« jeunesse engagée » ont confirmé mon intui-
tion initiale: ce sont bien les jeunes, entre 18 et
30 ans, parfois plus jeunes encore, qui réin-
ventent la politique, qui l'investissent, qui lui
redonnent sa substance, sa noblesse. A la fois
sur un plan « métapolitique » en questionnant
notre modéle de société de fond en comble, en
défendant une nouvelle vision du monde, un
nouvel idéal débarrassé de toutes les formes
de domination systémique — des hommes sur
les femmes, les enfants, et les minorités de
genre, de 'Homme sur la nature, des Blancs
sur les racisés. Et sur un plan méthodolo-
gique, a travers la création, la promotion et le
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déploiement de toute une série de nouveaux
outils politiques — le community organizing, les
mobilisations numériques, I'horizontalité des
gouvernances, 'occupation inventive de l'es-
pace public, la désobéissance civile, la « ren-
contre des justices’ ».

Malgré toute cette énergie, ils n'ont pas,
ou trop peu, dassise «légitime », institu-
tionnelle. Ils ne sont pas, ou trop peu, élus
de la République, ou méme candidats. Ils ne
figurent pas, ou trop peu, dans les organi-
grammes des partis politiques, notamment
ceux de «larc progressiste » censés étre ali-
gnés sur ces mémes convictions. De ce fait,
les combats des jeunes demeurent tres souvent
cantonnés aux registres de l'indignation, de
Iinterpellation, de linfluence au mieux, sans
que jamais les structures politiques, au risque
de leur propre mort, offrent aux jeunes le pou-
voir de décision et de représentation a la hau-
teur de leur engagement. Alors, les jeunes se
sentent, et a raison, de plus en plus incompris,
silenciés, humiliés, ignorés, écrasés, cassés, au
risque d'une irréparable rupture génération-
nelle et démocratique.

1. Expression reprise du collectif du méme nom,
qui regroupe des entrepreneurs sociaux, des mili-
tants écologistes, féministes et antiracistes, et qui
est 4 I'origine du lancement de la primaire populaire.
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Ce livre cherche a comprendre comment
nous sommes parvenus a cette crise, que j'es-
time responsable de la désaffection générale
de la politique, et propose des solutions pour
éviter la catastrophe d’une scission intergéné-
rationnelle pour réinvestir I'espace politique a
travers une meilleure représentation des jeunes
en son sein.

Sur le chemin pour y parvenir, il faut a tout
prix éviter deux piéges: le premier, celui du
jeunisme, qui crierait 4 I'incompétence et a la
sénilité envers toute personne au pouvoir née
avant 1990. Ce serait béte, ne serait-ce que
pour protéger la transmission en politique si
nécessaire au bon fonctionnement de notre
démocratie et de nos institutions. Ce serait
absurde aussi, quand l'idée de cet ouvrage est
de casser les stéréotypes portant sur une géné-
ration par celles qui I'ont précédée, de repro-
duire 'erreur en stigmatisant a notre tour nos
ainés. Ces jeunes ne sont qu'un échantillon,
qui plus est, éphémere. Par définition, on ne
reste pas jeune : ceux d’aujourd’hui seront sans
doute les « vieux cons » des jeunes de demain.
Clest en cela que je veux interroger aussi, a
travers le prisme de la jeunesse en politique, la
durée des mandats. Il faut huiler la rotation du
pouvoir, réinventer les pratiques politiques,
rompre avec la logique de carriére qui, depuis
quelques décennies, semble primer.
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Ce livre, qui s'inscrit plus globalement
dans une crise de la représentation, ne propose
pas de remplacer les vieux par les jeunes, il veut
tout simplement défendre l'intérét pragma-
tique d’'un partage plus équilibré du pouvoir
en général, dont les jeunes militants pour le
camp du climat, du social et de la démocra-
tie ne composent qu'un échantillon des pos-
sibles, une frange de toutes les composantes
citoyennes sous-représentées — les femmes!,
les minorités de genre, ethniques et religieuses,
les personnes invalides, les personnes issues de
la société civile, les ruraux, les agriculteurs, les
ouvriers... La ou la jeunesse est une cible stra-
tégique, cest quelle opere de fagon inédite la
coalition de tous ces artisans des luttes. Elle
est donc un point dentrée vers une démocratie
réellement représentative, et qui veut chan-
ger d’objet politique, sortir de la poursuite des
intéréts capitalistes.

Le second piege serait celui de reproduire
ad vitam les lacunes de notre démocratie repré-
sentative, ou de tomber dans le piege de Zessen-
tialisation ou de ' homogénéisation de « la jeunesse »
édifiées par ses détracteurs. Je ne prétends pas,
loin de 1a, adopter une démarche sociologique

1. Ce qui a dailleurs fait 'objet d'une de mes
réflexions précédentes dans un ouvrage dédié:
Demain ne peut qu'étre féministe, La Tour-d’Aigues,
I'’Aube, 2022.
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qui ferait une étude panoramique et exhaus-
tive sur la jeunesse. D’autres savent déja si
bien le faire, les plus grands spécialistes, tels
que Vincent Tiberj, Laurent Lardeux, Camille
Peugny, Yaélle Amsellem-Mainguy, Arthur
Vuattoux, etc., et dont les travaux inspirent et
parcourent ce texte. Ce livre est le fruit d'un
point de vue, fondé mais subjectif. J'y défends
une meilleure représentation politique de cer-
tains jeunes, a fortiori celles et ceux qu’on voit
le moins, dans leur diversité et dans leur prise
directe avec leurs combats. En cela, I'accés au
pouvoir de la jeunesse n’est pas seulement un
enjeu de représentativité. Clest aussi un jeu de
qualité, de pertinence de la décision publique.
Et une voie vers une « politique des concernés »:
jeunes femmes, féministes et minorités de
genre, jeunes racisés, jeunes issus des quartiers
populaires et défavorisés, jeunes activistes éco-
logistes, jeunes non valides. « La jeunesse n’est
qu'un mot' », pour reprendre Pierre Bourdieu.
Plusieurs classes sociales et une pluralité d’opi-
nions, de débats, la composent aussi. Siune des
spécificités des combats de la jeunesse est bien
la coalition des luttes, je ne veux pas oublier
leurs différences dans la convergence.

1. Entretien avec Anne-Marie Métailié, paru dans
Les jeunes et le premier emploi, Paris, Association
des Ages, 1978, p. 520-530. Repris dans Pierre
Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit,

1992 [1984], p. 143-154.
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1

La politique reste un monde de tétes grises.
Le systeme est en déliquescence. La socio-
logie de nos dirigeants, leur moyenne d’age,
les sujets qui les animent, les méthodes qu’ils
connaissent et perpétuent, empéchent un véri-
table renouvellement politique. En dépit du
désamour pour les partis et de l'abstention-
nisme galopant, le systteme continue de se
reproduire, par paresse, confort, réseau, népo-
tisme, élitisme, paternalisme. En somme, le
cadre politique s’est détourné du contenu poli-
tique, et globalement, du coup, les jeunes ne
vont plus voter. Cela empéche-t-il pour autant
les jeunes de s'engager?

1I

Non, car si elle est vidée de sa substance,
démonétisée dans les spheéres classiques du
pouvoir, la politique se réinvente ailleurs. Sans
composer une « jeunesse-bloc », les combats,
les mouvements de lutte organisés par la jeu-
nesse forment un arc-en-ciel' qui sait conver-
ger. Nouveaux projets de société, ruptures
radicales avec 'ancien monde, renouvellement

1. Je reprends I'expression d’Aurélie Trouvé pour
qualifier le bloc politique que pourrait constituer
« Técologie dissidente, des insurrections populaires,
des luttes antipatriarcales et antiracistes et des
mouvements syndicaux », qui reste aujourd’hui frag-
mentée. Le bloc arc-en~ciel. Pour une stratégie politique
radicale et inclusive, Paris, La Découverte, 2021.
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des méthodes d’engagement et de mobili-
sation, légitiment plus que jamais l'acces des
jeunes a la décision. Les jeunes sont des nains
politiques, mais des géants militants.

III

Pour les rares jeunes «infiltrés », qui y
accedent, 'aréne politicienne est souvent vécue
comme un douloureux combat. Ils font I'objet
d’une exclusion institutionnalisée: féodalisme,
sexisme, racisme, discrédit, intimidation,
harcélement, agisme... Tout dans ce monde
résiste a 'émergence d’une jeunesse qui, elle,
rejette toujours plus dans ses valeurs la pra-
tique violente du pouvoir.

v

Comment changer le cadre politique
pour intégrer les combats des jeunes et leurs
incarnations? Comment repenser la légiti-
mité politique a I'aune de leur engagement et
de l'adhésion populaire qu’ils assurent? Seul
un réveil politigue, un renouvellement des
méthodes, des cultures et des profils, en prise
réelle avec nos enjeux actuels et futurs, garan-
tira notre survie collective.



