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PREFACE

Pour Colette

Premiere d’atelier, ce n’est pas seulement un
meétier : c’est un titre, comme danseuse étoile. C’est
méme un sacerdoce.

Dans le monde de la haute couture, elles ne sont
pas nombreuses. Leur titre n’est jamais remis en
question et, méme si souvent elles sont attachées
sentimentalement a la maison pour laquelle elles
travaillent, elles sont vite sollicitées ailleurs car leur
réputation les devance.

C’est un métier que l'on commence jeune,
comme si la dextérité évoluait en méme temps que
la sensibilité. Ce métier n’autorise aucun cynisme : il
faut étre passionnée, convaincue, ne jamais penser au
prix des vétements mais a leur valeur.

Premiere d’atelier, cela veut dire qu’on est la

personne qui recoit les informations du couturier :
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son dessin et ses explications. On est également son
interlocutrice principale, le lien entre le studio de
création et I’atelier ; on est le porte-parole, I'interprete
et la cheffe, celle qui donne a chacun son travail
dans l'atelier et attribue a son gré les modeles aux
différentes personnes.

Elle sait que lorsqu’une petite main recevra un
modele a faire, cela sera le sien le temps qu’il soit
terminé — « Tenez, Madame Ginette, le roulotté de
votre robe est impeccable ! » Votre robe, votre jupe,
votre blouse, votre jupon, ce sont des adoptions totales
jusqu’au jour de la présentation presse. L.a mission de
réaliser un modele est un cadeau plus qu’un devoir ;
c’est aussi parfois un casse-téte, une énigme dont il
faudra trouver la solution. La premiere d’atelier sait a
qui elle peut confier les différents modeles et trouver
avec cette personne le moyen de faire les choses au
mieux.

J’ai connu Colette chez Chanel dans les
années 1980. Un jour ou je lui annongais qu’une
grande amie de ma meére que jaimais beaucoup (et
qui avait été elle-méme mannequin chez Chanel a
I’époque de Gabrielle Chanel) allait venir me rendre
visite, j’al été bien surprise qu’elle me dise qu’elle
s’en souvenait parfaitement ! Comment cette jeune
femme svelte et ravissante avait déja pu étre la a cette
époque ? Etait-elle une espéce de Dorian Gray du

taffetas ? La, j’ai compris qu’elle avait commencé
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a travailler a quatorze ans et, comme un petit rat
de I'Opéra, avait gravi les marches en partant et
en revenant de la rue Cambon pour finalement se
retrouver au plus haut niveau.

Colette était donc la petite-fille flamboyante de
cette vieille dame qu’était la couture. Une couture
qui s’éteignait doucement, laissant derricre elle une
lueur d’espoir dans le monde poussiéreux et suranné
de I’époque.

Ce monde, Karl Lagerfeld I’avait bien connu des
son arrivée a Paris. Il savait qu’il ne pourrait rien
faire sans une excellente complice comme premicre
d’atelier flou' et un premier d’atelier tailleur. On
sait que les violonistes apprécient les stradivarius
plus encore pour I'inspiration que pour la qualité de
I'instrument. Dans le milieu de la haute couture, le
créateur a besoin d’une entente, d’'une complicité,
mais ausst de confiance et de respect mutuels. Karl
s’attendait probablement a voir une de ces dames
sorties de Falbalas, le film des années 1940, mais
Jimagine qu’il a da étre séduit par la beauté et la
grace de la jolie Colette !

Seulement, c’est de Ilintelligence qu’il faut
principalement dans ce métier. Comprendre le souhait
du couturier, avoir la sensibilité pour I'imaginer et

I’astuce pour lui donner forme. Le premier d’atelier

1. Par opposition aatelier tailleur, ou sont fabriqués les vétements
structurés, I’atelier flou est celui ou naissent les robes de réve.
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a du talent et 1l complete celui du couturier. L'un a
besoin de lautre, i1l faut une entente, c’est certain,
mais la facon de réaliser le modele est entre les
mains... des petites mains !

Les Anglais disent It takes two to tango (« 1l faut étre
deux pour danser le tango »). Assurément, c’est la
méme chose pour la couture et les grands couturiers
le savent : ils ne peuvent rien sans un grand ou
une grande premicre d’atelier. Souvent le premier
d’atelier surprend le couturier en interprétant un
croquis et en y ajoutant un détail ou une proportion
qu’il n’avait pas imaginés. Cela peut méme réjouir le
couturier. En tout cas, ce dernier souhaite toujours
conserver ’estime et le respect de son premier ou sa
premiere d’atelier.

Colette a toujours coché toutes les cases, comme
le joli point de croix qu’elle devait faire enfant, et ce
sont les regards complices des grands maitres comme
Lagerfeld, Saint Laurent ou Givenchy qui l'ont

remerciée et félicitée.

Inés de la Fressange



AVANT PREMIERE

« Couture ou coiffure ? » me demande ma mere.
Je reconnais bien son ton sec habituel. Mais la, je n’ai
aucune 1dée de ce que je dois répondre...

« Couture ou coiffure ? répete-t-elle. Tu as quatorze
ans et, si tu arrétes 1’école, 1l va falloir travailler. »

Je comprends que je n’ai pas intérét a tergiverser
trop longtemps.

Mais au fond de moi, je n’ai pas une grande
préférence. Les deux me vont, tout ce qui compte,
dans I'immeédiat, c’est que je ne voie plus ce professeur
de mathématiques qui a réussi a me dégotter de
I’école a jamais.

En revanche, j’ai un petit pincement au coeur pour
celul qui m’enseignait I’anglais. Il a tout essayé pour
me dissuader d’arréter ’école, persuadé que j’avais
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les capacités nécessaires, et bien plus, pour réussir au
lycée. Peine perdue, j’en avais assez.

Jai tout juste quatorze ans, je ne sais pas si je
mesure vraiment a quel point la réponse que je dois
faire a ma mere va conditionner la suite de ma vie...

« Alors, couture ou coiffure ? » J’a1 di hausser les
épaules.

Finalement, ce sera couture. Tout simplement
parce que la sceur de mon pere, Marthe Duval,
travaille chez Chanel.

Chanel... Indissociable de Mademoiselle
Chanel... Je sais qu’on I'appelle Coco, comme moi,
mon surnom depuis que je suis toute petite. C’est
sirement un signe. J’ai envie de le croire. A vrai
dire, j’ai déja entendu ce nom. Au moins mille fois.
Je sais que c’est chic mais je n’en sais pas tellement
plus. Je devine aussi que ma tante Marthe y est
plutot bien.

Nous sommes en 1960, j’ai mon certificat d’études
en poche et aucune idée de ce que la vie me réserve.
Apres avoir fait la demande a son premier d’atelier,
Marthe décroche donc un rendez-vous pour moi
avec Madame Gisele Poitevin, la seconde d’atelier
de celui qui allait devenir mon chef, non pas a la

Maison Chanel mais au magasin des Trois-Quartiers,

boulevard de la Madeleine.
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