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N EPAIS COUSSIN DE BRUME stagne au fond du val-

lon. Les mélézes suintent, le sol est détrempé, le jour peine
a se lever. Au premier étage de la ferme d’Abram Bourquin, un
volet s’ouvre en gringant. Apparaissent une jambe, une seconde,
puis le corps entier d’un jeune homme qui porte des souliers a
boucle, des bas, une culotte et une veste de bonne coupe. Un
gilet brodé, or et magenta, apporte une note vive dans un tableau
presque uniformément gris. Son visage est encadré par une
abondante chevelure brune, sa peau mate, ses cils aussi longs
que ceux d’une fille. Il s’assoit sur 'appui de la fenétre, prét a se
laisser choir, une toise et demie plus bas, dans I'épaisse couche
de fumier qui tapisse le sol. Deux bras viennent alors ceindre
son torse. Deux bras aussi blancs que dodus, ceux de Rosalie, la
fille unique d’Abram Bourquin. Ployant le cou, qu’il a long et
gracieux, le garcon roule a la belle une ultime et savante galoche
avant de sauter, d’'un bond leste, dans la cour. Rosalie incline le
buste — découvrant généreusement sa gorge dans le mouve-
ment —, et, du bout des doigts, lui envoie une pluie de baisers.

— Reviens-moi vite, mon chéri!



Le chéri emporte avec lui cette vision exquise. Il se hite. Le
sentier qu’il suit est incertain, ses élégants souliers glissent dans
la boue, prennent I'eau. « A Porée du bois, lui a précisé Rosalie,
tu tomberas sur le chemin, tu prends & main gauche, tu seras a
Neuchitel en une heure. » La pauvre fille ne pouvait se douter
que son pére, armé de sa fourche et d’une sainte colére, se tien-
drait en embuscade, attendant le séducteur de pied ferme.

Abram Bourquin est un homme aussi austere, aussi rugueux
que cette terre truffée de cailloux a laquelle il arrache, jour apres
jour, sa subsistance. Il pratique une religion sans nuances et sans
fioritures. La Bible lui tient lieu de viatique pour son voyage
terrestre. I abhorre le péché et craint Dieu dont il se réjouit,
néanmoins, d’intégrer le royaume. Il y est attendu a bras ouverts,
mais n’anticipons pas.

Dans I'immédiat, Abram Bourquin lance un échantillon
profus d’anathemes et de malédictions, agitant sa fourche comme
Poséidon son trident. Le spectacle serait comique si le bon-
homme n’était pas résolu a clouer le godelureau au tronc du
premier résineux venu, et 4 punir sa pécheresse de fille comme
il convient: « On fera sortir la jeune femme a 'entrée de la mai-
son de son pere; elle sera lapidée par les gens de la ville, et elle
mourra, parce qu’elle a commis une infamie en se prostituant
dans la maison de son pere. Tu 6teras ainsi le mal du milieu de
toi. » (Deutéronome, 22:21) A moins qu’il ne décide de la livrer
aux flammes: « Environ trois mois apres, on vint dire a Juda:
Tamar, ta belle-fille, s’est prostituée, et méme la voila enceinte
a la suite de sa prostitution. Et Juda dit: Faites-la sortir, et qu’elle
soit briilée. » (Genése, 38:24)



— Monsieur! Monsieur! plaide le jeune homme, sautillant
de gauche et de droite pour esquiver les dents de I'instrument
avec lequel l'autre s’efforce de 'embrocher. De grice!

Mais rien ni personne ne saurait fléchir la détermination de
Bourquin qui entend faire honneur 4 son prénom. L’amant de
sa fille est, par chance, souple et vif. Et comme il connait le Livre
aussi bien que son adversaire, il lance:

— Souvenez-vous que « la colére de '’homme n’accomplit pas
la justice de Dieu! » (Jacques, 1:19-20)

— Comment oses-tu?! répete Bourquin, outré de voir le
débauché lui rendre, en quelque sorte, la monnaie de sa piece.

— « L’homme qui aura couché avec elle donnera au pere de
la jeune fille cinquante sicles d’argent; et, parce qu’il I'a désho-
norée, il la prendra pour femme, et il ne pourra pas la renvoyer,
tant qu’il vivra » (Deutéronome, 22:29), poursuit le suborneur.
Je I'épouserai! Je vous le promets!

Ce mensonge patent déchaine la fureur d’Abram Bourquin
qui réplique en poussant une sorte de mugissement:

— « Ecarte de ta bouche la fausseté, Eloigne de tes levres les
détours. » (Proverbes, 4:24)

— Entre personnes de bonne volonté, 'on peut toujours
s'entendre, insiste le jeune homme. Mon pére possede quelque
bien, il vous dédommagera.

— « Que le riche ne se glorifie pas de sa richesse! » (Jérémie,
9:23), réplique Abram. Les dents de l'instrument griffent la
veste, y causant une longue déchirure. Bourquin ajoute pour

faire bon poids:



— « Tu ne recevras point de présent;; car les présents aveuglent
ceux qui ont les yeux ouverts et corrompent les paroles des
justes. » (Exode, 23:8)

Lancée d’un bras qu’anime un juste courroux, la fourche se
plante alors en vibrant dans un épicéa, libérant une averse de
gouttelettes. Tandis qu’Abram s’efforce de récupérer son arme
fichée dans I’écorce, le jeune homme se résout a exhiber la
sienne: un pistolet moins gros qu’une tabatiére, un joujou, dans
lequel il introduit, d’'une main tremblante, la poudre et une balle
de plomb qu’il tasse fébrilement avec I'écouvillon. Abram, dans
Pintervalle, est parvenu a récupérer I'instrument dont il menace
a nouveau le suborneur.

— « Ils répondirent: il mérite la mort! » (Matthieu, 26:606),
hurle-t-il.

Il découvre alors, braqué sur lui, le pistolet. Le jeune homme
a relevé le chien, saupoudré le bassinet d’une pincée de poudre
noire.

— Reculez ou je tire! menace-t-il.

Face a cette arme miniature, a ce freluquet habillé comme
une gravure de mode qui doit peser moitié moins que lui et qui
prétend lintimider, 'ombre d’un sourire éclaire le visage sévere
et barbu du paysan-prophete. Si ce n’était péché, il rirait. Au lieu
de quoi, il brandit sa fourche. Le jeune homme appuie sur la
détente. Une détonation seche, le coup part; considérant 'hu-
midité ambiante, on pourrait presque parler de miracle. La balle
frappe Bourquin entre les deux yeux. Il fronce les sourcils,
comme s’il cherchait dans sa mémoire un verset de circonstance,
n’en trouve pas, vacille et s’effondre.

— Monsieur? Oh! Monsieur Bourquin? Monsieur?



Alexandre-Joseph Martinet-Dubied a gagné ce pistolet a
I'issue d’une partie de piquet, il ne s’en était encore jamais servi;
qui plus est, il n’a jamais tué qui que ce soit, il manque donc
singuli¢rement de pratique. Circonspect, il se penche sur le gros
homme inerte. Se peut-il que la vie soit vraiment en train de
s’échapper par ce trou minuscule qui saigne a peine? Il y aurait
1a, sans doute, matiere a philosopher, mais la situation ne s’y
préte guere. Alexandre-Joseph s’éloigne a grandes enjambées du
lieu de son crime, l'esprit en tumulte. Quoique pauvre, Bourquin
est honorablement connu; sa mort brutale va en choquer plus
d’un, une enquéte sera diligentée. Qui sait si le jeune homme
n’a pas été apercu se glissant, au crépuscule, dans la ferme des
Bourquin. Qui sait si Rosalie, sous le coup de la peur ou du
chagrin, ne le trahira pas? Je suis dans de tres sales draps! fris-
sonne Alexandre-Joseph, conscient que sa réputation de noceur
va lui nuire et que ni 'argent, ni la notoriété de son pere ne le
sauveront de la prison, voire du gibet. Trébuchant et glissant
dans le sentier bourbeux, il tente d’élaborer un plan de conduite.



'IMPRIMERIE MARTINET-DUBIED est installée dans
les anciens locaux d’un vigneron, faubourg de I’h6pital. Les
presses ont remplacé les foudres, 'odeur de 'encre a supplanté,
progressivement, celle des motts. Les volumes imprimés sont
reliés sur place et mis en caisses avant d’étre acheminés en France
par des chemins détournés, car Louis Martinet-Dubied publie,
pour l'essentiel, une littérature subversive, de ces brilots poli-
tiques qui, tot ou tard, finiront par mettre le feu aux poudres dans
la France voisine. La ville de Neuchatel est sous I'autorité du roi
de Prusse qui ferme benoitement les yeux parce que cette activité
lui rapporte des taxes; et puis, dans la mesure ol ¢a contrarie le
roi de France, il serait dommage de s’en priver. Frédéric II se
contente d’interdire que I'on appose le nom de la ville au fron-
tispice de ces ouvrages séditieux, il a une réputation a tenir.
Louis Martinet-Dubied n’est pas seulement imprimeur. Il
exploite des vignobles, il a créé une fabrique d’indiennes, il a
investi des fonds dans diverses affaires bancaires et siege au Petit
Conseil, c’est dire 'importance du personnage. Depuis la mort
de son épouse, sa vie est exclusivement consacrée au travail, il ne
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débande jamais, il aura tout le temps de se reposer une fois au
paradis. En gestionnaire avisé, Louis a dailleurs planifié 'avenir:
Pierre-Louis et Claude-Henri, les ainés, dirigeront les entre-
prises, on cherchera de solides partis pour Jeanne et Agathe,
quant a Alexandre-Joseph, le petit dernier, il le verrait bien dans
la finance, a Paris, ou a Londres. Mais jusqu’a présent, le garcon
a décu les attentes de son pére: au contraire de ses freres, blonds
et sanguins comme lui, il a hérité de la beauté brune et délicate
de feue sa mere, de son tempérament imprévisible. La ou les
deux ainés tracent droit leur sillon, comme les beeufs dont ils
ont la patience et la lourdeur, Alexandre-Joseph papillonne.
Imperméable a la crainte du Jugement qu’on lui a pourtant
inculquée depuis sa plus tendre enfance, il n’en fait qu'a sa téte
et il apparait que cette téte est aussi légere que ses moeurs. Le
gamin ne pense qu'a s’amuser, a courir les jupons, dans un pays
ou plane encore 'ombre des réformateurs. « Il est impossible
qu’il n’arrive pas des scandales; mais malheur & celui par qui ils
arrivent! » (Luc 17:1) Un jour ou l'autre, a prédit Louis, ¢a lui
attirera des ennuis. Ce jour est arrivé.

Alexandre-Joseph comptait regagner ses appartements en
toute discrétion pour remettre un peu d’ordre dans sa tenue
autant que dans ses idées. Cest raté. A peine a-t-il gravi quelques
marches de I'escalier que son pére se dresse devant lui:

— D’ol viens-tu? Qu’est-il arrivé A tes vétements?

Le jeune homme rougit, cest sa faiblesse. Ce qui ne 'em-
péche pas de mentir:

— J'herborisais, papa. (La maison Martinet-Dubied vient de
rééditer les Réveries du promeneur solitaire). ]’ai déchiré ma veste
aux épines.
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— Je préfere ne pas penser au genre de fleurs que tu es allé
cueillir. File te changer et mets-toi au travail !

— Oui, papa.

En attendant qu'une maison de banque neuchiteloise ou
genevoise offre un poste a Alexandre-Joseph, premier degré
d’une ascension dans le monde des affaires, Louis a exigé que
son rejeton tienne les livres de U'imprimerie et gére les expédi-
tions, deux activités qui barbent souverainement le jeune
homme. Aujourd’hui, elles vont lui sauver la mise. Il dispose des
clefs du coffre, il y ratisse tout 'argent qui s’y trouve et, moins
d’une heure plus tard, il saute & bord d’une carriole chargée
d’une cinquantaine de volumes fraichement imprimés de la
seconde édition de I Essai sur le despotisme d’un certain Honoré-
Gabriel Riqueti de Mirabeau. Expert en contrebande, grand
connaisseur des chemins de traverse et des itinéraires discrets, le
vieux Morel conduit l'attelage. Il n’a posé aucune question en
voyant Alexandre-Joseph s’installer a coté de lui sur la rude ban-
quette, il n’ouvre la bouche que pour invectiver ses mules ou
cracher de longs traits de jus de chique. On atteindra Belfort
dans trois jours. Le fugitif s’en accommode. Il laisse vagabonder
sa pensée, au rythme lent de ce voyage en zigzag.

Alexandre-Joseph ne se considere ni comme un assassin ni
comme un maladroit, mais comme un malchanceux. Qui aurait
pu prévoir que ce minuscule pistolet remplirait si bien son office,
qu’une seule balle, de la taille d’'un petit pois, suffirait pour
abattre ce paysan massif dopé aux Saintes Ecritures? L’autre
voulait sa peau, lui n’a fait que défendre la sienne. Et aussi,
qu’est-ce qu’ils ont, tous, avec la vertu de leurs filles? Est-ce un
bien si précieux qu’il faille risquer sa vie pour le préserver alors
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que, tot ou tard, on les marie? Au moins Rosalie aura-t-elle
connu un garcon raffiné avant d’étre livrée en pature a quelque
bourrin local qui I'engrossera tous les ans. « Et vous, soyez
féconds et multipliez, répandez-vous sur la terre et multipliez sur
elle. » (Genese, 9:7) Autant d’arguments dont un bon avocat
ferait son miel. Mais les crimes de sang sont si rares, 3 Neuchitel,
que les magistrats pourraient étre tentés d’infliger au jeune assas-
sin un chitiment exemplaire. Gagner Paris reste la meilleure
option. Alexandre-Joseph y pensait depuis longtemps, mais il se
présentait toujours une partie de cartes ou une partie de jambes
en l'air pour retarder sa décision. On ne s’arrache pas aux délices
de Capoue sans un sérieux coup de pied au cul. D’autres (pour
des raisons moins tragiques) ont tenté 'aventure avant lui: Jean-
Jacques Rousseau est le plus fameux. Un certain Jean-Paul
Marat, de Boudry, ne va pas tarder a connaitre son quart d’heure
de célébrité. Dans les milieux d’affaires, les Delessert sont deve-
nus incontournables, Jean-Frédéric Perregeaux a commencé a
batir sa fortune. Ce serait bien le diable si un jeune homme
intelligent et ambitieux comme lui ne trouvait pas, dans cette
ville perpétuellement en ébullition, I'occasion de se faire un
nom, se dit Alexandre-Joseph. Pour d’évidentes raisons de sécu-
rité, il vaut mieux oublier Martinet-Dubied et brouiller les pistes.
Le jeune homme opte pour un patronyme italien. Désormais, il
sappellera Alessandro Vesperelli, originaire de Crémone, a I'ins-
tar de ce violon que lui avait offert sa mére et dont il n’est jamais
parvenu a tirer la moindre note. Alessandro Vesperelli, ¢a sonne
bien, non?



ONSIEUR LENOIR, lieutenant général de police de

Paris, a deux hantises: les ouvrages séditieux et les étran-
gers. Bien qu’il puisse se targuer d’étre 'ami intime de Brissot
et de Beaumarchais, monsieur Lenoir méne une lutte sans merci
contre les premiers et surveille étroitement les seconds. Ainsi
s'intéresse-t-il de pres a un certain Franz Anton Mesmer arrivé
récemment dans la capitale. Auteur d’une thése, largement ins-
pirée de Paracelse, intitulée « De I'influence des planétes sur le
corps humain », ce médecin viennois a mis au point un procédé
extraordinaire, a base d’aimants, susceptible de guérir a peu pres
tous les maux.

Mesmer, raconte-t-on, a méme été a deux doigts de rendre
la vue 2 Maria Theresia von Paradis, une jeune fille frappée de
cécité. Elle commencait a distinguer des formes quand son pere
a brutalement mis fin au traitement, craignant que les visites
quotidiennes du jeune médecin ne fissent jaser; il voulait surtout
ne pas perdre le bénéfice de la pension d’invalidité allouée a sa
fille infirme. Mesmer s’était insurgé, il avait protesté, supplié:
arréter si pres du but, c’était vraiment trop béte. Il avait fait
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valoir que méme Jésus, si 'on en croit les Evangiles, avait dt s’y
reprendre 4 deux fois pour rendre la vue a 'aveugle de Bethsaide.
Le pere de la jeune fille était resté inflexible. Il convient de pré-
ciser que Maria Theresia était pianiste; une artiste aveugle attire
plus de public qu’une virtuose valide, n’importe quel impresario
vous le dira. Monsieur von Paradis Iavait fort bien compris.

Echaudé par sa mésaventure avec Maria Theresia, Mesmer
a donc décidé de tenter sa chance a Paris. « Car Jésus lui-méme
rendait témoignage qu'un prophéte n’est pas honoré dans son
propre pays. » (Jean, 4:44) Il y a établi depuis longtemps des
contacts parmi les esprits éclairés, francs-magons pour la plupart,
qui tiennent ses théories pour prometteuses. Un certain docteur
Deslon l'aide a s’installer. Il lui adresse ses premiers patients,
majoritairement des patientes, de la meilleure société, car ques-
tion honoraires, on a placé la barre assez haut. Mais en médecine
comme ailleurs, la nouveauté a un prix. Sitét ouvert, le cabinet
de 'hotel Bourret, place Venddme, ne désemplit plus. Les élé-
gantes s’y pressent autant qu'a 'opéra si bien que le médecin
viennois, débordé, doit bientdt envisager de s’attacher les services
d’un chaouch.

— En France, nous appelons cela un suisse, dit Deslon.

— Va pour le suisse.

Ce domestique sera chargé de recevoir les visiteuses, de les
installer en fonction de leur rang dans la salle d’attente, de tenir
préts les sels ou les compresses vinaigrées, car nombre de ces
dames sont prises de vapeurs ou tombent en pAmoison apres
deux ou trois heures de traitement. Certaines ont besoin d’étre
ventilées, ranimées, réconfortées, d’autres, a I'inverse, sont si agi-
tées qu'il faut les contenir, les brider, les apaiser. Peu vomissent.
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L’homme disposera néanmoins d’un seau rempli de sciure ainsi
que d’une réserve de mouchoirs pour éponger la sueur et les
larmes qui coulent en abondance. Un tel poste réclame du doigté,
de lintuition, de la discrétion. Il conviendra en outre de n’étre
ni bancal, ni grélé, et de bien porter la livrée.

Monsieur Lenoir, qui a eu vent de I'appel a candidature,
considére que c’est une occasion inespérée de glisser un mou-
chard dans la place. Il tient sous sa coupe une poignée de jeunes
gens de la manchette surpris & des actes contre nature dans le
quartier Saint-Honoré, mais aucun de ses candidats ne trouve
grace aux yeux de Deslon qui s’est chargé du recrutement, éli-
minant sans pitié les jolis-caeurs, les sournois, les factieux et ceux
qui ont les dents gatées. Monsieur Lenoir songe alors a ce jeune
Suisse récemment débarqué a Paris sous un nom d’emprunt: le
rapport de ses agents précise qu’il est élégant, correctement édu-
qué, d’une tournure agréable. Le lieutenant général envoie deux
argousins le quérir a son domicile. Alessandro se croit rattrapé
par son crime, il se voit déja pendu, la sueur baigne son front,
ses jambes le trahissent. Contre toute attente, I'accueil est
aimable:

— Racontez-moi un peu ce qui vous attire a Paris, monsieur
Vesperelli... Nos grands monuments? Nos petites femmes?

Réponse inintelligible de I'intéressé. Monsieur Lenoir hausse
brutalement le ton:

— Allons! Cessons cette comédie! Vous n’étes pas plus italien
que je ne suis turc! Qui étes-vous, d’ol venez-vous?

Alessandro devient rouge, trés rouge, décline sa véritable
identité, assure étre venu chercher fortune a Paris comme beau-
coup de ses compatriotes. Pas un mot sur l'affaire Bourquin, a
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quoi bon charger la barque? Si le lieutenant général de police est
au courant, il le mentionnera bien assez tot. De son co6té, mon-
sieur Lenoir n’en espérait pas tant, il se frotte les mains: ce joli
jeune homme est donc le fils de 'imprimeur qui inonde Paris
de pamphlets et de libelles de la pire espece? Que réver de
mieux? S’il refuse de collaborer, on a de quoi 'embastiller
jusqua la fin du siecle. Le lieutenant général lui met donc le
marché en main et conclut aprés un bref topo sur les activités
parisiennes de Mesmer :

— Débrouillez-vous pour étre embauché et rapportez-moi,
scrupuleusement, tout ce que vous verrez et entendrez la-bas.

Depuis qu’il est a Paris, Alessandro a noué des contacts utiles
dans les milieux du commerce et de la finance et ses chances
d’étre embauché bient6t par une grande maison paraissent favo-
rables. Monsieur Lenoir vient de ruiner ses espoirs. Alessandro
se voyait en jeune loup des affaires, le voila devenu mouche,
espion, indicateur ordinaire. Et domestique dans un cabinet
médical puisque Deslon, au terme de son casting, a retenu sa
candidature.

Mesmer vét son suisse de soie amarante. Veste, culotte et jus-
taucorps agrémentés de galons d’argent, bas fins, souliers a
boucle. Le taux de pAmoisons de ces dames va grimper en fleche.

— Mon ami, s’exclame-t-il en gratifiant Alessandro d’une
tape sur I'épaule, vous étes, de ce cabinet, le plus bel ornement!

Trait ’humour ou barbarisme? Alessandro, dés lors, fait
contre mauvaise fortune bon coeur. Il s’acquitte de sa tiche a la
perfection, respectueux sans étre obséquieux, aimable, enjoué
sans exces, souple comme un roseau. Il vous délace un corset
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comme personne mais jamais sa main ne s’égare sous les étoffes,
jamais ses lévres ne se posent sur les gorges palpitantes; C’est la
une retenue qui lui colite, mais que son employeur apprécie (et
qu'une partie de sa pratique, secrétement, déplore). Sur le par-
quet a batons rompus, le jeune suisse parait danser, maitre d’'un
ballet dont il impose la cadence. Les hommes lui reconnaissent
de la prestance et, derriere leurs éventails, les femmes révent
d’indécences.



RéSOLU A s’aTTIRER une fois pour toutes les bonnes
grices du lieutenant général en lui remettant des rapports
aussi documentés que possible, Alessandro s’enquiert aupres du
fidele Deslon de la cause d’effets aussi spectaculaires sur les
malades.

— As-tu jamais entendu parler du fluide universel? lui
demande le médecin.

— Jamais.

Deslon, qui se passionne, depuis I'origine, pour les travaux
de Mesmer, explique au jeune Suisse que les hommes, les ani-
maux, la terre, et les corps célestes baignent tous, indistincte-
ment, dans un méme fluide, invisible et subtil.

— Comme les cornichons dans leur bocal, en somme?

— L’image est triviale, mais pour autant que 'on assimile
I'univers 2 un immense bocal, tu n’as pas entiérement tort.
Mesmer a démontré, vois-tu, que la maladie résultait d’'une
répartition inégale de ce fluide dans le corps humain.

— Comme une barque gite si elle vient a prendre 'eau? inter-
roge Alessandro qui a souvent canoté sur le lac de Neuchétel et
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