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Prologue

A nouveau ils s’étaient séparés. S’il avait choisi de quitter
I’Europe, elle, bien siir, avait préféré rester. Ce n’était pas la pre-
miere fois. Leur couple était depuis longtemps rompu a de tels
déchirements. Leurs adieux s’étaient déroulés comme toujours,
sans cris, sans paroles méme. Cela n’avait été qu’une ombre rapide
passant sur leurs pupilles. Rien d’autre. Un signe perceptible d’eux
seuls pour exprimer une lassitude, un désespoir au-dela des mots.

— Que vas-tu faire maintenant que cette guerre est perdue ?
avait-il demandé un soir que, tous deux allongés sur le grand lit de
leur résidence a Berlin, ils laissaient vagabonder leurs esprits dans
I’exceptionnel silence d’une nuit exempte d’attaque.

Laiime n’avait pas répondu. Pas méme soupiré. A peine avait-elle
rapproché son corps de celui de son époux. Dalibor avait pris son fin
visage entre ses doigts, approché ses levres de ses levres, mais il
n’avait pas laissé glisser plus loin son baiser. Son souffle suspendu
au-dessus de la bouche de la femme, il avait senti que I’instant
était venu de défaire les liens qui 1’attachaient a elle. Elle 1’avait
compris. Leurs yeux s’étaient accrochés un long moment en silence
et puis, sans parler, sans bouger, ils s’étaient endormis 1’un contre
I’autre, Latime lovée comme une petite enfant au creux du ventre
de Dalibor. Une heure avant 1’aube, elle s’était éveillée. Seule...
Combien de fois déja s’étaient-ils quittés ainsi?
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Dalibor lui-méme en avait perdu le souvenir. De ses vaga-
bondages solitaires, de ses années passées loin de Laiime, il ne
conservait que quelques images imparfaites, brouillées, diluées au
plus profond de sa mémoire. Quelques visages d’amis ou d’ennemis,
quelques paysages de lande ou de désert... Une piece d’argent mexi-
caine qu’il avait fait sauter dans sa paume afin de décider qui il irait
servir: pile pour Pancho Villa, face pour Huerta... Une potence de
bois noir dressée dans une aube d’hiver... Le jeu des otaries chas-
sant les bancs de harengs dans les eaux claires des cotes du Chili...
I1 avait fait et vu tout cela. Et tant d’autres choses encore, choses
qu’il ne voulait plus se rappeler...

Quittant Berlin, Dalibor avait pris le chemin du sud. Seul, sans
aide — mais un homme tel que lui n’en avait pas besoin —, il s’était
faufilé hors des frontieres d’une Allemagne assaillie de toutes parts.
Pas une route, pas un sentier alors qui ne fit défoncé par les chenilles
des blindés; pas un horizon qui fiit dégagé de lueurs d’incendie
ou de panaches de fumée; pas un carrefour, pas un chemin qui ne
fit encombré de réfugiés ou de soldats aux traits haves, au visage
décomposé par la peur et 1I’épuisement... Aurait-il été invisible
cependant qu’il n’aurait pas eu plus de facilité a se frayer une voie
hors de ce chaos. Nulle part on ne le remarqua. Nulle part on ne
I’arréta. Les Allemands en déroute pas plus que les Soviétiques
victorieux ne 1’inquiéterent. Silhouette opaque dans un monde qui
s’était couvert de ténebres, il atteignit en quelques jours les Portes
de Fer du Danube, suivit le fleuve jusqu’a Varna et gagna 1’autre
rive de I’Euxin sans qu’on lui adressat une seule fois la parole...

Et quand bien méme cela fit, Dalibor I’ignora. Un papillon noir
battait dans son cerveau qui lui interdisait toute vraie pensée, toute
vraie conscience. Ce papillon noir, corps d’insecte et téte de femme,
c’était I’ombre de Laiime. Son souvenir et son regret, déja... Lalime
était son opium, son éther, sa drogue bienfaisante et terrifiante a la
fois. Il I’aimait autant qu’il la haissait. Elle avait fait de Iui ce qu’il
était. Elle I’avait sauvé de la mort et rendu libre — plus libre que
personne ne 1’avait peut-&tre jamais été. Mais cette liberté avait pour
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prix une totale soumission a ses désirs erratiques et a ses ambitions
folles... Cela, Dalibor se sentait incapable de le supporter plus long-
temps. Seul, assis sur une dune blanche face a la mer sans marée, il
ferma les yeux, et pria pour qu’on vint a son aide, pour qu’un bras
fort le délivrat de Laiime et lui offrit la rédemption. Mais qui donc
aurait pu se porter au secours de I’assassin, du monstre qu’il était?
Oui, vraiment. Qui ?
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Les suspicions de monsieur Xander

— David Tewp, Thorun Gérensen et Lewis Monti! Rien que des
aventuriers, si vous me permettez d’exprimer mon sentiment ! Apres
I’échec qu’ils viennent de connaitre a Jérusalem, pensez-vous bien
raisonnable de persister dans la confiance que vous accordez a ces
trois messieurs, sir Bentham ?

Aussitot prononcée, Pachomius Xander regretta d’avoir formulé
une telle question. Joues empourprées, gorge serrée, il laissa ses
yeux glisser piteusement sur le sol plutot que d’avoir a soutenir une
seule seconde le regard de reproche et d’étonnement que lui lan-
cait ’homme tres austere et tres digne assis en face de lui. Dans le
silence épais qui suivit, le directeur général de 1’agence d’enquétes
privées Xander et associés mesura comme jamais I’étendue de
ce qui le séparait, lui bourgeois aisé mais simple commoner, de ce
pair du royaume qui avait sollicité son concours. Né pour étre obéi,
éduqué pour donner I’exemple de la retenue et de 1’excellence en
tous lieux et en toutes circonstances, lord Bentham comptait parmi
les trés rares aristocrates anglais qui, méme pour leurs valets de
chambre, savaient demeurer de grands hommes. En retour, il consi-
dérait la mise en cause de la moindre de ses décisions avec la méme
indulgence qu’un capitaine de vaisseau une amorce de mutinerie aux
abords du cap Horn. Xander s’en voulut de s’&tre emporté aussi sot-
tement. Quels que soient les arguments qu’il plit avancer désormais
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pour amener son interlocuteur a revoir sa stratégie, plus aucun
n’avait de chance d’étre entendu. Résigné, il poussa un énorme
soupir intérieur, rangea ses dossiers dans sa sacoche, conclut de
quelques banalités sa rencontre avec son commanditaire et regagna
la chambre d’hdtel qu’il occupait en ville depuis trois jours.

Pachomius Xander voyageait peu. Se déplacer ne correspondait
pas a sa nature. Quitter Londres pour la province était déja pour
lui une épreuve; les hauteurs brunes de I’Ecosse I’indisposaient ;
les vallons mauves du pays de Galles le rendaient mélancolique ; les
plateaux grisatres de I’Irlande I’accablaient. Mais tout cela n’était
rien comparé aux désagréments dont il souffrait lorsqu’il devait
franchir les frontieres du royaume. A Paris, il lui semblait que tous
les Francais empestaient 1’ail. A Rome, les Italiens criaient plutot
qu’ils ne parlaient. A Madrid, les Espagnols bousculaient tout sens
commun en dormant le jour et en vivant la nuit... Mollusque irrité
dés qu’une circonstance malheureuse 1’arrachait a son rocher, le
directeur de I’agence Xander avait jusqu’alors pris soin d’éviter de
se rendre aux Etats-Unis. Quelques mois apres la fin de la guerre
qui venait de déchirer I’Europe pour la seconde fois en 1’espace
d’un demi-siecle, il avait cependant di se résoudre a embarquer
sur un transatlantique pour honorer la convocation émise par lord
Bentham, le client le plus important inscrit au registre de son
agence. Exilés loin de la mere patrie depuis la disparition tra-
gique de leurs deux enfants, lord et lady Bentham avaient choisi
de s’établir définitivement sur la cote Est de I’ancienne colonie
britannique. En Cornouailles, la demeure ancestrale avait été rasée.
Décor de la mort affreuse de Sybil et Patrick Bentham, le chateau
n’existait plus. Ses pierres et ses briques avaient été déversées en
mer du haut d’une falaise selon les veeux expressément émis par
lady Bentham.

— Les cris de mes enfants font écho dans ces murs, avait-elle dit
d’une voix de prophétesse. Je les entends. Chaque heure. Chaque
minute. Cette maison tout entiere retient la mémoire de leurs souf-
frances. Nous devons veiller a tout effacer de cet endroit...
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Fermé par d’épaisses chaines qui rouillaient au portail, le domaine
Bentham se réduisait désormais a une longue bande de terre en
friche ol couraient librement garennes et renards. Xander savait tout
cela, il le savait bien méme. Il avait été présent des le premier jour,
quelques heures a peine apres la découverte des corps du frere et
de la sceur assassinés. Il savait aussi qui €taient les meurtriers. Leur
identité n’était pas un mystere. Cependant, malgré ses meilleurs
enquéteurs lancés aux trousses de Dalibor et Laiime Galjero, aucun
résultat tangible n’avait été obtenu. Certes, leur trace avait parfois
été signalée ici ou la. L’ambassadeur de Grande-Bretagne en per-
sonne les avait rencontrés au Japon en 1938. On savait qu’ils avaient
séjourné aux Indes et méme que leur propriété de Calcutta avait
abrité les amours scandaleuses du roi Edouard et de sa maitresse,
Wallis Simpson. Mais rien de tout cela n’avait pu déboucher sur une
arrestation. A chaque fois, un retard, un imprévu quelconque se pro-
duisait, empéchant qu’on pit arréter ce couple maudit dont la chance
insolente défiait I’entendement. Plusieurs enquéteurs mandatés par
Xander avaient déja payé de leur vie ou de I’usage de leur raison
la chasse donnée aux Galjero. Un agent avait disparu a Bucarest;
un autre a Nice. Un troisieéme était revenu fou a lier de Nankin...
Toujours et partout, ces prétendus Roumains disparaissaient a 1’ins-
tant méme ol 1’on croyait les prendre. Réapparus un peu plus tard,
un peu plus loin, commettant de nouveaux crimes, ils semblaient
jouir d’une impunité totale, irrationnelle...

— 11 faut nous rendre a 1I’évidence, Xander, lui avait dit un jour
lord Bentham au cours d’une conversation téléphonique. Employer
cette expression me répugne profondément, mais les assassins
de mes enfants ne semblent pas soumis aux mémes contraintes
physiques que le commun des mortels. Ces gens défient les lois
naturelles les plus élémentaires. Pour chasser pareils criminels, des
hommes ordinaires comme vos agents ne sont pas de taille.

Xander avait détesté cette remarque. Ce n’était pas tant la sourde
accusation d’incompétence de ses employés qui le chagrinait que
la formulation par un autre du soupcon fou qui couvait au fond de
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lui, inexprimé, depuis trop longtemps. Oui, lui aussi pensait que
les Galjero n’auraient pas pu éviter tous les pieges qu’on leur avait
tendus s’ils n’avaient bénéficié pour le moins de quelque extra-
ordinaire faculté d’anticipation inconnue du vulgaire. Dans la vie
courante, Xander se méfiait des pressentiments, des impressions
vagues et autres voix intérieures. Mais il était homme a pouvoir tirer
un trait sous une addition. Or, il n’était pas un rapport concernant
les Galjero qui ne fit état de quelque fait anormal, surnaturel, dépri-
mant pour I’entendement. Pourquoi les armes a feu semblaient-elles
se bloquer toujours lorsqu’on les mettait en joue ? Pourquoi des
demandes officielles d’enquéte — pourtant maintes fois réitérées —
n’aboutissaient-elles jamais ? Dans quel but les Galjero répétaient-ils
partout dans le monde les mémes meurtres d’enfants ou d’adoles-
cents ? Pourquoi ces gens continuaient-ils a sévir impunément au
nez et a la barbe de toutes les polices de I’Empire, alertées ?

Il y avait eu la longue période du conflit, au cours de laquelle de
larges portions du globe avaient été retranchées du monde civilisé.
L’Allemagne des nazis ou I’Italie des fascistes avaient constitué
pendant longtemps des sanctuaires pour les Galjero, Xander le savait.
Mais cela non plus n’expliquait pas tout... Loin de la... Fallait-il pour
autant engager des mercenaires pour donner a cette chasse un nou-
veau rythme, une nouvelle chance, comme lord Bentham I’avait fait?

— Des mercenaires, prétendez-vous, Xander ? Non ! avait objecté
Bentham. Je ne consideére aucunement ces gens comme des merce-
naires. Ce sont mes partenaires. Eux aussi ont affronté les Galjero.
Aucun n’en est sorti indemne. Je ne fais qu’associer leurs haines a la
mienne. Nous voulons tous la méme chose. Dispersés, nous ne pou-
vons rien. Ensemble, peut-étre serons-nous plus forts... N oubliez
pas qu’ils possedent un €énorme avantage sur le plus aguerri de vos
limiers.

— Lequel, sir?

— Ils savent pertinemment contre qui ils se dressent et ne prennent
pas cette affaire a la légeére. Pour eux comme pour moi, la mise
hors d’état de nuire de ces assassins est une affaire personnelle, pas
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un métier qu’on exerce pour se nourrir. C’est ce qui fera toute la
différence.

— Espérons-le, sir, espérons-le...

Mais Pachomius Xander était demeuré sceptique. Des membres
du trio dont lord Bentham avait choisi de s’entourer, aucun ne lui ins-
pirait confiance. Il les avait tous rencontrés au moins une fois, dans
les bureaux de son agence a Londres, puisqu’il avait été convenu
que Xander et associés constituerait la base arriere, le maillon logis-
tique entre ces hommes et lord Bentham. Que I’un d’entre eux fht
un colonel de I’armée britannique et qu’un autre portat le titre de
sénateur des Etats-Unis ne modifiait en rien son appréciation. Tout
cela n’était que vernis, poudre aux yeux.

Xander connaissait beaucoup du passé de ces hommes. L officier
supérieur David Tewp n’était qu’un benét sans formation arrivé tres
jeune, et par le plus grand des hasards, au prestigieux MI6, les services
de renseignements militaires. Muté a Calcutta quelques mois a peine
apres son recrutement, ce romantique au coeur tendre s’était amouraché
du petit peuple des Indes au point de s’attirer la franche hostilité de ses
freres d’armes et la méfiance de ses supérieurs. Son grade actuel de
colonel n’était dii qu’a une suite d’événements rocambolesques dans
lesquels il avait été plongé bien malgré lui. Passif, Tewp se donnait des
airs d’importance sous la prothése de cuir qui cachait une méchante
blessure faite par Ostara Keller, un agent secret de 1’ Axe.

— Mis au tapis par une femme ! C’est dire I’efficacité de ce mon-
sieur sur le terrain, avait un jour sournoisement commenté Xander,
lors d’une réunion a huis clos avec ses plus proches collaborateurs.

— Le colonel Tewp me semble par ailleurs cultiver une certaine
sympathie pour le bolchevisme, avait ajouté ’enquéteur Sebastian
Piggot au cours de la méme séance. Son amitié déclarée avec le
commissaire politique de 1’Armée rouge Grigor Ténidz¢é m’incline
fortement a le penser...

Un faible aux penchants communistes, voila qui était en réa-
lit€ le colonel David Norman Tewp, selon le jugement intime de
Pachomius Xander.
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Le sénateur Lewis Monti ne bénéficiait pas d’une opinion plus
enviable, au contraire. Xander n’ignorait pas que les services secrets
américains s’étaient appliqués a effacer toute trace du véritable passé
du politicien. Cependant, il avait réussi a collecter quelques informa-
tions et ce qu’il avait appris I’avait a ce point saisi d’effroi qu’il avait
renoncé a en tenir informé lord Bentham. Cessant toute recherche sur
les années de jeunesse de Monti, il avait plutdt consacré ses efforts
a étudier le parcours 6 combien sinueux de Thorun Gérensen, le der-
nier pilier du trio lancé sur la piste des Galjero.

Contrairement aux deux autres, qui, malgré tout, avaient chacun
a leur maniere lutté pour la juste cause des Alliés pendant la guerre,
le Norvégien Girensen s’était voué corps et ame aux nazis des
son arrivée en Allemagne, en 1931. L’explication que le grand
Scandinave avangait pour justifier ce ralliement sonnait comme une
histoire extravagante aux oreilles de Xander. Le chantage, la mani-
pulation diabolique dont il prétendait avoir été la victime pouvait
fort bien n’étre qu’une fable forgée de toutes pieces apres coup pour
justifier la fascination que le régime hitlérien avait de toute évidence
opérée sur lui. Girensen était intelligent et plein de ressources,
mais sa position dans le monde de 1I’immédiat apres-guerre était
particuliecrement dangereuse. Officier SS de haut rang, longtemps
familier de Heydrich et de Himmler, il aurait trés bien pu figurer sur
la liste des accusés au tribunal de Nuremberg, et rien — pas méme la
protection que lord Bentham lui accordait provisoirement — n’assu-
rait que la justice ne le rattraperait pas, un jour prochain. Xander
en était certain: quoi qu’il fit et quels que soient ses mérites dans
la chasse maintenant donnée aux Galjero, Gérensen portait d’ores
et déja autour du cou la corde qui, un jour ou I’autre, finirait par
le pendre...



