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Pour Faye

Un grand merci a Clea Koff et Joy Viray



Mon meilleur ami, enquéteur chevronné de la brigade
criminelle, est maitre dans 'art de l'insatisfaction. Certains
prétendent méme que Milo Sturgis se délecte du confort
glacé que lui apporte laigreur.

Ses ronchonnements, grimaces et jurons marmonnés
ne sont jamais aussi fréquents que lorsqu’il patauge dans
une enquéte embrouillée, quand des pistes prometteuses
se révelent décevantes. Il ne se laisse pas décourager pour
autant et son taux d’élucidation fréle la perfection, raison
pour laquelle ses chefs tolérent son caractére de cochon et
ne font aucun commentaire quand il ne répond pas aux
messages ou jette les mémos a la poubelle sans les lire.

Jen suis arrivé a croire que Milo est allergique a I'obéis-
sance, et je me demande si cette tendance n’est pas née au
temps de sa jeunesse, a I'époque ot la police de Los Angeles ne
comptait « pas le moindre » flic gay, ce qui I'obligeait constam-
ment 2 étre sur ses gardes et a suivre ses propres reégles.

Je fais peut-étre erreur. Le tempérament étant déterminant
pour fagonner une personnalité, il est possible que Milo soit
naturellement ainsi. Je serais curieux de voir des photos de
lui bébé. Je 'imagine volontiers au nombre des nourrissons
a lair si renfrogné qu’on jurerait qu’ils sont exclusivement
nourris de cornichons au vinaigre.

A Timage de tant d’autres choses, nous n’évoquons jamais
cette question.



Milo fait appel & moi uniquement quand il se trouve
confronté a une affaire qu’il juge « différente des autres »,
une fois qu’il en a soupesé tous les éléments.

Cette fois, il n’attendit pas.

Je trouvai son message vocal vers huit heures, 2 mon
retour d’un footing matinal dans Beverly Glen.

Ma détresse a soif de compagnie, jarrive. Envoie-moi un
texto si ¢a pose um sOuci.

Je laissai la porte déverrouillée et me dirigeai vers la
douche. J’avais a peine fait deux pas que la sonnerie reten-
tit. Milo m’avait donc laissé son message alors qu’il était
déja en route.

— Clest ouvert, langai-je.

Il entra dans la maison avec la délicatesse d’une tornade,
précédé par son ventre proéminent, la téte baissée et le cou
rentré dans le chile de muscles formé par ses épaules mas-
sives. Il avait tout d’'un taureau en train de charger — en
admettant qu’il existe des chemises hawaiennes assez grandes
pour les taureaux.

Il prit un instant pour tapoter le crine de Blanche, mon
petit bouledogue francais.

— Il y a au moins quelqu’un qui sourit... marmonna-t-il
avant de poursuivre son chemin vers la cuisine.

Blanche inclina la téte et leva les yeux vers moi, en quéte
d’une explication. Me voyant hausser les épaules et suivre
notre invité, elle poussa un soupir contenant toute la lassi-
tude du monde et m’emboita le pas.

Quand il débarque chez moi, Milo a pour habitude de
faire une descente sur le frigo pour en sortir de quoi faire des
sandwichs si énormes qu’ils devraient nécessiter un permis
de construire. Cette fois, il remplit simplement une tasse de
café et s’affala sur une chaise, pres de la table, puis tira sur sa
chemise hawaienne en polyester bleu ciel, comme pour aérer
son torse. Curieusement ornée de motifs de violoncelles et de
beignets, elle était rentrée dans un pantalon de treillis kaki
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assez ample qui tire-bouchonnait sur une paire de chaussures
montantes éraflées.

L’amour de ma vie est un artisan de premier ordre ; elle
a congu la cuisine de notre maison de fagon qu’elle soit
exposée au sud. Ce jour-1a, les lueurs matinales étaient plutot
flatteuses pour le visage pale de Milo ravagé de cicatrices
d’acné juvénile ; toutefois rien n’aurait pu dissimuler les
protubérances aussi grosses que des noyaux de cerises qui
allaient et venaient le long de ses méichoires, tant elles étaient
crispées.

Je me servis un café et m’installai face 2 Milo.

— Cay est, jai peur.

— De quoi ?

— Tu n’as pas pris de nourriture, précisai-je en désignant
sa tasse.

— Désolé de ne pas étre a la hauteur de tes attentes, dit-il
en retroussant les lévres mais sans faire naitre le moindre
sourire. J’ai peut-étre déja avalé un énorme petit déjeuner ?
Ou peut-étre que je sais faire preuve de retenue ?

- OK.

— Ca, cest un OK de psy ou je ne m’y connais pas.
Mais bon, ¢a me va ; je crois que j’ai besoin d’une thérapie.
(Voyant que je restais muet, il poursuivit.) Et voila main-
tenant le bon vieux temps de silence stratégique... Pardon,
jarréte. (Il inspira profondément, puis expira et plaqua ses
grosses paluches I'une contre 'autre.) Namasté, ou ce que
tu veux dans le genre... Enfin, je suis content de t’avoir
attrapé. (Une gorgée.) J'espére que tu es dispo aujourd’hui.
(Une nouvelle gorgée.) Alors ?

— Jai des rendez-vous de quatorze a dix-sept heures.

— Ca ira. (Il saisit sa tasse, puis la reposa.) Je plaide
coupable d’irascibilité aigué — mais cet état est requis vu la
situation.

— Tu as une sale affaire sur les bras, donc.

— Ca devrait étre simple, pourtant, grogna-t-il en tam-
bourinant sur la table avec les saucisses qui lui servaient de
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doigts. (Il soffrit une nouvelle longue inspiration avant de
se lancer.) Bon, voila I'histoire : comme un bleu, je me suis
pris en pleine téte une affaire tordue. Un mystere non élucidé
qui date de trente-six ans. Un truc totalement gelé.

— La police lance une nouvelle campagne pour en finir
avec les affaires non résolues ?

— Non, c’est juste celle-1a qui est ressortie, et regarde un
peu la voie qu’elle a suivie dans la hiérarchie, Alex. Lors
d’une fiesta de riches, une copine d’Andrea Bauer — tu te
souviens d’elle ? — aussi friquée qu’elle s’est trouvée placée a
c6té d’une parente de la victime. Bauer, assise juste a coté,
intervient en disant qu’elle connait des flics et qu’elle peut
l'aider. Mais au lieu de me contacter directement, elle appelle
un député, qui refile le bébé au maire — qui n’est méme pas
fichu de faire évacuer les ordures des trottoirs de la ville ;
deux flics ont récemment attrapé le typhus en centre-ville,
dans un campement de sans-abri.

Il écarta sa tasse et abaissa le poing mais suspendit son
geste juste avant de heurter la table.

— La ville est revenue au Moyen Age mais le Beau Jack a
le temps de contacter personnellement le patron, qui passe
la patate chaude a Veronique Martz, son adjointe, laquelle
m’appelle hier pile au moment oil mon service se termine.
Elle réclame ma présence dans son bureau, a propos d’une
affaire dont on ne peut pas parler au téléphone. Je roule
quatre-vingt-six minutes pour atteindre le centre-ville et poi-
reaute vingt minutes de plus dans sa salle d’attente. Enfin,
on me fait entrer dans son sanctuaire, ou je ne reste que les
quatre-vingt-dix secondes qui lui suffisent pour me donner le
nom de la victime et quelques éléments de base, sans oublier
de m’interdire de raler.

— Le dossier est si maigre que ¢a ?

— Elle n’avait méme pas ce foutu dossier ; le retrouver
fait partie de ma mission. Quand je lui ai demandé d’ot elle
tenait les quelques précisions qu’elle m’avait données, elle
m’a parlé d’'un résumé du rapport du coroner, qu’il fallait
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également que je me procure. J'ai voulu appeler Bauer pour
la « remercier » mais elle a filé en Europe.

Andrea Bauer était la veuve d’un promoteur immobilier
qui lui avait laissé deux cents millions de dollars en proprié-
tés diverses. Installée & Montecito, elle était propriétaire de
centres d’hébergement pour adultes souffrant de handicaps
mentausx, et ce, dans plusieurs Etats. L’année précédente, un
de ses pensionnaires avait été assassiné par des individus qui
avaient également tué cinq autres personnes et deux chiens.
Une semaine apres avoir conclu 'enquéte, Milo avait recu
une Rolex de la part d’Andrea Bauer, geste qui allait & I'en-
contre des regles en vigueur.

— En acier ? avait-il rilé. Méme pas en or ?

Il avait renvoyé la montre a son expéditrice.

— Tu aurais peut-étre di garder la Rolex, dis-je a Milo.

Il m’observa une seconde, puis éclata de rire avant de
rapprocher sa tasse et d’en boire une nouvelle gorgée.

Ses épaules se décrispaient a mesure qu’il assimilait la
caféine. Il se passa une main sur le visage, puis se leva et
fondit sur le frigo, d’ou il sortit une pomme. Il reprit sa
place en méchant.

— Pas de commentaire, m’ordonna-t-il. Je prends ¢a pour
la pepsine ; c’est bon pour la digestion.

Puis, une bouchée plus tard :

— Trente-six ans...

— Vois les choses sous cet angle : tu es un excellent éleve
récompensé par un devoir supplémentaire a rendre.

— Le verre a moitié plein, c’est ca... ?

— Tu as toi-méme dit que tu avais besoin d’une thérapie.
Bon, parle-moi de la victime.

— Une certaine Dorothy Swoboda. Tout ce que Martz
a pu me dire, c’est qu’elle a été retrouvée abattue sur Mul-
holland Drive, a Pest de Coldwater Canyon Drive. Ce
n’est méme pas ma boutique, en plus; Cest sur le terri-
toire d’'Hollywood. Je I'ai fait remarquer & Martz mais elle
a superbement ignoré ce détail. Google ne m’a rien révélé
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sur cette histoire ; ce sont les archives du 7imes qui m’ont
donné le peu que j’ai appris. Dorothy Swoboda, vingt-quatre
ans, a été retrouvée dans sa voiture calcinée, au fond d’un
ravin. L’article ne sous-entend pas un instant un meurtre et
n’évoque qu’un accident n’impliquant que le véhicule bralé.

— Une balle a peut-étre été trouvée dans le cadavre lors
de l'autopsie, alors que le journal ne s’intéressait déja plus
a ce fait divers.

— Normal. Méme a Iépoque, tout le monde se moquait
de ce genre de choses, si aucune star genre Natalie Wood,
O.J. Simpson ou Baretta n’était impliquée.

— Qui est la parente de la victime ?

— Sa fille, une certaine Ellie Barker, qui, elle, en revanche,
est largement présente sur Internet. Elle a fait fortune dans
les vétements de sport et a vendu sa boite il y a quelques
années pour une montagne de fric.

— Quel 4ge a-t-elle ?

— Trente-neuf ans, me répondit Milo en haussant les
sourcils.

— Elle avait donc trois ans a I'"époque de I'accident. Elle
n’a sans doute aucun souvenir de sa mere.

— Exact, Alex. Cette histoire est un truc de psy plus que
de police, C’est pour ¢a que j’aimerais t’avoir avec moi quand
j'irai bavarder avec elle. Tu trouveras peut-étre le moyen
de lui sortir quelque théorie pertinente qui lui fera prendre
conscience qu’elle a besoin de toi plutdét que de moi. (Son
sourire évoquait un croissant décentré.) Pense un peu aux
clients potentiels pleins aux as auxquels elle parlera de toi,
et ¢a nous profitera a tous les deux.

— Concretement, pourquoi veux-tu que je taccompagne ?

— Pour une seule raison : active ton radar et dis-moi
Pimpression qu’elle te fait, pour que je sache a quel genre
de personne jai affaire. Les super-riches s’imaginent étre le
centre du monde. Si en plus elle n’est pas stable psycholo-
giquement, ¢a pourrait faire du vilain quand jaurai échoué.

— « Quand » ? Pas «si»?
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— Je suis réaliste. Tu sais treés bien comment on élucide
les vieilles affaires, en général. Grice a une trace ’ADN
qui permet d’identifier 'assassin dans le CODIS!. Mais I3,
le meurtre a été commis il y a trente-six ans et le corps était
completement cramé. Quelles sont les chances que la moindre
poussiere de tissu biologique ait échappé aux flammes, sans
parler de celles qu’elle ait été prélevée ? Notre bonne femme
a le pouvoir de faire bouger les politiques par un coup de
téléphone. Je I'imagine mal faire preuve d’indulgence si je
ne lui donne pas ce qu’elle me réclame.

— Une femme qui a perdu sa mere a '4ge de trois ans est
peut-étre moins égocentrique que tu ne le crois.

— Tu ne l'as pas encore vue et tu es déja pote avec elle ?
grogna Milo en terminant sa pomme.

— Je ne fais qu’envisager les diverses possibilités.

Il se leva et jeta le trognon dans la poubelle.

— D’accord, je vais lui donner sa chance, méme si cette
affaire n’en fera sans doute pas autant avec moi.

— Tu la vois quand ?

— Dans trois quarts d’heure, a Los Feliz.

— En partant maintenant, on a tout juste le temps d’y
étre a 'heure.

— Alors elle attendra. Ca lui fera un bon entrainement
psychologique pour la suite.

1. Le CODIS (Combined DNA Index System) est une base de données
répertoriant des profils ADN.



