
ÉPREUVES 

NON  

CORRIGÉES

S E R P E N T I N E

449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   3449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   3 11/03/2025   09:12:5911/03/2025   09:12:59

TO
US

 D
RO

IT
S 

DE
 R

EP
RO

DU
CT

IO
N 

ET
 D

E 
RE

PR
ES

EN
TA

TI
O

N 
ST

RI
CT

EM
EN

T 
RE

SE
RV

ES
 A

 L
'E

DI
TE

UR



ÉPREUVES 

NON  

CORRIGÉES

J o n a t h a n  K e l l e r m a n

S E R P E N T I N E

Traduit de l ’anglais  (États-Unis)  
par Éric Betsch

É D I T I O N S  D U  S E U I L
57, rue Gaston-Tessier, Paris XIXe

449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   5449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   5 11/03/2025   09:12:5911/03/2025   09:12:59

TO
US

 D
RO

IT
S 

DE
 R

EP
RO

DU
CT

IO
N 

ET
 D

E 
RE

PR
ES

EN
TA

TI
O

N 
ST

RI
CT

EM
EN

T 
RE

SE
RV

ES
 A

 L
'E

DI
TE

UR



ÉPREUVES 

NON  

CORRIGÉES

Titre original : Serpentine
Éditeur original : Ballantine Books,  

une société Penguin Random House LLC, New York. 
ISBN original : 978-0-52-561855-3  

© 2021 by Jonathan Kellerman
Tous droits réservés.

isbn 978‑2-02‑157591‑0

© Éditions du Seuil, juin 2025, pour la traduction française

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L.335‑2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   6449570RBH_SERPENTINE_CC2021_PC.indd   6 11/03/2025   09:12:5911/03/2025   09:12:59

TO
US

 D
RO

IT
S 

DE
 R

EP
RO

DU
CT

IO
N 

ET
 D

E 
RE

PR
ES

EN
TA

TI
O

N 
ST

RI
CT

EM
EN

T 
RE

SE
RV

ES
 A

 L
'E

DI
TE

UR



ÉPREUVES 

NON  

CORRIGÉES

Pour Faye 
 

Un grand merci à Clea Koff et Joy Viray
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1

Mon meilleur ami, enquêteur chevronné de la brigade 
criminelle, est maître dans l’art de l’insatisfaction. Certains 
prétendent même que Milo Sturgis se délecte du confort 
glacé que lui apporte l’aigreur.

Ses ronchonnements, grimaces et jurons marmonnés 
ne sont jamais aussi fréquents que lorsqu’il patauge dans 
une enquête embrouillée, quand des pistes prometteuses 
se révèlent décevantes. Il ne se laisse pas décourager pour 
autant et son taux d’élucidation frôle la perfection, raison 
pour laquelle ses chefs tolèrent son caractère de cochon et 
ne font aucun commentaire quand il ne répond pas aux 
messages ou jette les mémos à la poubelle sans les lire.

J’en suis arrivé à croire que Milo est allergique à l’obéis-
sance, et je me demande si cette tendance n’est pas née au 
temps de sa jeunesse, à l’époque où la police de Los Angeles ne 
comptait « pas le moindre » flic gay, ce qui l’obligeait constam-
ment à être sur ses gardes et à suivre ses propres règles.

Je fais peut-être erreur. Le tempérament étant déterminant 
pour façonner une personnalité, il est possible que Milo soit 
naturellement ainsi. Je serais curieux de voir des photos de 
lui bébé. Je l’imagine volontiers au nombre des nourrissons 
à l’air si renfrogné qu’on jurerait qu’ils sont exclusivement 
nourris de cornichons au vinaigre.

À l’image de tant d’autres choses, nous n’évoquons jamais 
cette question.

9
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Milo fait appel à moi uniquement quand il se trouve 
confronté à une affaire qu’il juge « différente des autres », 
une fois qu’il en a soupesé tous les éléments.

Cette fois, il n’attendit pas.
Je trouvai son message vocal vers huit heures, à mon 

retour d’un footing matinal dans Beverly Glen.
Ma détresse a soif de compagnie, j’arrive. Envoie-moi un 

texto si ça pose un souci.
Je laissai la porte déverrouillée et me dirigeai vers la 

douche. J’avais à peine fait deux pas que la sonnerie reten-
tit. Milo m’avait donc laissé son message alors qu’il était 
déjà en route.

–  C’est ouvert, lançai-je.
Il entra dans la maison avec la délicatesse d’une tornade, 

précédé par son ventre proéminent, la tête baissée et le cou 
rentré dans le châle de muscles formé par ses épaules mas-
sives. Il avait tout d’un taureau en train de charger –  en 
admettant qu’il existe des chemises hawaïennes assez grandes 
pour les taureaux.

Il prit un instant pour tapoter le crâne de Blanche, mon 
petit bouledogue français.

–  Il y a au moins quelqu’un qui sourit… marmonna-t-il 
avant de poursuivre son chemin vers la cuisine.

Blanche inclina la tête et leva les yeux vers moi, en quête 
d’une explication. Me voyant hausser les épaules et suivre 
notre invité, elle poussa un soupir contenant toute la lassi-
tude du monde et m’emboîta le pas.

Quand il débarque chez moi, Milo a pour habitude de 
faire une descente sur le frigo pour en sortir de quoi faire des 
sandwichs si énormes qu’ils devraient nécessiter un permis 
de construire. Cette fois, il remplit simplement une tasse de 
café et s’affala sur une chaise, près de la table, puis tira sur sa 
chemise hawaïenne en polyester bleu ciel, comme pour aérer 
son torse. Curieusement ornée de motifs de violoncelles et de 
beignets, elle était rentrée dans un pantalon de treillis kaki 

1 0
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assez ample qui tire-bouchonnait sur une paire de chaussures 
montantes éraflées.

L’amour de ma vie est un artisan de premier ordre ; elle 
a conçu la cuisine de notre maison de façon qu’elle soit 
exposée au sud. Ce jour-là, les lueurs matinales étaient plutôt 
flatteuses pour le visage pâle de Milo ravagé de cicatrices 
d’acné juvénile ; toutefois rien n’aurait pu dissimuler les 
protubérances aussi grosses que des noyaux de cerises qui 
allaient et venaient le long de ses mâchoires, tant elles étaient 
crispées.

Je me servis un café et m’installai face à Milo.
–  Ça y est, j’ai peur.
–  De quoi ?
–  Tu n’as pas pris de nourriture, précisai-je en désignant 

sa tasse.
–  Désolé de ne pas être à la hauteur de tes attentes, dit-il 

en retroussant les lèvres mais sans faire naître le moindre 
sourire. J’ai peut-être déjà avalé un énorme petit déjeuner ? 
Ou peut-être que je sais faire preuve de retenue ?

–  OK.
–  Ça, c’est un OK de psy ou je ne m’y connais pas. 

Mais bon, ça me va ; je crois que j’ai besoin d’une thérapie. 
(Voyant que je restais muet, il poursuivit.) Et voilà main-
tenant le bon vieux temps de silence stratégique… Pardon, 
j’arrête. (Il inspira profondément, puis expira et plaqua ses 
grosses paluches l’une contre l’autre.) Namasté, ou ce que 
tu veux dans le genre… Enfin, je suis content de t’avoir 
attrapé. (Une gorgée.) J’espère que tu es dispo aujourd’hui. 
(Une nouvelle gorgée.) Alors ?

–  J’ai des rendez-vous de quatorze à dix-sept heures.
–  Ça ira. (Il saisit sa tasse, puis la reposa.) Je plaide 

coupable d’irascibilité aiguë – mais cet état est requis vu la 
situation.

–  Tu as une sale affaire sur les bras, donc.
–  Ça devrait être simple, pourtant, grogna-t-il en tam-

bourinant sur la table avec les saucisses qui lui servaient de 
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doigts. (Il s’offrit une nouvelle longue inspiration avant de 
se lancer.) Bon, voilà l’histoire : comme un bleu, je me suis 
pris en pleine tête une affaire tordue. Un mystère non élucidé 
qui date de trente-six ans. Un truc totalement gelé.

–  La police lance une nouvelle campagne pour en finir 
avec les affaires non résolues ?

–  Non, c’est juste celle-là qui est ressortie, et regarde un 
peu la voie qu’elle a suivie dans la hiérarchie, Alex. Lors 
d’une fiesta de riches, une copine d’Andrea Bauer –  tu te 
souviens d’elle ? – aussi friquée qu’elle s’est trouvée placée à 
côté d’une parente de la victime. Bauer, assise juste à côté, 
intervient en disant qu’elle connaît des flics et qu’elle peut 
l’aider. Mais au lieu de me contacter directement, elle appelle 
un député, qui refile le bébé au maire – qui n’est même pas 
fichu de faire évacuer les ordures des trottoirs de la ville ; 
deux flics ont récemment attrapé le typhus en centre-ville, 
dans un campement de sans-abri.

Il écarta sa tasse et abaissa le poing mais suspendit son 
geste juste avant de heurter la table.

–  La ville est revenue au Moyen Âge mais le Beau Jack a 
le temps de contacter personnellement le patron, qui passe 
la patate chaude à Veronique Martz, son adjointe, laquelle 
m’appelle hier pile au moment où mon service se termine. 
Elle réclame ma présence dans son bureau, à propos d’une 
affaire dont on ne peut pas parler au téléphone. Je roule 
quatre-vingt-six minutes pour atteindre le centre-ville et poi-
reaute vingt minutes de plus dans sa salle d’attente. Enfin, 
on me fait entrer dans son sanctuaire, où je ne reste que les 
quatre-vingt-dix secondes qui lui suffisent pour me donner le 
nom de la victime et quelques éléments de base, sans oublier 
de m’interdire de râler.

–  Le dossier est si maigre que ça ?
–  Elle n’avait même pas ce foutu dossier ; le retrouver 

fait partie de ma mission. Quand je lui ai demandé d’où elle 
tenait les quelques précisions qu’elle m’avait données, elle 
m’a parlé d’un résumé du rapport du coroner, qu’il fallait 
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également que je me procure. J’ai voulu appeler Bauer pour 
la « remercier » mais elle a filé en Europe.

Andrea Bauer était la veuve d’un promoteur immobilier 
qui lui avait laissé deux cents millions de dollars en proprié-
tés diverses. Installée à Montecito, elle était propriétaire de 
centres d’hébergement pour adultes souffrant de handicaps 
mentaux, et ce, dans plusieurs États. L’année précédente, un 
de ses pensionnaires avait été assassiné par des individus qui 
avaient également tué cinq autres personnes et deux chiens. 
Une semaine après avoir conclu l’enquête, Milo avait reçu 
une Rolex de la part d’Andrea Bauer, geste qui allait à l’en-
contre des règles en vigueur.

–  En acier ? avait-il râlé. Même pas en or ?
Il avait renvoyé la montre à son expéditrice.
–  Tu aurais peut-être dû garder la Rolex, dis-je à Milo.
Il m’observa une seconde, puis éclata de rire avant de 

rapprocher sa tasse et d’en boire une nouvelle gorgée.
Ses épaules se décrispaient à mesure qu’il assimilait la 

caféine. Il se passa une main sur le visage, puis se leva et 
fondit sur le frigo, d’où il sortit une pomme. Il reprit sa 
place en mâchant.

–  Pas de commentaire, m’ordonna-t-il. Je prends ça pour 
la pepsine ; c’est bon pour la digestion.

Puis, une bouchée plus tard :
–  Trente-six ans…
–  Vois les choses sous cet angle : tu es un excellent élève 

récompensé par un devoir supplémentaire à rendre.
–  Le verre à moitié plein, c’est ça… ?
–  Tu as toi-même dit que tu avais besoin d’une thérapie. 

Bon, parle-moi de la victime.
–  Une certaine Dorothy Swoboda. Tout ce que Martz 

a pu me dire, c’est qu’elle a été retrouvée abattue sur Mul-
holland Drive, à l’est de Coldwater Canyon Drive. Ce 
n’est même pas ma boutique, en plus ; c’est sur le terri-
toire d’Hollywood. Je l’ai fait remarquer à Martz mais elle 
a superbement ignoré ce détail. Google ne m’a rien révélé 

1 3
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sur cette histoire ; ce sont les archives du Times qui m’ont 
donné le peu que j’ai appris. Dorothy Swoboda, vingt-quatre 
ans, a été retrouvée dans sa voiture calcinée, au fond d’un 
ravin. L’article ne sous-entend pas un instant un meurtre et 
n’évoque qu’un accident n’impliquant que le véhicule brûlé.

–  Une balle a peut-être été trouvée dans le cadavre lors 
de l’autopsie, alors que le journal ne s’intéressait déjà plus 
à ce fait divers.

–  Normal. Même à l’époque, tout le monde se moquait 
de ce genre de choses, si aucune star genre Natalie Wood, 
O.J. Simpson ou Baretta n’était impliquée.

–  Qui est la parente de la victime ?
–  Sa fille, une certaine Ellie Barker, qui, elle, en revanche, 

est largement présente sur Internet. Elle a fait fortune dans 
les vêtements de sport et a vendu sa boîte il y a quelques 
années pour une montagne de fric.

–  Quel âge a-t-elle ?
–  Trente-neuf ans, me répondit Milo en haussant les 

sourcils.
–  Elle avait donc trois ans à l’époque de l’accident. Elle 

n’a sans doute aucun souvenir de sa mère.
–  Exact, Alex. Cette histoire est un truc de psy plus que 

de police, c’est pour ça que j’aimerais t’avoir avec moi quand 
j’irai bavarder avec elle. Tu trouveras peut-être le moyen 
de lui sortir quelque théorie pertinente qui lui fera prendre 
conscience qu’elle a besoin de toi plutôt que de moi. (Son 
sourire évoquait un croissant décentré.) Pense un peu aux 
clients potentiels pleins aux as auxquels elle parlera de toi, 
et ça nous profitera à tous les deux.

–  Concrètement, pourquoi veux-tu que je t’accompagne ?
–  Pour une seule raison : active ton radar et dis-moi 

l’impression qu’elle te fait, pour que je sache à quel genre 
de personne j’ai affaire. Les super-riches s’imaginent être le 
centre du monde. Si en plus elle n’est pas stable psycholo-
giquement, ça pourrait faire du vilain quand j’aurai échoué.

–  « Quand » ? Pas « si » ?

1 4
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–  Je suis réaliste. Tu sais très bien comment on élucide 
les vieilles affaires, en général. Grâce à une trace d’ADN 
qui permet d’identifier l’assassin dans le CODIS1. Mais là, 
le meurtre a été commis il y a trente-six ans et le corps était 
complètement cramé. Quelles sont les chances que la moindre 
poussière de tissu biologique ait échappé aux flammes, sans 
parler de celles qu’elle ait été prélevée ? Notre bonne femme 
a le pouvoir de faire bouger les politiques par un coup de 
téléphone. Je l’imagine mal faire preuve d’indulgence si je 
ne lui donne pas ce qu’elle me réclame.

–  Une femme qui a perdu sa mère à l’âge de trois ans est 
peut-être moins égocentrique que tu ne le crois.

–  Tu ne l’as pas encore vue et tu es déjà pote avec elle ? 
grogna Milo en terminant sa pomme.

–  Je ne fais qu’envisager les diverses possibilités.
Il se leva et jeta le trognon dans la poubelle.
–  D’accord, je vais lui donner sa chance, même si cette 

affaire n’en fera sans doute pas autant avec moi.
–  Tu la vois quand ?
–  Dans trois quarts d’heure, à Los Feliz.
–  En partant maintenant, on a tout juste le temps d’y 

être à l’heure.
–  Alors elle attendra. Ça lui fera un bon entraînement 

psychologique pour la suite.

1.  Le CODIS (Combined DNA Index System) est une base de données 
répertoriant des profils ADN.
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