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Chapitre 1

arfois, tout quitter est la meilleure chose a faire.
Tandis que le train opérait un nouveau virage sur la
ligne cotiere, Anna se rappela les mots de sa mere.
En théorie, I'idée de partir loin de Londres pour I'été sem-
blait merveilleuse. Ce serait I’occasion de se réfugier dans
cette région au nom paradisiaque de Fox Bay pour oublier
le désastre de sa vie. Elle n’avait cependant pas mesuré que
les Cornouailles se trouvaient vraiment au bout du monde...
Les vacances avaient treés mal démarré et on n’était que fin
juin. Anna était persuadée d’avoir raté son bac. Malgré des
mois de révisions minutieuses, étrangement, elle avait bloqué
face a sa copie le jour J. Elle s’était retrouvée a griffonner des
phrases sans queue ni téte a un rythme effréné, a passer sur
les dates et fournir des réponses confuses et approximatives a
partir du peu qu’elle savait. Adieu, 'université de ses réves et
le diplome de droit.
Ensuite, le stage qu’elle devait effectuer dans un prestigieux
cabinet d’avocats londonien était tombé a I’eau. Elle n’avait
aucun argument pour étayer le portrait d'une « jeune femme
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équilibrée » qu’elle avait dressé dans son dossier d’inscription
en fac. Et, comme si ¢a ne suffisait pas, Max, son petit ami
soi-disant parfait, beau et brillant, I’avait plaquée deux jours
auparavant, la prenant au dépourvu alors qu’elle apportait la
touche finale au gateau « Bon voyage » qu’elle avait préparé
avant qu’il parte a Paris.

— Je ne suis pas str de vouloir m’engager dans une rela-
tion a long terme pour l'instant, s’était-il justifié au beau
milieu de la cuisine en désordre, entouré de saladiers de
sucre, de farine et de beurre battu en créme. On va étre
séparés tout I’été. Il peut se passer beaucoup de choses en
trois mois.

— C’est quinze jours, avait rectifié Anna, figée avec une cuil-
leére a la main d’ou le glacage gouttait sur le sol en lino. Ton
stage dans ce cabinet d’avocats parisien ne dure que deux
semaines.

— Oui, mais j’ai réservé un billet ouvert, avait-il bredouillé
en passant les doigts dans sa chevelure blonde faussement
ébouriffée. J’ai décidé de profiter a fond de I’été avant la ren-
trée a la fac. Et de voyager avec mon sac a dos.

I avait esquissé son sourire réveur et désarmant.

— J’ai besoin de me retrouver, Anna.

— Mais... pourquoi sans moi ?

S’il y avait bien quelqu’un qui n’était pas perdu, c’était
Max. Il avait grandi a Islington, dans un joli quartier d’élé-
gantes maisons a quelques arréts de bus de chez Anna, qui
habitait le quartier plus miteux de Camden. Ses parents et
amis ne juraient que par les résidences secondaires et le ski a
Zermatt. Max était le beau gosse populaire du lycée, et quand
il s’était intéressé a elle, elle en avait été surprise. A part elle,
cependant, tout le monde avait trouvé ca logique.
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— Vous étes faits I’'un pour 'autre, avait assuré son amie
Bernie en l'aidant a lisser, dans sa chambre, méche apres
meche, sa criniere bouclée, avant leur premier rencard.
Charmants, futés, avec le méme genre de projets : un futur
couple modéle en puissance.

Il fallait reconnaitre que sortir avec Max avait parfois été
aussi fatigant que marcher sur une corde raide, mais depuis
deux ans les choses avaient I’air de rouler. Elle plaisait a ses
amis, a ses parents. Ca collait entre eux. Bien partis pour
décrocher leur bac avec mention, ils étaient déja admis dans
des universités de premier ordre. Max avait recu une offre
sans condition pour intégrer une filiere philosophie, sciences
politiques et économie a Durham tandis qu’elle étudierait
le droit a 'UCL, apres quoi ils emménageraient ensemble,
reprenant leur vie londonienne la ou ils 'avaient laissée.
Leur avenir était tout tracé. Au cours du dernier trimestre, ils
n’avaient quasiment parlé que de ca. Et voila que Max voulait
se retrouver ?

— Il espére plutot se trouver des meufs, avait commenté
son amie Sylvia en apprenant la nouvelle.

— Je ne crois pas que ce soit ca, avait réfuté Anna en toute
loyauté.

Quoique, tandis que le paysage a travers la vitre devenait de
plus en plus sauvage et que les oscillations du train régional
la barbouillaient, Anna se demandait a présent si ce n’était
pas finalement ¢a. Comme le lui avaient souvent répété ses
parents, ils étaient trés jeunes pour s’engager.

— Ce n’est peut-étre pas plus mal, avait murmuré genti-
ment sa mere alors qu’Anna lui déballait tout, en sanglotant
sur le sol de la cuisine ou elle s’était effondrée apres le départ
de Max.
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Puis elle s’était laissée glisser contre le mur pour s’asseoir
pres de sa fille, qui était encore couverte de sucre et de farine,
et avait ajouté :

— Tu as a peine dix-huit ans. J’ai toujours souhaité que
tu prennes du temps pour toi, en t’accordant une année de
césure par exemple.

— Arréte avec ¢a, avait reniflé Anna. Papa et toi aviez mon
age quand vous vous €tes mariés...

— On était des gamins, avait soupiré sa mere en secouant
la téte. Je ne sais pas ce qui nous a pris.

— Des gamins qui aujourd’hui nagent dans le bonheur
sans jamais se disputer. Ce qui sera difficile a égaler.

Sa mére avait serré la main d’Anna.

— Tu crois qu’on ne se dispute jamais, mais rester heureux
en couple, c’est du boulot.

Elle avait marqué une pause avant de poursuivre, d’une
voix innocente qu’Anna connaissait bien, signe que sa mere
mijotait quelque chose :

— Tu sais, tante Josie m’a téléphoné ce matin... Elle vou-
lait savoir ce que tu avais prévu cet €té.

— Rien du tout, avait répondu Anna d’un ton ronchon.

Elle adorait la sceur ainée de sa meére. Josie avait les che-
veux bouclés comme elle (mais Anna lissait toujours les
siens et ceux de sa tante commencaient a grisonner), un rire
bruyant, et elle portait des salopettes associées a des tas de
gros bijoux en argent de sa propre fabrication. Cela faisait six
ans qu’elle était partie vivre en Cornouailles et, aprées divers
petits boulots, elle avait ouvert un lieu baptisé La Librairie
des réves les plus fous. (« Parce que méme dans mes réves les
plus fous, je n’aurais jamais imaginé posséder une librairie »,
avait-elle expliqué.)
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— C’est nul, avait enchainé Anna. Je ne pourrai méme pas
profiter de mes copines. Bernie part en stage dans un musée
de New York, et Sylvia va jouer au festival off d’Edimbourg.
Pendant ce temps, je resterai en plan ici.

Anna n’aurait jamais cru qu’elle pourrait s’ennuyer a
Londres. Seulement, elle n’avait pas prévu d’y passer I'été
seule, le coeur brisé, son avenir ne tenant qu’a un fil et ses
meilleures amies a des centaines de kilometres d’elle. Une
nouvelle larme avait roulé sur sa joue.

— Eh bien, justement, avait avancé prudemment sa mere,
Josie a peut-étre un bon plan pour toi. Tu vois sa librairie ?
Elle m’a dit qu’elle aurait bien besoin d’un coup de main cet
été. Elle peut te rémunérer et la région de Fox Bay est magni-
fique. Je m’en veux qu’on n’ait pas encore trouvé le temps
de lui rendre visite. Apparemment c’est en bord de mer, une
plage de sable blanc, du ciel bleu...

— J’aurai un salaire ?

L’idée avait encouragé Anna.

— Oui, modeste. Tu sais bien que Josie a toujours du mal a
joindre les deux bouts. Mais ¢a pourrait étre une super occa-
sion. Elle t’adore. Elle a toujours dit que vous €tiez des ames
soeurs.

— Je ne sais pas trop, avait hésité Anna, sceptique.

Josie était convaincue que les meubles possédaient une
énergie émotionnelle, elle consultait régulierement un gou-
rou appelé Leo pour vérifier que ses chakras étaient alignés,
et elle ouvrait les fenétres pour parler aux marées.

Sa mere lui pressa encore la main.

— Vous avez peut-étre plus de points communs que tu
ne penses. Vois ca comme une retraite. En plus, tu pourrais
apprendre a surfer !
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— Si tu le dis, avait répondu Anna a contrecoeur.

Elle se voyait mal sur une planche de surf — ca, ¢’était pour
les sportives en short ou bikini, alors que sa garde-robe a elle
ne contenait que des blazers, des chemisiers, des pantalons
et des jupes élégantes, par anticipation de la carriere de haut
vol qu’elle meénerait un jour. Les surfeurs avaient les cheveux
ébouriffés par le vent alors que les siens €taient soigneuse-
ment lissés chaque matin. Sans compter qu’elle n’aurait
jamais un teint halé, uniquement des coups de soleil.

En attendant... Fox Bay. L’endroit avait I’air joli. Paisible.
Pittoresque. Le genre de refuge temporaire idéal. Chaque fois
qu’Anna repensait a ses examens — les pages blanches sous ses
yeux, présage de son avenir vide de sens —, son estomac se
serrait d’angoisse. Elle n’avait pas sélectionné de deuxieme
choix ; elle voulait a tout prix intégrer I’'UCL.

— D’accord, avait-elle concédé sans enthousiasme. Je veux
bien y aller.

— Formidable !

Sa meére s’était levée d’un bond en tapant dans ses mains.

— Je vais rappeler Josie. Elle va étre aux anges. C’est
curieux qu’elle ait téléphoné pile aujourd’hui — elle a tou-
jours dit qu’elle était un peu médium, d’une grande spiritua-
lité. Elle savait peut-€tre que c’était précisément ce dont tu
avais besoin cet €té !

En ce dimanche apres-midi ensoleillé, ces mots réson-
naient maintenant aux oreilles d’Anna tandis que le train
continuait d’avancer en trépidant. Elle jeta un coup d’ceil
a l'intérieur de la voiture. Elle avait pris un premier train
a Paddington, puis un plus petit qui desservait une ligne
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secondaire touristique. Les voyageurs montés a bord du
second, en méme temps qu’elle, formaient un mélange de
surfeurs en tee-shirt et short multipoches usés et de vaillants
retraités dont bon nombre avaient les bras chargés d’anoraks,
de cannes et, contre toute attente en plein €té, de bonnets
de laine. Ca sentait fort la créme solaire aussi. Les passagers
descendaient au fur et a mesure que le train se frayait un che-
min a travers les Cornouailles.

— C’est le terminus de la ligne, avait indiqué Josie par
téléphone. Le dernier arrét. Tu te sentiras au bout du monde,
tu verras.

Génial. Anna grogna en ajustant ses €couteurs avant
d’ouvrir ses applications de pensées positives.

Inspire a fond, se dit-elle. Tu es la ou tu dois étre. Ta vie avance
dans la bonne direction.

Il fallait qu’elle reste confiante s’agissant de cet €té.
L’optimisme, elle n’avait que ca. Ce serait I’occasion pour
elle de se ressaisir et de trouver comment remettre sa vie
sur les rails. Elle rentrerait a Londres reposée et bronzée
(espérons-le), et de 1a, elle organiserait la résistance. Elle tire-
rait le meilleur parti de son emploi a la librairie de sa tante
et terminerait I’été a la facon d’une jeune fille équilibrée,
candidate idéale pour un diplome de droit.

Néanmoins, alors que tout a coup la pluie éclaboussait
les vitres, Anna ne put s’empécher de se demander si elle
n’aurait pas dit emporter un imperméable.
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a pluie cessa aussi vite qu’elle avait commencé, et

le train gagna son dernier quai sous un soleil splen-

dide. Bercée par le léger roulis du convoi, Anna s’était
endormie, mais elle se réveilla juste a temps. Elle parvint a
trainer son énorme valise au bas des petites marches avant
qu’un coup de sifflet retentisse et que le train quitte lente-
ment la gare en haletant, abandonnant Anna qui fut accueil-
lie par le seul cri strident des mouettes. Elle huma le parfum
iodé du vent qui fouettait ses cheveux — rien a voir avec les
sons et les odeurs de Camden.

Anna regarda d’un bout a I’autre du quai, saisie d’un brus-
que sentiment de vulnérabilité et de solitude. Hormis le raffut
des oiseaux, il régnait un silence étrange. Et il faisait chaud.
Sa frange collait déja a son front. Ou était passée Josie ? Elle
devait venir la chercher. Anna consulta son portable pour
voir si sa tante lui avait écrit. Rien.

Repérant un petit kiosque au bout du quai, Anna se
mit en route en tirant sa valise a roulettes derriere elle.
Un tableau des horaires au papier décoloré était punaisé
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au panneau d’affichage. Elle y jeta un coup d’ceil : il datait
d’il y a quatre ans. Au-dessus figuraient un calendrier des
marées locales et un prospectus annonc¢ant une féte sur la
plage autour d’un feu de joie a I'occasion des « Nuits esti-
vales ». Il y avait aussi une carte défraichie pour les taxis
Ted : « Courses uniquement le mercredi et le vendredi ».
Poussant un soupir, Anna ressortit son portable. Pas de
réseau. Super. Voila donc ce qui arrivait quand on quittait
la Circulaire Nord'.

Saisissant la poignée de sa valise, elle partit en direction
de la ville — a2 moins que ce ne fit un village ? C’était quo, cet
endroit, au juste ? Soudain une Jeep s’arréta a sa hauteur. Un
grand garcon aux cheveux acajou balayés par le vent (évidem-
ment) en descendit d’un bond.

— C’est toi, la nieéce de Josie ? Elle m’a demandé de venir
te chercher. Elle a eu un imprévu.

— Ah.

Anna n’eut pas le temps de répondre qu’il jetait déja sa
valise avec agilité dans le coffre de la voiture. Maudissant
en silence sa frange collante de sueur, elle monta a bord,
époussetant le sable sur le siege du passager et avisant la
planche de surf miniature suspendue au rétroviseur inté-
rieur.

— Merci. Je m’appelle Anna.

— Je sais.

Tandis qu’il démarrait, Anna se surprit a remarquer ses
bras bronzés. Ses cheveux avaient besoin d’une coupe, ils lui
tombaient devant les yeux. Il portait un short délavé et un
tee-shirt gris.

1. Rocade autour du centre de Londres.
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Au bout de quelques secondes, au cours desquelles son
chauffeur sembla percuter qu’il devrait se montrer plus poli,
le jeune homme se présenta.

— Je m’appelle Jacob. Je donne parfois un coup de main
a Josie.

— Enchantée, répondit Anna. Je viens aider Josie aussi.

Jacob roula un moment en silence, puis reprit finalement
la parole alors méme qu’Anna se demandait si tous les mecs
des Cornouailles manquaient ainsi de savoir-vivre.

— Sympas, tes chaussures, observa-t-il. Ce sera pratique
pour la plage.

Mais le ton était si pince-sans-rire qu’elle le soupconna
d’étre sarcastique.

Anna jeta un coup d’ceil a ses bottines a talons et lissa les
plis de sa chemise a carreaux.

— J’ai des sandales dans mon sac, rétorqua-t-elle froide-
ment. Pour trainer sur la plage ou autre, puisque j’ignore ce
que vous faites ici pour vous amuser.

— Il yal’embarras du choix. Surf, bodyboard, natation...

— Cool, mentit Anna. Alors comme ca, tu travailles pour
Josie ?

— De temps en temps.

— Tu as passé ton bac ?

— L’an dernier, confirma-t-il.

Anna tiqua.

— Et tu ne vas pas a la fac ? Tu ne travailles pas ?

— Si, je bosse, répondit-il en souriant d’un air amusé. En
fait, j’ai plusieurs boulots. C’est un interrogatoire ? Josie m’a
raconté que tu voulais devenir avocate, donc tout s’explique.

— Je m’intéresse, c’est tout, se justifia Anna.
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La Jeep remontait tranquillement I’étroite route cotiere
et odeur des embruns envahissait ’habitacle par les vitres
ouvertes. Perchée au bord du siege, Anna s’agrippait a la ban-
douliere de son sac comme a un garde-corps tandis que Jacob
passait les vitesses d’un geste fluide, une main bronzée posée
nonchalamment sur le volant.

— Le voyage a été long ? questionna-t-il en lui lancant un
coup d’ceil.

— Tres, confirma Anna avec un sourire pincé. Un bus et
deux trains.

Jacob hocha la téte en gardant une expression indéchif-
frable.

— Comment se fait-il que tu viennes travailler pour Josie
cet été ? Rien a voir avec tes études de droit ?

— Je considere cette pause estivale comme un petit redé-
marrage a zéro, expliqua Anna avec enthousiasme en lissant
ses cheveux soufflés par la brise. Je vais aider Josie, mais j’au-
rai tout le temps de me préparer pour la fac. De prendre de
I’avance sur mes lectures. Ce n’est pas vraiment ce qui était
prévu, poursuivit-elle sans trop savoir pourquoi elle se confiait
a quelqu’un qu’elle venait a peine de rencontrer. J’avais une
opportunité de stage dans le juridique qui est tombée a I’eau.
Mais c’est pas grave. Tout va bien. J’entrerai a ’'UCL fin
septembre. Retour a la civilisation.

Elle lacha un rire nerveux. Elle avait volontairement laissé
de co6té I'emploi du conditionnel. Et passé sous silence le
fiasco de son examen d’histoire qui lui donnait encore la nau-
sée rien que d’y penser. Elle continua :

— Etje devais partir a Paris avec Max, mon copain, mais...
on s’accorde un peu de temps. Les relations a distance,
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ce n’est pas simple. On veut étre strs d’avoir examiné toutes
les options avant de prendre cet engagement.

Jacob acquiesca doucement.

— Je vois. Ca m’a l'air... d’une sage décision. Donc Fox
Bay est I’occasion pour toi de faire une pause ?

— Disons que c’est un petit détour avant la mise en ceuvre
de mon plan de carriere. Josie avait besoin de renfort, j’avais
du temps libre : en vrai, c’est parfait.

— Parfait, répéta Jacob. Rien ne vaut un détour pour
apprécier l'itinéraire touristique.

Anna n’arrivait pas a savoir si Jacob était sincere. Elle allait
répliquer quand il esquissa un geste devant lui.

— Et Fox Bay vaut le détour. Arrivé au sommet de cette
colline, on comprend mieux pourquoi.

Elle suivit son regard, et le panorama lui coupa le souffle.
La route franchit une créte qui dévoila une vue époustou-
flante sur la vaste baie en contrebas. Le soleil se couchait en
projetant sur la mer des reflets miroitants or et argent. La
cote était sauvage et les falaises dentelées, la plage s’étirait
comme un ruban de sable blond et les vagues déferlaient avec
une grace envoutante.

— Prépare-toi a en prendre plein les yeux, annonca Jacob.

Malgré sa légéreté, son ton exprimait aussi une certaine
fierté, songea Anna.

Sur leur gauche, I'immense océan turquoise était bordé
a droite de landes aux pentes majestueuses. La route des-
cendait en serpentant vers une petite ville de bord de mer
presque trop jolie pour étre vraie. Si Anna avait cherché la
définition de « charme préservé » dans le dictionnaire, elle
serait peut-€tre tombée sur une photo de Fox Bay.

— C’est magnifique, reconnut-elle honnétement.

19


Guest
Rectangle


GRACIE PAGE

IIs s’engagerent dans la ville. Des toits en ardoise chapeau-
taient un méli-mélo de maisons aux tons pastel alignées le long
d’une eau d’un bleu caribéen. Les rues étaient pavées. Les
mouettes poussaient leurs cris rauques. Ils passeérent devant
le Fish & Chips de Ted (voila ou était Ted quand il ne jouait
pas les chauffeurs de taxi), puis devant un pub baptisé Le Pied
marin a la facade rose trés photogénique, ainsi que des maga-
sins de surf et des marchands de glaces. Sur la plage, une cara-
vane proposait des pizzas cuites au feu de bois et, un peu plus
loin apres le cap, une jetée s’avancait dans la mer d’azur.

Jacob se gara.

— C’est pas vraiment aménagé pour une Jeep, lanca-t-il a
Anna. Continue par la. A plus !

I1 lui indiquait du doigt une ruelle pavée a proximiteé.

— Merci, marmonna Anna en tirant sa valise hors de la
Jeep et claquant la portiere du coffre légerement plus fort
que nécessaire.

Elle remonta la ruelle pavée et, au bout d’'une rangée de
boutiques, la librairie apparut, facade rose sous une banne
bleu ciel : La Librairie des réves les plus fous. Tante Josie I’at-
tendait dehors, bras tendus.

Anna se jeta a son cou.

— Je suis désolée, ma chérie, s’écria Josie. J’allais partir te
chercher quand un tuyau a éclaté, alors j’ai tenté de remettre
de I'ordre et Jacob m’a sauvé la mise.

Elle fit signe a Jacob resté a I’entrée de la ruelle en criant :

— Passe le bonjour a ta meére ! Et dis a Bethie qu’on se
verra a I’heure du conte, comme d’habitude.

La voiture du garcon redémarra sans qu’Anna y préte vrai-
ment attention. Elle retrouvait sa tante Josie qu’elle n’avait
pas revue depuis son dernier séjour a Londres, presque cinq
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ans plus tot. Malgré sa petite cinquantaine — rides aux coins
des yeux et tignasse bouclée un peu plus grisonnante —, ¢’était
toujours sa pétulante tante aux iris vert d’eau, qui réveillait
Anna au milieu de la nuit pour saluer la pleine lune et lui
glissait en douce des billets de cinq livres et des bonbons.

Anna fut accueillie par le cliquetis de colliers et le parfum
familier de sa tante qui la serra fort contre elle. Subitement, la
somme de ces facteurs — la chaleur, la fragrance de patchouli
meélé de vanille, I’étreinte de ses bras, la beauté de cet endroit
et la pagaille indescriptible qu’elle avait laissée derriere elle —,
lui donna envie de pleurer.

— Ne t’en fais pas, ma chérie, chuchota Josie dans ses che-
veux. L’été ne fait que commencer.
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