MICHAEL MAGEE

RETOUR A BELFAST

roman

Traduit de 'anglais par Paul Matthieu

ALBIN MICHEL



« Les Grandes Traductions »

Ce livre est publié
sous la direction de Francis Geffard

Ce livre a été publié avec le soutien de Literature Ireland

S IRELAND

Promoting and Translating Irish Writing

© Editions Albin Michel, 2024
pour la traduction francaise

Edition originale parue sous le titre :
CLOSE TO HOME

Publiée par Hamish Hamilton,
une maison du groupe Penguin Random House UK, en 2023.
© Michael Magee, 2023
Tous droits réservés



Pour ma mére et mes fréres






PREMIERE PARTIE

«Eternel ! je cherche en toi mon refuge :
Que jamais je ne sois confondu ! »

PSAUMES 71: 1






C’était trois fois rien. J’ai balancé un coup de poing et il
s’est écroulé. Une fille s’est précipitée et m’a poussé :
Pourquoi t’as fait ¢a ? Le type était étendu par terre, 2 mes
pieds, et il y avait des gens partout autour qui braillaient.
Le temps que je réussisse a m’extraire de la mélée, deux
Land Rover sont arrivées. Un flic a Iair blasé et au front
dégarni s’est approché de moi.

C’est du sang, ¢a? il a demandé en montrant du doigt
une tache sur ma chemise qui aurait pu étre n’importe
quoi d’autre. Il a noté mon nom, mon numéro, et il m’a
dit qu’il me recontacterait.

J ai levé les mains et lui ai dit qu’il n’y avait pas de pro-
bléme.

Ce mec m’est tombé dessus, j’ai dit. Je savais pas quoi
faire.

Un peu plus loin dans la rue, ils ont mis le type sur un
brancard et 'ont embarqué a I'arriere d'une ambulance.

Je crois que vous feriez mieux de rentrer chez vous, a

dit le flic.
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RETOUR A BELFAST

Jai décrété que c’était un flic sympa, un flic serviable.
On vous recontactera, il a dit, et je I'ai remercié.
Merci beaucoup, jai dit.

De retour a I'appartement, jai trouvé Ryan le nez collé
a son portable en train d’arpenter le salon d’un air agité. Il
cherchait un endroit ou faire la féte. Mais il était cing
heures du matin, dehors les oiseaux s’en donnaient déja a
cceur joie. Il a fermé les stores, comme si ¢a allait changer
quelque chose, et a bien failli arracher la fenétre au pas-
sage. L’éclat de la lumiere du jour. Jai attrapé le plaid
violet que ma mére nous avait offert quand on avait emmé-
nagé et je me suis emmitouflé dedans. J’ai posé la téte sur
loreiller et j’ai regardé droit devant moi, entre les bou-
teilles vides. Ryan a ouvert le frigo, puis le placard a coté.
11 a pris une canette posée sur le comptoir et I'a secouée.

Je laisse tomber, j’ai dit.

Tu laisses tomber ? T’as rien branlé.

Je vais me coucher.

Putain, Sean. Vas-y, me plante pas comme ¢a.

Je te plante pas, je suis dans la chambre a coté.

Allez, grimpe dans mon lit. On va se mater un film.

Faut qu’on arréte de faire ca.

De faire quoi? Allez, viens.

La fenétre au-dessus du lit était ouverte et le vent
s’engouffrait, glacial. Je me suis mis en calecon et me suis
glissé sous la couette mais je suis resté au bord du lit pour
pouvoir rejoindre le mien discrétement dés que Ryan
aurait sombré. Le mur était noir de moisissure et la
chambre était imprégnée d’une forte odeur d’humidité. I
y avait des fringues éparpillées un peu partout, des car-
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tons de bouffe a emporter. Des gobelets, des verres, des
canettes vides. Ryan fumait trop d’herbe, c¢’était pour ca.
Ca le rendait paresseux. Du coup, il n’en avait rien a
foutre de rien. Je lui ai dit : Tu consommes trop de cette
saloperie, et je lui ai pris le joint. Il s’en foutait. Il attendait
gentiment que I'herbe fasse effet, et il avait mis son film
préféré : Les Evadés. Il m’obligeait 2 le regarder chaque
fois qu’une soirée se terminait comme ¢a. Ca lui donnait
de lespoir.

Mate ca, il a dit.

C’était la scene qu’il adorait, celle o Andy Dufresne
débarque dans la prison et ou tous les détenus se mettent
a gueuler comme des malades. A le traiter de chair fraiche,
lui et les autres petits nouveaux.

La premiere fois que j'ai vu Andy, il ne n’a pas inpres-
stonneé. ..

C’était la réplique préférée de Ryan, il la trouvait
géniale. Moi aussi. Il ne faut jamais se fier aux apparences,
voila ce que ca veut dire. Il ne faut jamais sous-estimer
quelqu’un, parce qu’on ne sait jamais.

Le lendemain matin — ou plus tard dans la matinée, ¢a
dépend du point de vue —, on a tambouriné a la porte. Je
me suis tourné sur le coté et j’ai essayé de me rendormir,
mais Ryan était debout, il me secouait et disait : Ca sent
pas bon. Je me suis assis au bord du lit — dans ce genre
de circonstances il vaut mieux y aller étape par étape — et
j’ai regardé Ryan se pencher et coller son oreille contre la
porte.

J’ai 'impression qu'’ils sont plusieurs, il a dit.

Des mecs ?
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Oui. Des mecs.

J’ai regardé par la fenétre et j’ai vu une voiture garée
devant 'immeuble. La portiere c6té conducteur était
ouverte. J’ai entendu une radio. Pas le genre pour la
musique, 'autre.

C’est pas les flics, a dit Ryan.

Comment tu le sais ?

Parce qu’ils auraient gueulé. C’est ce qu’ils font tou-
jours.

Les coups a la porte ont cessé. On a entendu ’écho de
leurs pas dans le couloir, puis plus rien.

Le salon était sens dessus dessous. Il y avait des mégots
partout, des verres renversés. Un gros dégueulasse s’était
servi de capsules de bieres comme cendrier et elles étaient
tombées par terre. J'ai passé un coup de balai et de ser-
pilliere, ramassé les bouteilles vides, puis je suis resté un
moment assis a regarder par la fenétre. On avait une belle
vue, 'appart était au quatrieme étage et de la-haut on aper-
cevait Casement Park, derriere la ligne des toits. Et Black
Mountain — vous ne pouvez pas la louper. Partout ot vous
allez, la grande colline est 1a, dans chaque rue, chaque
artere de West Belfast, impossible de passer a coté. Et les
gens qui écrivent tous ces messages placardés la-haut le
savent tres bien, eux aussi, ils n’auraient pas pu choisir un
meilleur endroit. Aujourd’hui ¢’était un énorme drapeau
irlandais, et en dessous ils avaient marqué :

STOP A I INTERNEMENT
C’était qui a ton avis ? a dit Ryan.
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Jen sais rien. Des dissidents ?

Pourquoi des dissidents viendraient fourrer leur nez
ici?

Je croyais que tu parlais de la colline.

Ryan a regardé par la fenétre. C’est pas les dissidents,
ca, gros malin.

Bah c’est qui alors ?

Qu’est-ce que j'en sais, putain? Ca pourrait étre
n’importe qui, il a répondu, puis il a claqué des mains.

C’est les INluminati. Les Illuminati ont infiltré 'TRA !

I1 a ouvert le frigo et regardé les étageres vides. Il avait
de plus en plus d’acné sur le dos. Les boutons étaient
devenus tout violacés et faisaient des petites cloques. La
faute a six mois de muscu intensive, enfin surtout aux sté-
roides qu’il me demandait de lui injecter dans le gras des
fesses tous les deux jours. Ca se voyait a son visage bour-
souflé. Aux irritations rouge vif partout sur son cou et ses
épaules.

Faut qu’on aille chercher de quoi boulffer, il a dit.

T’as de I'argent ?

Que dalle. Tout claqué hier soir.

Mot aussi.

Jai mis de I'eau a chauffer puis j’ai emporté la bouil-
loire dans la salle de bain, rempli le lavabo et rajouté un
peu d’eau froide. La chaudieére ne marchait plus. On
n’avait ni chauffage, ni eau chaude, et ¢’était pas non plus
comme si on pouvait appeler le proprio pour lui deman-
der de s’en occuper; il avait fait faillite et s’était tiré en
Espagne, laissant derriere lui un tas de biens immobiliers
a saisir. C’est pour ¢a qu’on n’avait pas ouvert la porte
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tout a ’heure — ca aurait pu étre quelqu’un qui voulait
nous dégager.

J’ai commencé par me laver les cheveux en me versant
une bonne dose de shampooing sur la téte. J’ai pris un
verre pour les rincer, puis je me suis frictionné vite fait les
couilles et le torse. Ensuite je me suis assis sur le rebord
de la baignoire et j’ai regardé ma main. Les phalanges
n’étaient pas enflées et tous mes doigts étaient intacts. J’ai
serré le poing pour vérifier, puis j’ai inspecté mon bras, en
remontant jusqu'a ’épaule, 1a ou les lighes de mon
tatouage tribal étaient si noires qu’elles avaient Iair
bleues.

11 faut que j’arréte tout ¢a, j’ai songé.

Sans savoir au juste ce que «tout ¢a» voulait dire.

Le plus rapide pour aller au boulot, ¢’était le train. Il y
avait une gare au bout de la rue. Je me suis assis sur un
banc au milieu du quai et j’ai compté combien j’avais sur
moi : neuf livres pour tenir jusqu’a la fin de la semaine
suivante, et on était samedi. Le train est arrivé. Je suis
monté, mais au lieu de m’asseoir je suis allé me planquer
dans les toilettes pour échapper au controleur, et une fois
arrivé devant les tourniquets de la gare centrale de Belfast
j’ai chopé a I'arrache le ticket le moins cher. El Divino était
de l'autre c6té de la rue. Un de ces endroits ot on n’entrait
pas comme ¢a, dans le temps. Maintenant il n’y avait plus
que des étudiants. C’est a ce genre de détails qu’on sait
qu’une boite de nuit est sur le déclin. Elle commence par
afficher des promos cing soirs par semaine. Quand la
clientele chic part faire la féte ailleurs, elle se met a perdre
de I'argent, et quelques mois plus tard elle baisse définiti-
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vement le rideau. Et on se retrouverait tous au chdmage.
On le savait, mais on continuait quand méme de bosser 12 ;
personne d’autre ne voulait de nous.

Une livraison m’attendait sur le c6té du batiment : cing
palettes. J’ai pris le cutter Stanley sur le rebord de la
fenétre et découpé le film plastique autour puis j’ai pris un
diable pour transporter chaque caisse, I'une apres I'autre,
dans la réserve. Ensuite je suis allé au bar, j’ai noté tout ce
qui manquait dans mon carnet, je suis retourné dans la
réserve et j’ai mis les bouteilles d’alcool et les softs sur le
monte-charge. Il me fallait trois allers-retours pour tout
décharger et une demi-heure pour remplir le bar, mais j’ai
pu déborder d'un quart d’heure. J’avais méticuleusement
disposé les bouteilles, les étiquettes alignées bien en face,
quand un groupe de rabatteurs a débarqué de derriere la
scéne. Ils portaient des doudounes noires sans manches
avec le logo de la boite dans le dos et se pavanaient avec un
petit air craneur dans leurs chinos beiges et leurs T-shirts
Ralph Lauren. L’un d’eux a appuyé sur le bouton de la
machine a fumée et des volutes blanches se sont mises a
tourbillonner sur la piste de danse. Notre manager était
avec eux. Il s’appelait Dee. Il était jeune, a peine plus agé
que moi, et on racontait que ¢’était son peére, un promo-
teur immobilier plein aux as de Holywood, dans le comté
de Down, qui lui avait offert cette boite de nuit pour son
anniversaire. Il n’avait jamais travaillé dans un bar de sa
vie. Il ne connaissait rien a rien, mais il jouait au petit chef
qui décidait de tout, alors que c’était nous qui faisions
tourner la baraque. 1l s’est accoudé au bar et m’a regardé
remplir évier d’eau chaude et nettoyer les becs verseurs.
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Qu’est-ce que t’en dis? il m’a demandé en hochant la
téte vers le sol.

Je me suis penché par-dessus le comptoir pour voir de
quoi il parlait : un petit carlin noir était assis a ses pieds.

Classe, non ?

Oui, super.

Il I'a pris en photo, m’a montré son téléphone, puis il
m’a regardé comme s’il attendait que je fasse quelque
chose. Je me suis agenouillé et j’ai commencé a nettoyer les
étageres sous le comptoir, tout le long du bar. La poussiére
s’y était accumulée et les culs de bouteilles étaient tout
poisseux. J’ai attrapé la pelle et la balayette pour ramasser
les bouchons égarés, et quand je me suis retourné pour
m’attaquer aux frigos, la musique s’est arrétée. ]’ai entendu
les rabatteurs jouer avec le clébard qui courait dans tous
les sens.

Tiens, file-moi un sac plastique, a fait Dee.

Jen ai pioché un dans le tas coincé entre le mur et le
lave-vaisselle mais quand j’ai voulu lui donner, il a eu un
mouvement de recul et a levé les mains en secouant la téte.

Je te laisse t’en occuper, ce serait gentil, il a dit.

M’occuper de quoi ?

La merde. Ce petit batard vient de chier par terre.

Il a caressé le chien qui s’est allongé sur le dos.

Sérieux. Regarde.

Jai vu : un petit tas de crottes couleur café empilées
comme des cailloux au beau milieu de la piste de danse.

Je nettoie pas ¢a, j’ai dit.

Ah non?

Pas question, c’est ton clébard.
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D’accord, je vois. Bon, eh bah alors casse-toi et ne
remets pas les pieds ici.

Je I'ai regardé. T’es sérieux, la?

Je plaisante pas, prends tes affaires. T’es viré.

Putain, Dee. Vas-y, arréte.

Arréte quoi? Je t'ai demandé de ramasser sa merde,
alors tu la ramasses.

Les autres avaient le nez enfoui dans leurs T-shirts.
Je voyais bien a leurs yeux qu’ils étaient en train de se
bidonner.

Magne-toi, ca commence a schlinguer.

J ai glissé la main a I'intérieur du sac comme j’avais vu
les gens le faire dans la rue et j’ai ramassé la crotte en
vitesse, sans regarder, surpris par son poids et sa tiédeur
dans ma paume. Dee a soulevé le chien et I'a pris dans ses
bras comme pour lui épargner ce triste spectacle. Je suis
redescendu avant de sortir de la boite par I'arriere du
batiment, tenant le sac du bout des doigts comme une
chaussette sale, et sans trop réfléchir je I'ai balancé aussi
loin que possible dans le fleuve. 1l a refait surface un peu
plus loin en aval, prés du pont. Des étourneaux tracaient
des figures dans le ciel.

J ai regardé mon téléphone. Encore une demi-heure a
tirer.

J étais censé rebosser ce soir-1a, a dix heures. La seule
idée qui m’est venue pour passer le temps d’ici 13, ¢’était de
me dégoter une table dans un coin de la terrasse du Kelly’s
Cellars, délimitée par un cordon de sécurité, et de rester
assis la aussi longtemps que possible devant une pinte de
Guinness que j’avais tout juste les moyens de m’offrir. Il y
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avait un groupe de touristes installés a la table en face de
moi. Des Américains, selon toute vraisemblance. Ils regar-
daient les types aux cheveux longs qui jouaient du crincrin
devant le bar, I'air ravi, mais ils avaient beau taper du pied
et bredouiller les paroles de toutes les chansons qu’ils
reconnaissaient, le cceur n’y était pas vraiment. Ils ont fini
par se lever et hisser leurs sacs sur leurs épaules, avant de
partir du coté de Castle Street, laissant leurs pintes a moitié
vides suinter sous la chaleur.

J ai appelé Ryan. Je lui ai dit ot jétais et ce que javais
en téte. Donne-moi un quart d’heure, il a répondu. En
I'attendant, je me suis glissé a la table abandonnée par les
touristes, j’ai versé la bieére qu'’ils avaient laissée dans deux
verres a pinte vides et je me suis tranquillement installé. Le
soleil ne cognait plus aussi fort, un petit vent faisait fris-
sonner le dos des gens trop légérement vétus, mais ¢’était
une soirée agréable, et tout le monde avait I'air de bonne
humeur. J’observais les gens autour de moi, ou plutdt non,
jessayais de les surprendre eux en train de me regarder.
C’est toujours comme ¢a, chaque fois que je me retrouve
au milieu d’une foule, j’ai 'impression que tout le monde
me regarde. C’est ¢a qui me rend si nerveux : je ne sais
jamais ou me mettre, quelle attitude adopter. J’ai besoin
de quelqu’un sur qui je peux m’appuyer, sinon je suis
obligé de continuer a faire semblant d’étre naturel. C’est
pour ¢a que j’ai pesté contre Ryan quand il a fini par se
pointer.

T étais ou ? T’avais dit un quart d’heure.

C’est bon, je suis la maintenant, non ?

Avec son short en jean et ses lunettes noires d’aviateur,
il ressemblait a ces poseurs qui vous serrent la main et en
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font des tonnes alors qu’ils essaient au méme moment de
sauter votre copine. Il a attrapé une Guinness oubliée sur
la table d’a c6té et s’est assis en face de moi.

Alors comme ¢a on ramasse de la merde de chien? il a
dit.

Qui t’a raconté ¢a?

Personne m’a rien raconté, y a des bruits qui courent,
C’est tout.

Il était pote avec les rabatteurs, il les avait invités a
I'appart deux ou trois fois, et je savais que I'un d’entre
eux, celui dont Ryan était le plus proche, s’appelait Simon.

C’est lui qui t’a dit ? j’ai demandé, et Ryan s’est marré.

Simon est un mec bien, on peut compter sur lui.

C’était vrai, il fallait bien le reconnaitre, et il glissait
toujours un mot en notre faveur a l'oreille des videurs qui
nous avaient jetés. Pas que ¢a nous soit arrivé si souvent
que ¢a, mais on s’était retrouvés dans suffisamment
d’embrouilles pour se tailler une petite réputation en ville.
Le fait qu’on bosse tous les deux dans la méme boite de
nuit n’arrangeait pas les choses. Les employés parlaient
entre eux. Le personnel de salle aussi. Méme les videurs,
mais surtout les managers. De vraies commeres, toujours a
bavasser comme des petites vieilles devant la porte de leur
établissement. Ils étaient tous cul et chemise, et ca, ce
n’était pas bon pour ceux qui viraient tricards. On
connaissait un paquet de gens qui s’étaient fait foutre 2 la
porte d’un rade et qui n’avaient plus jamais retrouvé de
boulot ailleurs en ville aprés ¢a. Presque personne ne bos-
sait sous contrat. Les rares qui en avaient un, c’était le
genre de mecs qui faisaient ce qu’il fallait pour ne jamais
s’attirer d’ennuis, et c’est pour ¢a que je voulais savoir qui

21



RETOUR A BELFAST

avait ouvert sa gueule : je voulais m’assurer qu’ils la
ferment.

Les sourcils de Ryan se sont dressés derriere ses lunettes
de soleil.

Et ton bonhomme, au fait, t’as des nouvelles ?

Quel bonhomme ?

Le mec, 13, celui que t’as cogné.

C’était pas un homme. Il avait notre age.

On a vingt-deux ans, Sean. On est des hommes.

Ca, C’est siir. Mais, je savais pas trop pourquoi, le mot
sonnait quand méme bizarre.

Bon, alors on fait quoi? a demandé Ryan.

J en sais rien, qu’est-ce que tu veux faire, toi ?

On a regardé autour de nous. Ca faisait un certain
temps que personne n’avait quitté sa table, et plus long-
temps encore depuis que I'un ou l'autre des clients du
pub avait laché sa pinte. Et il commencait a se faire tard.
Les magasins allaient bientdt fermer, et méme si on
savait que le plus sage aurait été de lever le camp et de
retourner au travail, a 'autre bout de la ville, ¢a parais-
sait trop dommage de devoir aller bosser au lieu de pro-
fiter des derniéres heures de cette douce soirée de
samedi, surtout quand la précédente s’était terminée
comme ca, sans drogue, sans féte, et tous les deux au
pieu, ensemble plutét que chacun dans son coin en
bonne compagnie. On avait besoin de ¢a, et la seule
facon d’obtenir ce qu’on voulait, c’était de se laisser glis-
ser sur la pente ot on était déja, en allant chez la grand-
mere de Ryan, dans le quartier de Divis Tower, ou il lui
a tapé quatre-vingts livres en promettant de la rembour-
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ser au plus vite. Elle a laché les billets sur la table de la
cuisine.
C’est la derniére fois, elle a dit.

Je connaissais Ryan depuis que jétais tout petit, on avait
grandi dans la méme rue. On avait été ensemble en pri-
maire, puis au colleége, sauf que Ryan avait arrété ses études
a I'age de seize ans, parce qu’on lui avait dit que c’était la
seule option pour lui. On l'avait forcé a quitter le bahut
alors qu’il n’était pas plus béte qu'un autre. Il aurait pu
continuer et avoir son bac les doigts dans le nez. Mais
comme il foutait le bordel et qu’il avait du mal a rester
concentré en classe, ils ont fait comme d’habitude, ils se
sont débarrassés du probléme en le mettant dans la classe
la plus nulle, avec tous les tarés. Il se bagarrait tout le
temps, il s’en prenait méme aux profs; un jour, quand
M. O’Hare avait voulu lui mettre une heure de colle, il
avait balancé sa chaise et pété une vitre de la classe. Et de
ce jour-la il a arrété de venir au bahut. Ce n’était pas sim-
plement qu’il séchait les cours ; il a carrément tout plaqué,
du jour au lendemain. Ils ont bien essayé de le faire reve-
nir, en lui disant qu’il ne serait pas obligé de passer les huit
épreuves du brevet, qu’il pourrait n’en faire que trois, le
strict minimum. Ryan leur a dit de se carrer leur brevet
bien profond, il est allé en filiere pro, il a trouvé une for-
mation de plaquiste et a démarré comme apprenti.

Deux ans plus tard, la crise économique a éclaté. Ryan
s’est fait lourder. C’était trop con parce qu’il se démerdait
bien, son boulot lui plaisait et il n’avait plus qu’un an a
tirer avant de finir sa formation. Tous ces mois passés a se
lever a sept heures du mat pour une paye de misere lui
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apparaissaient tout a coup comme une perte de temps.
Parfois, quand il était bourré et repensait a la maniére dont
les choses avaient tourné pour lui, il parlait de se barrer en
Australie. Pas mal de nos potes étaient partis la-bas, ils
s’éclataient comme jamais, et nous on était coincés 1a, a
Belfast, a bosser dans une boite de nuit quatre soirs par
semaine, sans aucune perspective et sans pouvoir espérer
quoi que ce soit. L’appart était plutdt chouette, cela dit.
Pas de loyer a payer, c’était le réve. Mais ce n’était pas
Bondi Beach. Ce n’était pas la Gold Coast. C’était juste un
coup de chance, dont on profitait dés qu’on avait assez de
cash pour se payer une bouteille de vodka, et on commen-
cait a s’en lasser. Faire la féte, au bout d’'un moment ¢a va
bien, et quand il y a de moins en de moins de gens autour
avec qui s’éclater, vous finissez par vous dire qu’il n’y a
nulle part ou aller. Que vous étes condamné a végéter dans
un trou avec les trois ou quatre mémes visages pour le
restant de votre vie, 2 vous pinter, 2 vous camer, et a zoner
avec les crevards du coin jusqu’au jour ou il ne reste plus
personne a qui parler.

Jai levé la main pour héler un taxi en haut d’Albert
Street. C’était un de ces vieux tacots déglingués dont les
bruits évoquaient plus un lave-linge qu'une voiture, tout
bringuebalait avec un vacarme de ferraille, et dés qu’on
grimpait dans une rue en pente on aurait cru entendre
un type en train de se faire étrangler. Mais les taxis noirs
ne sont pas chers, et bien pratiques quand vous n’avez
pas d’autre solution. Pour deux livres, on peut rallier
Twinbrook depuis le centre-ville, et descendre n’importe
ou en chemin. Mais c’est toujours un peu hasardeux, on
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ne sait jamais a c6té de qui on va se retrouver assis;
n’importe qui peut monter dans un taxi noir, du moment
qu’il reste de la place, et quand vous étes serrés a cing
sur la banquette arriére, la situation peut devenir un peu
génante, surtout si 'un des passagers a bu un coup de
trop et doit passer la téte par la vitre. Ce jour-la, on a eu
de la chance. Il n’y avait que Ryan et moi, et deux
femmes assises chacune a une extrémité de la banquette
arriere. L’une d’elles avait un bouquet de fleurs a la
main. Elle a frappé a la paroi de verre séparant 'avant
de larriere du taxi pour descendre devant le cimetiere de
Milltown. Je I'ai regardée passer le portail tandis que le
soleil se couchait dans son dos, et je me suis demandé sur
quelle tombe elle allait se recueillir.

Quarante chacun, du coup ? a demandé Ryan.

Oui, comme tu veux.

II a sorti 'argent que lui avait donné sa grand-meére et
m’a donné deux billets de vingt. Je les ai pliés et glissés
dans mon portefeuille.

Je me charge de la bouffe, toi des boissons, j’ai dit.

Cette fille me torture.

Quic¢a?

Il m’a montré les textos sur son téléphone. L'un d’eux
disait : Ton pote est un sale enfoiré.

Je me suis marré. C’est une copine de ce mec?

Non, elle le connait comme ¢a, c’est tout. Apparem-
ment ils I'ont gardé toute la nuit a 'hopital.

Sérieux ?

Oui, enfin c’est ce qu’elle dit en tout cas.

On est descendus au rond-point de Kennedy Way et on
s’est dirigés vers le supermarché. C’était bondé. Il y avait
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des landaus partout. Des bébés qui chouinaient. Des
petites nanas en débardeur complétement cramées. Au
rayon frais, j’ai rempli mon panier avec des steaks et des tas
d’autres trucs, puis je suis allé chercher des pates, du por-
ridge, du lait, du jambon, du fromage et des paquets de ces
biscuits qu'on descendait en une seule journée, puis j'ai
retrouvé Ryan devant les caisses automatiques. Il a hoché
la téte vers le gamin qui surveillait le magasin. Seize ans a
tout casser.

Tranquille, a dit Ryan.

Le truc, c’était de commencer par les articles les moins
chers : j’ai scanné un pain de mie, un carton de lait, un pot
de confiture, et je les ai mis dans mon sac, du coté articles
scannés, comme on est censé faire. Puis jai pris un steak,
sept livres la barquette, jai fait semblant de le passer en
retournant le code-barres vers moi, et je I'ai laché dans
le sac.

J’ai entendu la caisse de Ryan biper derriére moi :

Article non reconnu dans la zone de mise en sac. ..

Le gamin a fait ce qu’aurait fait n’importe quel autre
employé, il a débloqué I'écran de Ryan avec sa carte
magnétique sans méme vérifier quel article posait pro-
bléme. Le message audio s’est aussitdt interrompu. 1l a fait
pareil pour ma caisse deux secondes plus tard et je 'ai
remercié. Puis celle a c6té de la mienne s’est mise a biper
elle aussi, et le gamin avait a peine eu le temps de faire
demi-tour que I'alerte s’est de nouveau déclenchée sur
celle de Ryan, puis sur la mienne. Un type dans la file
d’attente lui a demandé un sac réutilisable. J’ai fait tomber
une grosse barquette de poulet dans mon sac. Le gamin
est revenu aussi sec passer sa carte. Ce n’était pas plus
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compliqué que ca, et pour finir on est ressortis du super-
marché avec I’équivalent de cinquante livres de courses
qu’on avait payées moins de vingt. Les agents de sécurité
n’y avaient vu que du feu. Ils étaient trop occupés a regar-
der les caméras de surveillance pour repérer les gens qui
chipaient des articles dans les rayons et les mettaient direct
dans leur sac. C’était ca, tout le génie du truc. Quand bien
méme vous vous faisiez choper, il suffisait de jouer au con
et de dire que vous étiez persuadé d’avoir bien scanné
tous les articles, les images des caméras de surveillance
prouvaient que vous les aviez effectivement tous fait pas-
ser devant I’écran et les mecs ne pouvaient rien faire. Ils
étaient obligés de vous laisser partir.

De retour a I'appart, Ryan a sorti de son sac la grosse
bouteille de vodka, avec I'antivol encore dessus. Je me
considérais comme un vrai magouilleur, mais lui, il jouait
carrément dans une autre catégorie. Pour preuve, le
pipeau qu’il a sorti a notre manager pour éviter d’aller
bosser ce soir-1a.

Dee, tu vas pas me croire, mais figure-toi qu'on s’est
fait cambrioler...

Une vraie performance, je n’ai pas les mots. Un numéro
époustouflant. La manieére dont il a raconté la scéne,
comme s'il venait de rentrer a I'instant et qu’il découvrait
I'appart ravagé, la sidération dans sa voix. Notre manager
a gobé ¢a comme un ceuf.

Hésite pas a2 m’appeler si t’as besoin de quoi que ce
soit, il a dit.

On a fait un sort a la bouteille de vodka. Puis Ryan a
connecté son téléphone a I'enceinte Bluetooth. Green
Velvet venait de sortir « Bigger Than Prince » et il I'a mise
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a fond. On a commencé a se trémousser dans le salon en
bombant le torse et en tapant des pieds en rythme, a se
mettre en condition pour une bonne grosse soirée. C’est
le meilleur moment quand on sait qu'on va s’éclater, celui
ou on se prépare en écoutant de la musique et en s’admi-
rant a voix haute : J’ai grave la classe comme ¢a ou quoi ?
Drailleurs on a pris tout notre temps, ¢’était important
qu’on ait I'air au top, ce qui voulait dire repasser nos
chemises, faire un brin de toilette au-dessus du lavabo, et
se raset.

A dix heures, Finty McKenna est passé nous prendre en
taxi. Sur I'autoroute, les palabres ont commencé : on
n’avait pas décidé ou on irait. Finty était interdit d’entrée
au Box. Ryan était sur liste noire au Beachclub. On devait
tous les trois éviter le Limelight, depuis cette soirée ot on
s’était embrouillés avec une bande de métalleux qui
n’avaient pas un péte d’humour. Et on ne pouvait pas non
plus aller au Thompson’s — trop de gens la-bas connais-
saient notre manager. Du coup on n’avait plus beaucoup
de choix, ¢a se jouait entre le M-Club et le Mono. Les
deux étaient craighos comme pas permis, mais on pouvait
picoler pour pas cher, la musique était chouette, et on
finissait toujours par tomber sur deux trois excitées qui ne
demandaient qu’a faire la féte. Ryan penchait pour le
Mono. Finty pour le M-Club. Y a vraiment rien d’autre ?
j’ai demandé.

Y a toujours le Botanic, a dit Ryan.

Ca a tout de suite réglé la question. Direction le Mono.



