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À mes fils,
Mathias et Hugo,

comme je vous aime.



Tout journal, de la première ligne à la dernière, n’est 
qu’un tissu d’horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicité, 
tortures, crimes de prince, crimes des nations, crimes 
des particuliers, une ivresse d’atrocité universelle.

Charles Baudelaire

Qui peut nous dire qui nous sommes ?
Rien ni personne, rien ni personne
Qui pourrait changer la donne ?
Rien ni personne, rien ni personne
Non, rien n’arrive par hasard
Comme nos vies qui s’égarent
Rien ne changera l’histoire.

Chimène Badi



Loi fondamentale de la résistance des matériaux dite « loi 
de Hooke »

La variation de longueur d’un ressort appelée Δ ℓ est propor-
tionnelle à la force de traction ou de compression appelée F.

Soit F = − k Δ ℓ (k étant la raideur dudit ressort).



PREMIER ROUND

Explosion
4-10 décembre 2012



15

1

DJAMILA GARRAND-BOUSHAKI. 
Privas, 4 décembre 2012.

On l’envoie dans la préfecture de l’Ardèche bavasser avec 
des gens en reconversion professionnelle. Elle est sûre d’en 
être capable.

Le voyage en Renault Vel Satis, c’est les Rhônalpins qui paient. 
Modèle luxe, sièges chauffants. Le comptable public ponction-
nera une ligne budgétaire de la deuxième Région de France. 
Personne n’en a vraiment conscience. Pas même Aurélien, assis 
sur le siège avant passager, un grand rouquin à cravate étroite.

À l’extérieur de la berline, tout le monde se dirait pourtant :
À quoi ça rime ? Rendez-nous le blé !
Le trajet est sans histoire. Le chauffeur avale l’A7 à 

150 kilomètres par heure. Tout schuss. Il s’appelle Pascal. C’est 
un taiseux au crâne glabre, bon mec populo qui n’aime pas les 
Arabes et qui mourrait pour elle.

Dehors, il fait 4 degrés Celsiuss. Météo France annonce la 
neige pour demain. Elle arrive des Ardennes.

Djamila a la nausée depuis le réveil. Ça a empiré à la sortie 
de Lyon. Djamila déteste l’hiver.
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Djamila ingurgite la note qu’Aurélien a placée dans une 
sous-pochette rose puis dans la pochette rouge du mardi. 
Chaque jour a sa couleur et les week-ends sont bleus.

Aurélien la surveille du coin de l’œil. Il a peaufiné le dépla-
cement aux petits oignons. Le président de la Région est ami 
avec le président de l’association. Sa patronne sera en terrain 
conquis. 

Djamila opère méthodiquement. Elle qui laboure chaque 
patelin. Elle qui s’empiffre d’inaugurations. Elle qui constitue 
ses réseaux à coup de subventions et de sourires sexy.

Djamila devrait siéger au palais Bourbon ce mardi. Elle y 
est d’habitude jusqu’aux jeudis. Elle consacre ses vendredis à 
la Région et ses week-ends à la circonscription. Mais Djamila 
a séché les bancs de l’Assemblée nationale. Une première 
depuis bientôt six mois.

Les députés discutent la loi de finances rectificative. C’est de la 
pantomime. Djamila l’a découvert en suppléant Serge Ruggieri.

L’Assemblée est une chambre d’enregistrement. Seule la 
salle des Quatre-Colonnes compte : monuments aux morts 
de la République, bustes de Jean Jaurès et d’Albert de Mun, 
magnétophones, micros, caméras.

La loi de finances se décide entre fonctionnaires zélés à 
Bercy. Les ministres ne transigent avec le secrétaire général 
de l’Élysée qu’en cas de litige. Le cabinet du président de la 
République est à la ramasse et n’a pas été formé pour ça.

Le secrétaire général adjoint met son grain de sel partout. 
Il sort de la banque Rothschild et se pense omniscient. C’est 
un connard arrogant avec les dents du bonheur. Il s’appelle 
Emmanuel Macron.



17

Serge Ruggieri est ministre de l’Intérieur du gouvernement 
Ayrault. Djamila est un bon soulier de marche du président 
qu’on dit le moins taillé de la Ve République. François 
Hollande a pourtant avalisé des opérations homos dès son 
entrée au Château. François Hollande tue partout où nécessité  
fait loi.

Djamila se rend à Privas pour contenter le patron de  
l’exécutif régional. De facto, c’est une façon de ménager la 
chèvre et le chou. Serge Ruggieri et lui se détestent.

Aurélien l’observe dans le miroir du pare-soleil, baba. Il lui 
a fallu trois heures de coups de fil en tout genre et de compi-
lation de notes de service pour boucler la séquence.

Djamila n’a besoin que de sept minutes pour traiter les 
informations. Elle est rapide. Elle a développé cette aptitude 
sur les terrains de football.

Le président du Département sera absent. Il fut ségolé-
niste opportuniste mais Ségolène Royal est mort-née. Il a 
rallié Bertrand Delanoë puis François Hollande, ne négli-
geant pas la voie Strauss-Kahn jusqu’à ce que l’autre obsédé 
de la queue se fasse sucer dans un hôtel new-yorkais. Viol ou 
pas : le président du Département s’en fout.

Le président du Département est aussi sénateur et sa direc-
trice de cabinet a fait des pieds et des mains pour décaler la 
visite de DGB, l’acronyme que la presse a donné à Djamila et 
qui sonne moins bougnoule que son nom de famille. « DGB », 
Djamila aime bien. C’est aussi neutre que ses cheveux mi-longs.

La directrice de cabinet n’a pas réussi à faire décaler sa  
visite. Le maire de Privas pense avoir réussi un coup. Il n’y aura 
vraisemblablement que lui sur la photo du Dauphiné Libéré.
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Aurélien n’a circonscrit que des rancœurs politiques. Djamila 
connaît les rivalités intestines. Elle demande :

– C’est quoi l’histoire, déjà ?
Djamila évacue la pression d’un ricanement cynique. Le 

pouvoir monte toujours trop vite aux amygdales. Le chauffeur 
n’en perd pas une miette. Il sait pourquoi le président du 
Département et le maire de Privas ne peuvent pas s’encadrer. 
Les chauffeurs de la République savent tout. Djamila dit :

– Il va paumer Privas en 2015, comme il l’a paumée elle. 
Et l’autre n’y sera pas pour rien, encore une fois…

La concurrence libre et non faussée n’existe qu’à l’intérieur 
du parti. Ailleurs, le marché est régulé par les élections. Avec 
le camp ennemi, on accepte les règles du jeu. Dans le parti, 
on se hait sans foi ni loi. Djamila referme la pochette.

Djamila avance sur la banquette. Sa naïveté de façade est 
son cheval de Troie. Elle tend le dossier à Aurélien.

Aurélien est en saturation émotionnelle H24. Djamila sait 
tout principalement grâce à lui. Ainsi va la vie.

Le chauffeur les débarque devant un immeuble années 70 
sur l’avenue Paul Riou. Le président et la directrice de 
 l’association font le pied de grue. Le maire de Privas est 
radieux.

Djamila par-ci, Djamila par-là. Le maire de Privas se  
permet les embrassades. Il a gagné la ville grâce aux écolos. Il 
s’est fait désosser aux législatives par le député UMP sortant 
à qui il avait ravi la préfecture en 2008. Sur une vague rose. 
Djamila le gère à la va-vite. C’est un illuminé des étages 
inférieurs.

Djamila survivra grâce à son agressivité génétique. La 
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violence est la tasse de thé dans laquelle elle ne s’est pas noyée 
et ne se noiera jamais. Elle a été sélectionnée parce qu’elle est 
née à Bron-Terraillon.

Djamila se tape un énarque. Elle l’a marié. L’énarque ne le 
sait pas mais elle va le quitter.

Pourtant, Djamila l’a aimé. Oui, elle l’a aimé. Surtout, elle 
n’aurait pas dû.

Djamila croyait que les règles étaient différentes chez les 
riches et les Blancs. Elle est subrepticement tombée dans le 
piège des sentiments. Elle sait désormais que les règles sont  
les mêmes partout : la réussite sourit spécialement aux voleurs, 
aux vicieux et aux fils de putes.

Le président de l’association porte un futal en velours assorti 
à sa coupe presbytérienne. Il est indiqué dans la note que les 
fondateurs sont liés au Diaconat protestant, une association 
valentinoise qui fait dans la charité.

Djamila tend la main et dit :
– Monsieur le Président.
Le président de l’association rétorque :
– Appelez-moi Christian. Vous avez fait bon voyage ?
Elle ne dit pas :
Djamila Garrand-Boushaki, vice-présidente de la Région 

Rhône-Alpes en charge de la formation professionnelle et députée 
de la deuxième circonscription du Rhône.

Djamila aurait préféré les lycées. Le président de la Région 
l’aime bien mais il se méfie quand même. Elle est du giron 
Ruggieri, le grand adversaire inculte. Le président de la 
Région est persuadé que ce dernier utilise la mairie de Lyon 
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et l’agglomération principalement contre lui. Cette vérité lui 
permet de rationaliser son acrimonie.

Le président de la Région a un capital culturel hors-norme. 
Le capital culturel est l’arme de soumission massive de la 
gauche. Il est moins odorant que le capital économique.

Opprimer les dominés par le savoir qu’on possède, d’accord. 
Se laisser bouffer par la thune qu’on n’a pas, hors de question. 
Aurélien sait tout ça.

Djamila ne le sait pas totalement. Elle n’a pas vraiment 
de colonne vertébrale idéologique. Elle fait de la politique à 
l’empathie et à l’instinct.

La politique a moins à voir avec Karl Marx et la constitu
tion de la Ve République que ses hérauts le prétendent. C’est 
d’abord une bataille séculaire et ad hominem pour savoir qui a 
la plus grosse. Lorsque les femmes s’en mêlent, il leur pousse 
des bourses plutôt que des ailes.

Djamila répond :
– Oui, merci. Désolée pour le retard.
Djamila ne veut ressembler à personne. Elle est la vice- 

présidente qui monte qui monte qui monte. Son portefeuille 
manque de glamour mais elle pèse cent cinquante millions 
d’euros de budget. Elle obtempère pour le mieux.

Djamila fera vite oublier qu’elle n’est que la suppléante de 
Serge Ruggieri. Son poste à la Région lui permet de baliser 
une distance réglementaire avec le titulaire du poste. Elle est 
une parlementaire de la République.

Le maire de Privas tente encore de l’alpaguer. Djamila n’a 
pas une minute à lui accorder. Il la joue copain-copine mais 
ils ne se connaissent pas. Il s’excuse :
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– J’ai une réunion importante pour mon PLU. Je suis venu 
t’accueillir mais je dois y aller. Mon cabinet a dû t’informer. 
On se retrouve à dîner ?

Le maire de Privas dit plu. Quand il était rocardien, il disait 
psu 1 pareil. Son plan local d’urbanisme pèse moins de voix que 
la communauté protestante, peut-être même que les salariés de 
l’association. Pour gagner une élection, les dossiers ne pèsent 
rien, les poignées de main et l’attention jouent beaucoup. La 
sangsue finit par se carapater.

La directrice de l’association fait une tête de chat qui chie. 
Djamila a enregistré son prénom en lisant la note. Elle s’appelle 
Corinne.

Corinne les précède. Elle traverse la cour intérieure. Elle 
pénètre dans le bâtiment et l’introduit dans une salle de cours 
glaciale et tapageuse.

Corinne admoneste. La semonce est ridicule. Les douze 
élèves rigolent. La plus jeune a trente-trois ans.

Le président de l’association bégaie trois mots et demi. 
Une formatrice flower-power bidouille le vidéoprojecteur. 
Ça ne fonctionne pas. Elle est rouge écarlate. Corinne l’ins-
pecte férocement.

Corinne fait ses calculs. La Région Rhône-Alpes verse chaque 
année 450 000 euros à l’association Socrate qu’elle dirige. Sans 
compter qu’ils décident aussi de l’agrément quinquennal. 
L’autre pomme baba cool va foirer la projection.

Corinne prend les choses en main. Elle coupe l’alimentation 

1. Le Parti socialiste unifié, créé en 1960, est l’organisation politique qui incarne 
la « deuxième gauche ». Proche de la CFDT, le parti milite pour l’autogestion. Il 
est dirigé par Michel Rocard de 1967 à 1973.
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de l’ordinateur portable. Le ventilo ronfle. Djamila distribue 
les sourires effarouchés.

Aurélien se cale en fond de salle. Un gars le détaille. Coupe 
mulet, quarante ans, anneau doré à l’oreille gauche.

Corinne obtient une connexion par l’opération du Saint-
Esprit. Elle souffle et se ronge les ongles. Elle a bouclé le 
PowerPoint la veille au soir. Elle prie pour que la formatrice 
fasse défiler les slides au bon rythme. Elles auraient dû répéter.

Djamila ignore le fauteuil que lui propose la formatrice. Elle 
s’assoit à côté d’une dame dont l’œil droit dit merde à l’autre. 
Quarante-cinq berges, fringues dépareillées, écharpe tricotée.

La dame rentre le menton et planque ses chicots caramel 
sous ses lèvres. Elle n’est pas du genre à demander une photo 
souvenir, plutôt à se terrer dans un deux-pièces merdique et 
à becter des conserves maison.

Corinne énumère : organigramme de l’établissement, 
nombre de formateurs et d’élèves, membres du personnel 
administratif, formations dispensées, ventilation budgétaire. 
Le regard de Djamila longe le trépied de l’écran. Elle bâille 
dans sa paume de main.

Djamila questionne sur le parcours des élèves. Ils sont tous 
en reconversion professionnelle. Un cinquième a un job. 40 % 
sont au chômage. 10 % au revenu de solidarité active.

Corinne a préparé le coup. Pourtant, il en manque. Elle a 
l’humanité du pourcentage. Les élèves sont les variables d’ajus-
tement de son budget de fonctionnement.

Aurélien s’agite. Il s’appelle Aurélien Vernochet. Plume, 
concierge, homme à tout faire. Il est salarié de la Région mais 
bosse aussi pour la députée et le Parti socialiste.
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Aurélien tutoie nombre de parlementaires et certains 
ministres. Il connaît les entrailles de Solférino. Et il ne voudra 
jamais la baiser : Aurélien est pédé.

Aurélien fait des va-et-vient, pianote sur son iPhone. Il  
sort dans le couloir. Ça fait du vacarme. Djamila entend : 
C’est quoi ce bordel ?

C’est le moment que Corinne redoute et que Djamila 
Garrand-Boushaki attend. Le président de l’association roupille. 
La formatrice range le matos. Corinne n’a plus d’ongles. Elle 
dévore ses petites peaux.

Tout se passe bien depuis que Djamila a pénétré dans les 
locaux de l’association, une boutique spécialisée dans les cas 
désespérés du marché du travail. Corinne dit :

– Si vous avez des questions à poser à Madame la députée 
et vice-présidente de la Région Rhône-Alpes ?

Corinne est conne comme un manche de pioche. Elle n’a 
pas préparé le moment. Elle s’en veut passablement.

Djamila se lève. Elle s’assoit sur le plateau du bureau low 
cost réservé aux formateurs. Elle fait face à la promotion de 
huit femmes et quatre hommes. Elle évalue. Tous sont plus 
vieux qu’elle.

– Vous pouvez m’appeler Djamila.
Djamila porte un tailleur-pantalon noir, des bas-chaussettes 

chair, des escarpins de couleur. Pas de bijoux, un soupçon de 
fard à joues.

Djamila s’est fabriqué une façade. La façade est son armure. 
Les gens en oublient qu’elle est arabe.

Le gloss luit sur ses lèvres gercées. L’orange de la résistance 
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rougeoie dans ses iris noirs. Le radiateur au-dessus de la porte 
est un engin de salle de bains ou de vestiaire de football.

À l’AS Bron, son entraîneur se prénommait Daniel. C’est 
lui qui l’a appelée Mila pour la première fois. Baba Ahmed 
n’aimait pas le sâhir, le sorcier.

Djamila a arrêté le football à quatorze ans. Son père est 
mort. Elle a gardé Mila pour les intimes.

Mila n’a bientôt plus d’intimes. Ce fut le prix à payer pour 
sortir de son clapier à lapins. Et il faudra encore payer, toujours 
payer. Les étoiles coûtent cher.

Nous sommes le 4 décembre 2012. Il est 16 h 08. Maintenant, 
Mila a froid.

Djamila mordille sa lèvre inférieure. À l’intérieur, vers le 
coin droit. C’est le coupe mulet qui amorce. Il lève la main. 
Corinne dit :

– Oui, Didier ?
Djamila enregistre le prénom. Le gars est véhément. Djamila 

écoute. Elle pourrait tout aussi bien entrer au gouvernement 
au prochain remaniement. Secrétaire d’État aux droits des 
femmes. Elle ferait dans la cosmétique. La balance des mino
rités ethniques et de la parité joue en sa faveur.

Chirac a eu ses femmes. Sarkozy a eu ses beurettes. Hollande 
n’échappe pas à la règle. Les portes du royaume s’entrouvrent 
avec les moyens du bord.

Le coupe mulet ne parle ni de formation professionnelle, 
ni de son parcours. Les muscles de sa mâchoire sont tendus. 
Il vitupère. Il parle du véritable-adversaire-qui-n’a-pas- 
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de-nom-pas-de-visage-pas-de-parti-et-qui-ne-présentera- 
jamais-sa-candidature-à-une-élection : le monde de la finance. 

Le coupe mulet veut surtout faire son original. Djamila 
en croise des pelletées chaque semaine. Hollande, Hollande, 
Hollande… Tout est de sa faute. Djamila n’est pas désarçonnée.

Djamila cherche pourtant Aurélien du regard. Aurélien n’est 
pas dans la pièce, pas dans la cour. Djamila préfère quand il 
est dans son champ de vision.

Mitterrand a dit que le pays se prend à cinq. Pour l’instant, 
ils sont deux. Ils pourraient être trois mais le mari de Djamila 
ne travaille pas pour elle. Il pense même qu’elle travaille pour 
lui.

Jean-Michel Garrand est le chef de cabinet de Serge Ruggieri. 
Il est à la solde d’un immigré italien naturalisé à dix-huit ans 
qui s’est donné comme mission de se sentir plus Français 
que les autres.

Jean-Michel Garrand la prend pour une idiote. Djamila ne 
l’aime plus maintenant. Sa malveillance est à la hauteur de 
ses anciennes espérances.

Djamila ne pourra plus jamais lui faire confiance. Elle a 
soutenu Ségolène en cachette et depuis le début, alors que 
son mari l’exècre et que Ruggieri l’a ralliée bon gré mal gré. 
Lors de la primaire, Djamila avait un penchant pour Martine 
Aubry. Elle a finalement soutenu Hollande. Pas pour son mari 
mais pour être des vainqueurs.

Djamila pourrait encore l’aimer. Sauf que Mila est fière, 
qu’il n’a pas d’empathie et qu’elle finira par en avoir moins 
que lui. Djamila ne l’a pas revu depuis dix jours. Il était en 
déplacement à l’étranger puis en reconnaissance terrain.
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Djamila a un mauvais goût dans la bouche, comme une 
saveur de bidoche. Son mari vit derrière le ministère. Il se 
prend pour une machine sexuelle. Il la trompe avec des conseil-
lères ministérielles et des députées baisables.

Djamila sera toujours seule. C’est la loi. Elle jurerait que 
Jean-Michel Garrand l’a aimée. Cependant, elle est cocue, la 
putain de sa race. 

Djamila passe l’ongle de son index sur une incisive inférieure. 
Elle roule des poussières de crasse sur sa langue. Elle déglutit.

Le coupe mulet verse sa bile sur le Parti socialiste. Djamila 
tripote son alliance. Comment Hollande peut faire confiance 
à Ruggieri ? Certes, Ruggieri est le seul à incarner l’autorité 
aux yeux de l’opinion mais l’opinion se fabrique. De plus, 
tous ceux qui règnent place Beauvau savent avec qui couche 
le président de la République. 

Le coupe mulet accélère : Hollande, Hollande, Hollande, 
Hollande. Évidemment, il ne nomme pas toujours. En gros : 
« Pépère 1 » n’est pas seulement un traître, c’est le fossoyeur du 
socialisme. Grand ennemi de classe, gros enfoiré.

Le coupe mulet cogne. Il est le roi de la petite assemblée. 
Il balance sa bombe : social-libéral. A priori, c’est une insulte.

Djamila patiente. Dans le fond, elle ne comprend pas  
plus que lui. Personne ne comprend Hollande. Il n’avait 
qu’à nommer Martine Aubry à Matignon et la larguer 
lessivée au bout de trois ans. Au lieu, il a choisi Jean-Marc  
Ayrault.

1. Surnom donné à François Hollande par ses collaborateurs, devenu public 
durant son mandat.
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Ayrault a une tête d’endive, il est de Nantes. Psychologie 
papier alu et combi VW. Un prof d’allemand. Son patronyme 
n’entrera dans aucun livre d’histoire.

Djamila pince sa langue entre ses dents. La salive mouille 
sa bouche. Serge Ruggieri le lui a appris quand elle était 
conseillère à son cabinet municipal. C’est là qu’elle a rencontré 
son mari. Là, c’est loin loin loin.

Djamila prépare son accroche même si le coupe mulet n’a 
pas posé de question. Il fera d’ailleurs un mauvais moniteur- 
éducateur. Il n’aura aucune sympathie pour les enfants handi-
capés ou les vieilles Alzheimer dont il croit vouloir s’occuper.

Le coupe mulet n’est qu’un mauvais qui la méprise parce 
qu’elle est une femme et qu’elle s’appelle Djamila, Djamila 
Garrand-Boushaki. Il a voté Mélenchon. Il finira rouge-brun, 
petit communiste des mots et vrai fasciste dans l’âme.

Djamila se répète le prénom : Didier. L’accroche matinale 
sera basique : Didier, vous permettez que je vous appelle Didier ?

Djamila a comme un mauvais pressentiment. Son pied joue 
avec l’air. Il dessine des demi-cercles. Aurélien s’est évaporé 
pour de bon.

Le mauvais pressentiment dure depuis l’investiture de 
François Hollande. La pluie sur les Champs-Élysées, la foudre 
sur Air Sarko One. Mal commencer et mal finir.

Comment a-t-il pu devenir président de la République ? 
Personne n’en sait trop rien. Au Château, on affirme qu’il 
appelle plus de dix mille personnes par leur prénom. Voilà 
comment il aurait fait et pourquoi d’autres n’occuperont 
jamais sa place.

Balladur ne doit même pas connaître les prénoms de 
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baptême de ses petits-enfants. Juppé ne sait la valeur que du 
sien. Pépère est différent.

On prétend qu’il aime les gens. C’est le seul point positif 
de son image. Et on tombe vite fait dans le panneau.

Hollande aime bouffer. Hollande fait des blagues. Hollande 
est forcément empathique. Il a bien nommé Fabius, son 
ennemi de toujours, ministre d’État et numéro deux du gou-
vernement.

Djamila retient un sourire. Hollande en a plaisanté devant 
Ruggieri. Ruggieri en a plaisanté devant son mari. Son mari 
en a plaisanté devant elle.

En vérité, Hollande a nommé Laurent Fabius au Quai 
d’Orsay parce que le ministre des Affaires étrangères est le 
valet de chambre du président lors des déplacements officiels. 
Fabius n’est là que pour le présenter aux hauts dignitaires du 
monde avec un sourire figé. Il répète par-dessus son menton 
servile : « Monsieur le président de la République », l’homme 
qu’il ne sera jamais.

Hollande est rancunier. Le pouvoir n’a pas de cœur. Pour le 
conquérir, il faut des montées d’hormones et de la mémoire. 
Quant aux prénoms, Djamila sait mieux faire que les petits 
ponts.

La silhouette d’Aurélien réapparaît derrière une fenêtre. 
Aurélien met un coup de latte dans un bâton. Le bâton roule 
jusqu’à deux poubelles.

Ses lèvres s’agitent. Il mitraille dans le micro de son iPhone. 
Il n’a pas mis ses écouteurs. Il met toujours les écouteurs. 
C’est un problème.
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Aurélien allume une cigarette. Il pompe fort. Il balance un 
shoot dans le vent.

Djamila saura vite. Aurélien n’a pas la mentalité des 
courtisans. Il lui a même dit qu’elle en est là parce qu’elle est 
une femme et que ça aurait été mieux si elle était d’origine 
marocaine. Les autres pensent que c’est grosso modo grâce à 
son petit cul.

Aurélien raccroche. Djamila tente de choper son regard. 
Aurélien vaporise une raie de fumée dans le vague. Il ferme 
les yeux.

Djamila doit parler. Didier pense l’avoir nettoyée. Il veut 
savoir si le Conseil constitutionnel validera la tranche d’impôt 
à 75 % 1 ? Dans l’absolu, il fanfaronne devant ses copines. 
Sûrement qu’il bande depuis que Djamila est entrée dans la 
pièce.

Djamila fait ça sur les Blancs. Les Arabes la trouvent trop 
maigre mais elle excite le Gaulois. Les électeurs de Marine 
Le Pen sont de plus en plus nombreux. Leur expansion est 
proportionnelle aux vues de la catégorie beurette sur YouPorn.

Djamila compte les femmes. Elle attend, deux secondes. 
Elle sourit, une seconde. Djamila change son fusil d’épaule. 
Elle se tourne ostensiblement vers le tableau blanc, là où il 
n’y a personne.

– Un instant, j’ai cru que vous me confondiez avec le 
président du Conseil constitutionnel ou que Jean-Louis Debré 
était dans la pièce !

1. Imposer les très hauts revenus à 75 % est une mesure phare du candidat 
Hollande qu’il a certainement improvisée sur un plateau de télévision.
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Djamila appuie son sourire. Trois des femmes ricanent. La 
contamination est instantanée. Toute la promotion rigole, 
surtout ceux qui n’ont pas compris. Sauf Didier.

Djamila hoche la tête et achève l’abruti.
– Didier, vous permettez que je vous appelle Didier ?
Djamila déroule. Elle n’est pas ici pour parler politique 

nationale. Elle souhaite que la promesse de campagne soit 
tenue. Elle espère que la loi passera sous les fourches du Conseil 
constitutionnel.

Djamila précise que ce n’est pas le président de la République 
qui a saisi le Conseil mais ceux qui ont instauré un bouclier 
fiscal en 2007. Elle est assez maline pour glisser que les revenus 
du capital sont désormais taxés au même niveau que les  
revenus du travail et que ça rapportera parce que ça coûtera 
à ceux qui possèdent.

Djamila suscite la question suivante. C’est une femme qui la 
pose, Hélène. La vie l’a brisée jusqu’aux yeux. Sa voix chevrote.

Hélène parle du cinquième risque de la Sécurité sociale, la 
dépendance de nos vieux, un sujet qui lui importe. Djamila 
répond avec le prix exorbitant payé par les familles aux Ehpad, 
ces nouvelles machines à cash du capitalisme financier. Les 
maisons de retraites, la silver économie, l’or gris des marchands 
de vie éternelle. Coûte que coûte.

Djamila sait que Myriam Ruggieri possède une ribambelle 
de maisons de retraite. Le ministre de l’Intérieur et sa femme 
sont blindés aux as. Serge Ruggieri adore l’argent.

Une demi-heure d’échanges sans incise sur la politique 
partisane. On parle parcours de vie. On parle allocation 
logement. On parle de la pluie et du beau temps.
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Djamila a un petit mot pour chacun. Elle argumente par 
l’exemple. Elle ne déprécie personne. Les voix se prennent 
une par une. Si elle devait se présenter à une élection, elle en 
aurait gagné cinq.

Le président de l’association conclut sur le statut du bénévole. 
On pourrait récompenser l’engagement de celles et ceux  
qui œuvrent dans les associations culturelles et sportives ou 
d’aide à la personne. Ça tombe bien, Djamila pense comme 
lui. L’État pourrait leur attribuer des trimestres pour la retraite. 
Elle relaiera auprès du président de la République.

Aurélien est toujours à l’extérieur, adossé à un mur sale.  
Il fume une nouvelle cigarette. Il scrute la grisaille.

Djamila adorerait fumer. Elle devrait arrêter mais elle 
ne peut pas. Elle aimerait aussi qu’Aurélien note sur son 
cahier à spirales et petits carreaux l’engagement qu’elle 
vient de prendre. C’est à lui d’écrire ce foutu courrier à 
Hollande et à la ministre des Affaires sociales et d’envoyer 
la copie au président de l’association et à Corinne, la  
directrice.

On conquiert les foules démocratiques avec des courriers 
officiels, des copies de courriers officiels, des copies de réponses 
ornées du sceau de la République. Les courriers ne coûtent 
rien. Les ors de la République contentent l’estime de soi.

La réunion s’achève. La formatrice invite la petite assemblée 
à passer dans la salle 3. Elle a préparé un encas, boissons 
chaudes et pâtisseries.

Djamila s’excuse. Elle fait mine de localiser les toilettes.  
Elle ne va pas aux toilettes. Elle sort dans la cour.
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Aurélien n’est plus contre son mur. Il est en face d’elle.  
Il est blanc comme un œuf. Il lui tend son iPhone.

– C’est Mediapart. Si c’est vrai, il est mort.
– File-moi une clope.
Djamila place une Dunhill entre ses lèvres. Elle aime bien 

le filtre blanc. Ça distingue.
Aurélien allume la cigarette. Djamila tire une taffe, profond. 

Elle souffle la fumée par-dessus son épaule. Elle ausculte les 
poubelles.

Par-delà le nuage de fumée rapplique Nassim. Nassim doit 
toujours être employé chez Pizzorno, ramasseur de poubelles. 

Djamila fume encore et son frère disparaît. Nassim est son 
épée de Damoclès. Djamila le sait depuis toujours. On peut 
avoir un frère dealer. Mais un frère islamiste, en politique, 
c’est comme un père flic au quartier.

– Fais-moi penser à te parler d’un courrier pour le président 
de l’asso dans la voiture.

Aurélien n’écoute pas. Il fait ses yeux de soucoupe volante. 
Il veut qu’elle lise l’article prestement.

Djamila lit le titre et relève le menton. Le compte luxem-
bourgeois du ministre de l’Intérieur Serge Ruggieri. Djamila 
fait comme si de rien n’était. Nassim n’a pas été arrêté par le 
renseignement intérieur pour un attentat terroriste. Ruggieri 
est juste dans la merde. Djamila a l’intime intuition qu’elle 
survivra.

– Va boire un thé avec eux, je vais l’appeler.
Djamila n’a pas besoin de préciser le destinataire. Aurélien 

sait qu’elle doit joindre son mari. En revanche, il ne sait pas que 
Djamila voulait le quitter et que, désormais, elle ne peut plus.



Djamila ajoute :
– Annule le dîner avec le maire, on se tire.
Ce soir, la République française peut sauter. Ruggieri, 

Hollande, tout le monde. 
Lorsque tout menace de s’effondrer, Djamila entrouvre 

les lèvres, comme sa mère. C’est ainsi qu’elle se fabrique une 
mémoire.

Alors, Djamila le fait. Elle aspire un filet d’air pour la faire 
venir en elle. C’est bon et elle a mal.

Badaboum.


