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Introduction

Cet ouvrage porte sur le fait migratoire et sur 
la mécanique des jugements qui organisent la pro-
duction d’une confiance intellectuelle et politique 
infondée ou, en d’autres termes, la production de 
conclusions hâtives pouvant paraître justes. Si l’in-
tuition peut parfois être juste et heuristique, une 
réflexion dotée d’informations pertinentes peut 
parfaitement infirmer ces intuitions. En matière 
d’immigration, ce qui caractérise la pensée com-
mune, c’est sa grande rapidité et sa promptitude à 
trouver la bonne solution. Pour cela, guère besoin 
d’une vaste quantité de connaissances empi-
riques et d’une réflexion collectivement débattue 
et contrôlée, non entre soi mais avec les autres, 
ceux qui ne sont pas « nous ». Il est maintenant 
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pour une pluralité d’idéaux : l’islam français, la 
laïcité, la nation, l’antiracisme, l’intégration des 
immigrés, la tolérance, le multiculturalisme, etc.

Mon ambition est de montrer, à partir de quelques 
exemples majeurs et connus, à quel point les juge-
ments moraux (« Les passeurs sont des salauds », 
« Le traitement réservé aux immigrés est indigne », 
« Les frontières doivent être abolies », etc.)1 struc-
turent les actions des uns et des autres et, aussi, 
les rapports entre les uns et les autres ; bref, nous 
sommes bien entre des narratifs en collusion, ou 
mieux, peut-être, des narratifs de vérité. Ces juge-
ments moraux participent d’un système de pensée 
qui tend à tenir pour vrai ce qui est supposé à traiter 
(« On réduit la délinquance en les renvoyant chez 
eux »). A contrario, une pensée fondée sur la non-
automaticité nécessite une attention beaucoup plus 
grande à la complexité, une part plus importante 

1.  J’entends par jugement moral, dans le cadre qui nous 
intéresse ici, l’organisation d’une perception du monde 
en termes de Bien, de Mal et de Mœurs. Juger, signifie 
bien distinguer et décider (d’autres diraient « prendre 
position »). Le jugement traduit donc une opinion ou 
une sentence, c’est-à-dire une appréciation définitive.

bien connu, là comme ailleurs, qu’une somme res-
treinte et simplifiée de « bruits », de « données » 
ou de « révélations » (« Il y aurait entre deux cent 
mille et cinq cent mille étrangers en situation irré-
gulière sur le territoire national ») rend beaucoup 
plus facile l’activité de leur mise en cohérence, et, 
inéluctablement, le risque sera grand d’effacer la 
plurivocité de certains d’entre eux. Et c’est bien 
cela, me semble-t-il, qui fortifiera cette production 
de conclusions hâtives. Voilà ce qui m’autorise à 
dire qu’en matière de débats publics sur l’immi-
gration et les immigrés (réels ou supposés), nous 
ne sommes pas en présence de controverses, car, 
comme l’origine de ce mot nous l’indique, cela 
nécessiterait de se « tourner vers l’autre côté », 
du côté de l’autre, et non pas vers soi. Et donc 
d’accorder du temps et de prendre au sérieux les 
problèmes nouveaux auxquels on est confronté, 
mais aussi auquel on ne sait pas répondre. À pro-
pos d’immigration et de politiques migratoires, la 
logique dominante est tout autre : c’est celle de la 
polémique, de la guerre des positions et de l’appel 
à l’intervention croissante des juridictions dans les 
débats présentés dorénavant comme un combat 
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Je me permets un autre exemple (d’actualité) de 
pensée automatique consistant à parler ou à écrire 
sous la dictée de l’inconscient et de l’habitude. 
Au moment où je suis sur le point de terminer la 
rédaction de cet ouvrage, l’arrivée au pouvoir des 
talibans à Kaboul va indubitablement reconfigurer 
et l’organisation de la société afghane et la struc-
ture des rapports de force dans la région. Une des 
préoccupations majeures des pays de la coalition est 
maintenant de réunir les conditions les plus effi-
caces, les plus « opérationnelles », pour faire face 
non pas tant à l’installation durable d’un système 
d’oppression religieuse particulièrement violent 
(une violence qui s’exercera à huis clos, toutes portes 
fermées et caméras éteintes ; « entre eux »), mais à la 
production de mécanismes institutionnels et poli-
ciers permettant d’arrêter, sinon de freiner, l’arrivée 
de « flux migratoires irréguliers » en Europe. Il n’est 
guère difficile d’imaginer le point de vue de l’État : il 
se doit de tout faire pour ne pas se retrouver dans la 
situation de 2015, lorsque des dizaines de milliers de 
Syriens quittaient leur pays pour l’Europe. L’État, 
d’ailleurs, ne serait plus l’État, il se renierait, se 
déposséderait de ce qui fait son essence – organiser 

réservée à la méfiance et à la lenteur ; c’est-à-dire, 
exactement le contraire de la pensée instinctive, 
rapide et démesurément créative1. Mais, dans ce cas, 
il est vrai que l’effort nécessite une volonté décisoire 
pour trancher les dilemmes quand c’est socialement, 
intellectuellement et politiquement possible. C’est 
le cas notamment de ce puissant mantra étatique très 
souvent récité pour se protéger de sa droite et de 
sa gauche : « Nous serons humanistes tout en fai-
sant preuve d’autorité. » Être « humaniste » et faire 
preuve « d’autorité »2 : on veut être l’un et l’autre, 
mais on ne peut être à la fois l’un et l’autre ; ce qui 
contraint, en pratique, à choisir entre l’un et l’autre. 
Et bien souvent, quel que soit le choix accompli, 
celui-ci ne sera jamais pleinement satisfaisant et 
n’aura rempli aucune de ces deux obligations.

1.  Depuis 1945, la France a voté, que le gouvernement 
soit de droite ou de gauche, une loi sur l’immigration 
tous les deux ans en moyenne. Sans compter les innom-
brables ordonnances, arrêtés, circulaires et décrets qui 
ont « accompagné » ces lois. La dernière loi sur l’immi-
gration et l’asile date de septembre 2019.
2.  Propos typiques de la puissance publique lorsqu’il 
s’agit de « sévir » juridiquement afin de « mieux » régu-
ler les flux migratoires.
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sommes en Europe, en France singulièrement, et 
que rien n’interdit, de faire à sa manière le tri entre 
les Afghans sous prétexte d’une urgente solidarité 
à l’égard d’une catégorie spécifique. On ne saura 
pas quelles femmes afghanes pourront bénéficier de 
cette protection. Les femmes éduquées des grandes 
villes ? Probablement. Et les femmes vivant en 
milieu rural ? Il n’y a aucune chance. Et que sait-on 
de celles-ci, qui constituent la grande majorité des 
femmes afghanes ? Rien, ou presque. L’important 
n’est pas là. L’important, c’est de faire montre, 
à l’abri de la violence, de la faim et de la misère, d’une 
grande témérité politique, de courage intellectuel et 
d’une générosité sans pareille. Une sorte d’insolence 
bourgeoise antitalibane. Une solidarité certes néces-
saire, mais tout de même à moindres frais. Car cette 
« inconditionnalité de l’accueil » n’est dicible qu’à la 
condition de feindre de croire que les États-nations 
sont constitués de carton-pâte, qu’ils ne savent pas 
où sont leurs intérêts politiques, qu’ils ne sont pas 
pris dans de puissantes contraintes et des rapports 
de domination qui peuvent fluctuer, dans une cer-
taine mesure, au gré des rapports de force et de la 
nature des alliances contractées pour se protéger ou 

les lieux et les défendre comme il l’entend –, s’il 
faisait montre de faiblesse ou de compréhension 
jugée coupable. Alors, dans ces situations le plus 
souvent incontrôlables, il rappelle une nouvelle fois 
ce qu’il dit toujours en pareil cas : « Nous ferons 
preuve d’humanisme et d’autorité » ; et il essaye de 
faire ce qu’il fait toujours quand les situations sont 
similaires : montrer sa force et son intransigeance en 
construisant des barrières et des murs, eux-mêmes 
protégés, toujours, par des barbelés. Nous sommes 
là dans la configuration de l’hospitalité sous condi-
tions : le droit de visite, le droit de séjour et l’asile 
sont des pouvoirs constitutifs du pouvoir d’État. 
Dans ces trois domaines, c’est l’État qui a, en prin-
cipe, le premier et le dernier mot. Mais l’État n’est 
pas seul à dire ce qui est « bon » pour la France1. 
Face à lui se dressent, le verbe haut et indigné, les 
défenseurs de l’hospitalité sans condition. Ou, pour 
être plus précis, d’un « accueil inconditionnel », en 
particulier celui des femmes afghanes. Pourquoi 
seulement les femmes afghanes ? Parce que nous 

1.  Et, accessoirement, pour les « réfugiés », qui se 
feront exploiter et maltraiter par des organisations cri-
minelles s’ils partent de chez eux illégalement.
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1)	Le fait migratoire n’est pas un phénomène 
singulier et discontinu dans le temps et dans 
l’espace. Il est aussi ancien que la formation des 
premières peuplades et leurs déplacements géo-
graphiques pour survivre, vivre, se protéger et se 
reproduire.

2)	Il est consubstantiel à l’organisation sociale 
et à ses multiples formes de délimitations ter-
ritoriales1, physiques et symboliques, visibles et 
invisibles.

3)	Il ne se traduit pas seulement par des mou-
vements de populations plus ou moins massifs qu’il 
s’agirait d’interpréter exclusivement sous l’angle 
d’itinéraires ou de mobilités d’un pays à l’autre. 
Les  migrants peuvent être aussi des conquérants ; 
des voyageurs partant à la découverte et à la conquête 
de « nouveaux mondes ». L’Amérique, le Canada et 

1.  Dont la signification première est « qui consiste 
en terres ». Il s’agit d’un espace géographique ou d’une 
étendue plus ou moins précise sur la surface de la 
Terre, approprié par une société ou un groupe. Dans 
sa signification politico-administrative, c’est un espace 
géographique dépendant et sous le pouvoir d’une entité 
militaire, d’un État, d’une ville, etc.

être protégé par plus puissant que soi. C’est feindre 
de croire que les enjeux migratoires et les déplace-
ments forcés de populations ne sont que des enjeux 
secondaires, en partie fantasmés par les États, et 
qu’aujourd’hui le fait migratoire est sans lien avec 
la guerre et n’a point de conséquences majeures sur 
l’organisation des relations internationales. En fait, 
les uns et les autres sont proches, même si, souvent, 
ils sont en conflit. On peut avoir participé aux plus 
fonctions politiques dans un gouvernement (avoir 
été ministre, par exemple) et prôner, après l’avoir 
quitté, des actions absolument inimaginables 
lorsqu’on y était, comme vouloir « l’accueil incon-
ditionnel » des « réfugiés ». La similitude sociale et 
culturelle des habitus (origine sociale, capital sco-
laire, etc.) n’interdit nullement les différends. Je 
pourrais traduire cette proposition par la métaphore 
suivante : « Toi, mon frère ennemi, entends-moi. » 
C’est cela qui me fait dire que la dispute, entre frères 
ennemis, se déroule dans un esprit de contradiction 
automatisée.

Avant de conclure cette introduction, je propose 
huit aphorismes sur le fait migratoire qui constitue-
ront l’arrière-plan de mon propos.
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7)	Le fait migratoire possède, sur les uns et les 
autres, un pouvoir coercitif (droit d’asile, régu-
larisations, etc.), pouvant se traduire en pouvoir 
de sanction lors d’infractions sur le plan du droit 
(défaut de carte de séjour), ou d’infractions sur le 
plan symbolique (conversion religieuse, mariage 
hors du groupe d’origine, etc.).

8)	Il est un fait historique en tant qu’événe-
ment interprété, reconstruit, inséré dans une série 
causale qui lui donne une signification objective et 
rationnelle.

Une ultime remarque. Pourquoi avoir lié le fait 
migratoire aux « sept péchés capitaux » ? Inutile 
de refaire ici, même brièvement, l’histoire de cette 
« liste », de ses conditions de production historique 
comme de ses multiples allongements et rétrécisse-
ments. C’est une liste humaine (et non pas divine) 
bien postérieure à la Bible puisqu’elle daterait, selon 
plusieurs sources, du ive siècle. C’est au gré de mes 

l’Australie en sont de parfaits exemples.
4)	La figure principielle du fait migratoire a tou-

jours été celle de l’étranger. Les cités grecques étaient 
en permanence confrontées à l’étranger (xenos), celui 
qui n’appartenait pas à la cité. Étrangers, métèques 
ou barbares (l’étranger absolu), tous sont, plus ou 
moins radicalement, des groupes placés en dehors 
de la communauté légitime. Mais dire cela ne signi-
fie pas que l’hospitalité était une politique inconnue 
des Grecs. La xenia, le concept grec d’hospitalité, 
était placée sous les auspices de Zeus, le protecteur 
des étrangers.

5)	Le fait migratoire n’est en aucun cas un 
événement pur : une loi, un bateau qui échoue 
sur une plage européenne, une expulsion, etc. Je 
propose de le définir comme un fait social et his-
torique. Sa présence et sa fréquence dans toutes 
les sociétés depuis toujours sont sa caractéristique 
fondamentale.

6)	Il est un fait social tenant son identité uni-
verselle de sa double extériorité : il est extérieur aux 
sociétés nationales ; et il est extérieur à la sphère 
individuelle, dans la mesure où le fait migratoire est 
d’abord un fait collectif.
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un péché (l’exemple de la suspicion dans mon texte) 
est capital non pas tant par sa gravité, mais par les 
conséquences qu’il entraîne pour tous les autres 
(blasphème, discrimination, volonté d’imposer la 
norme religieuse, etc.). Et en matière d’immigra-
tion, nous n’avons que l’embarras du choix.

Mais la question se pose. Est-ce que le monde 
serait vivable sans eux ?

lectures, en particulier celle de Jean Adès1, que j’ai 
pensé que les sept péchés capitaux pouvaient être 
ressaisis dans une perspective sociologique et qu’ils 
n’étaient pas totalement et radicalement étrangers au 
monde professionnel (et personnel) du sociologue. 
Plus encore, au-delà ou derrière leur terminologie, 
les sept péchés capitaux pouvaient, s’ils étaient sou-
plement et librement métaphorisés, rendre compte 
analytiquement des pratiques de celles et de ceux 
qui se disputent autour du bonheur et du malheur 
des immigrés en France. Ce n’est donc pas une cri-
tique des sept péchés capitaux. La perspective n’est 
pas théologique, mais sociologique. Je ne recherche 
pas les infractions commises chez les uns et les 
autres. J’envisage le péché capital comme une habi-
tude de penser, une disposition à tel ou tel péché, 
un habitus dont on est prisonnier. La logique fon-
damentale du péché capital, c’est, comme dans la 
vie quotidienne, d’engendrer d’autres péchés. Bref, 

1.  Jean Adès, Le péché et la folie. Psychopathologie des 
7 péchés capitaux, Paris, Odile Jacob, 2014. Voir le cha-
pitre premier, « Une brève histoire des péchés capitaux » 
(en particulier la partie intitulée « Le destin profane des 
péchés »).


