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Pour Bertrand, encore et toujours complice



« Quiconque lutte contre des monstres devrait 
prendre garde, dans le combat, à ne pas devenir 

monstre lui-même. »

Friedrich Nietzsche, Par-delà le Bien et le Mal

« L’enfer n’a qu’un temps,  
la vie recommence un jour. »

Albert Camus, L’Homme révolté



NOTES DE L’AUTEURE

Dans l’esprit des romans dystopiques, j’ai volontairement 
omis d’identifier l’époque, les lieux, pays et même continents 
où se déroulent les événements qui jalonnent « l’odyssée » 
de l’héroïne Tessa. Seuls les points cardinaux servent de 
référence.

Voici pour aider à situer et identifier les protagonistes :

Des Territoires du Sud, une secte nommée Les Adeptes du 
Tout-Puissant monte en puissance et sème la terreur.

Des Territoires du Nord, une armée de soldats, appelés 
soldats du Nord et une légion exclusivement composée de 
femmes, les Guerrières de la liberté, tentent de stopper leur 
invasion et se battent contre l’asservissement des femmes et 
des filles imposé par les Adeptes du Tout-Puissant.



PREMIÈRE PARTIE
LE GESTE SALVATEUR

…J’évite les balles
ou peut-être que ce sont elles qui ne veulent pas de moi.

Je n’ai pas peur.
Je ressens une telle colère, une telle douleur

que la souffrance me fait une cuirasse…
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TESSA

Je suis laide. Petite et maigrichonne, mes jambes, des brindilles. 
Ma poitrine, inexistante et des fesses de garçon. Pas comme 
ma sœur qui les a bien rondes et dodues, de gros seins, haut 
dressés. Un sexe charnu et un cul d’acier. Je l’ai entendu dire 
par le commandant lui-même. Il était saoul, il racontait des 
choses salaces sur elle. Il l’a choisie pour le servir, dès notre 
arrivée. Moi, il m’a ignorée, bien sûr. On m’a affectée à la 
lessive, au récurage des casseroles et de la vaisselle. Pas même 
à la cuisine, alors que je m’y débrouille plutôt bien, mais je 
préfère, car je n’aime pas trop la compagnie des femmes. Elles 
parlent beaucoup, se plaignent tout le temps. C’est inutile, 
puisqu’elles restent impuissantes à changer quoi que ce soit. 
Et, il est impossible de fuir. Le garçon qui a essayé, ils l’ont 
enterré vivant. C’est ainsi qu’on punit les lâches. Je fais ce 
qu’on m’ordonne, sans rien dire. Les autres croient que je 
suis lente, retardée. On me donne les rogatons, les mauvais 
morceaux de viande, lorsqu’il y en a. Les approvisionne-
ments sont difficiles, et la bonne nourriture est réservée aux 
combattants, les hommes et les garçons. Même les jeunes qui 
sont à peine assez forts pour soutenir le poids d’une arme 
sont mis à l’entraînement.
Au début, ma sœur m’apportait parfois les restes de son repas. 
Elle disait qu’elle en avait trop, qu’elle n’avait plus faim. 
Pourtant, je sais qu’elle mentait. Dès toute petite, elle m’a 
de tout temps protégée. Lorsqu’on s’est échappées du village 
attaqué par les Adeptes du Tout-Puissant en abandonnant 
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maman sous les assauts de soudards, je n’avais que sept ans, 
elle dix. On a fait route avec les fuyards. Une longue colonne 
qui s’étirait sur des kilomètres. Il pleuvait tous les jours. 
C’était une bonne chose malgré tout, puisque nous pouvions 
recueillir l’eau dans nos bouteilles. Ma sœur avait pensé à en 
mettre dans notre sac à dos, avec le riz et les lentilles que ma 
mère avait préparés en prévision de notre fuite. On devait se 
méfier de ceux qui n’avaient rien, ils pouvaient nous voler le 
peu que nous avions. Alors on s’asseyait avec les femmes qui 
portaient des bébés. On cuisinait avec elles, on échangeait une 
portion de fèves contre du riz. Lorsqu’il n’est plus resté que 
de l’eau, nous avons continué à marcher. Les gens disaient 
qu’il y avait un camp de l’autre côté de la vallée, qui était en 
fait dans un autre pays.
Des centaines de personnes y étaient déjà parquées. Il n’y 
avait pas assez de tentes pour tous les nouveaux venus et la 
nourriture était rationnée. Il fallait faire la file pour tout – les 
aliments déshydratés en sachet, une couverture, une toile de 
plastique pour s’abriter, faire soigner les fièvres, les abcès et 
la diarrhée. Les semaines, les mois sont passés. J’étais trop 
jeune pour compter le temps, mais ma sœur m’a dit plus tard 
que nous avons vécu là pendant cinq ans environ. Elle ne 
pouvait pas savoir précisément non plus, car les saisons se 
ressemblaient toutes ou presque. De la pluie et une chaleur 
étouffante ou de la pluie à nouveau et un froid humide qui 
traversait tout.
Dans le camp, il y avait bien sûr des hommes, beaucoup 
moins nombreux que les femmes et les enfants, mais ils 
commandaient. Ils formaient des bandes, la plupart du 
temps rivales. Ils se battaient, trafiquaient. Les armes étaient 
interdites, mais nous savions tous que les plus puissants en 
possédaient. C’est ce qui faisait d’eux les plus puissants. Des 
autres Territoires, des hommes et des femmes médecins nous 
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offraient leur aide. Des enseignants nous montraient à lire 
et à écrire. Certains disaient qu’écouter leur enseignement 
était mal et d’autres croyaient que même une fille pouvait 
apprendre les signes. Ma sœur voulait que j’aille m’asseoir 
dans la tente avec les enfants de mon âge. Elle, elle n’avait 
pas assez de toute la journée pour se procurer ce qu’au soir 
nous pourrions manger. J’y allais pour ne pas l’inquiéter, mais 
surtout parce qu’on nous offrait une collation. C’est là que j’ai 
appris à comprendre ce qui désigne les chiffres et les lettres. 
L’enseignante nous promettait que si nous maîtrisions bien les 
lettres, nous pourrions découvrir d’inestimables secrets. Elle 
appelait cela la connaissance, elle disait que le savoir rend 
fort. Je doute qu’elle ait eu raison parce que le jour où les 
Adeptes du Tout-Puissant ont attaqué le camp, ils l’ont fait 
s’agenouiller et lui ont tranché la tête.
Le Seigneur-Commandant nous avait alignés après le carnage 
– des centaines d’hommes avaient été tués, sauf ceux qui 
avaient décidé de se rallier à eux. Il avait fait mettre tous 
les étrangers à quatre pattes. Il les insultait avec des noms 
d’animaux. Il a abattu les hommes d’une balle dans la 
nuque tandis qu’un de ses lieutenants, muni d’un long sabre, 
coupait la tête des femmes. Leurs pensées étaient souillées 
par les signes, disait-il. Elles ne pouvaient être sauvées. Ma 
sœur m’a interdit de révéler que j’avais suivi les leçons. J’ai 
fait la muette, ce n’est pas bien difficile pour moi. Lorsque 
le Seigneur-Commandant l’a choisie pour faire partie des 
femmes à son service, elle m’a tenue serrée contre elle. J’étais 
si menue que personne ne m’a remarquée.
Cela fera bientôt deux hivers que je survis en espérant qu’on 
continue de m’ignorer. Ma petite taille me permet de passer 
pour plus jeune que je ne suis. Je m’efface, me mure dans le 
silence. Je tente de me rendre invisible, couvrant mes habits 
de boue pour me fondre dans le paysage gris des décombres. 
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On dit que nous sommes l’escadron le plus honorable, 
étant donné notre place sous les ordres directs du Seigneur-
Commandant. Il dirige de multiples factions qui ont pris 
possession de presque tous les pays des Territoires du Sud. Les 
terres agricoles, les mines sont sous son contrôle. Nous avons 
fait des razzias dans les villages pour nous approvisionner 
et recruter des jeunes garçons et des filles comme esclaves 
pour les combattants. Nous sommes devenus de plus en plus 
nombreux.
Voici plusieurs mois que nous roulons vers le nord. Maintenant 
que nous approchons des grandes villes, nous avançons plus 
lentement. Ces dernières semaines, nous avons eu beaucoup 
de pertes. J’ai désormais une autre tâche. Avec les enfants, 
nous fouillons les ruines. On recueille tout ce qui pourrait être 
utile sur les dépouilles des guerriers du Nord – les chargeurs 
des munitions, les gilets pare-balles, les gourdes, les besaces de 
rations et bien sûr, les trousses de premiers soins. Les soldats 
du Nord en possèdent tous. Ils viennent de multiples pays 
pour nous combattre. Le Seigneur-Commandant est qualifié 
d’ennemi planétaire numéro un. Certains prétendent qu’il y 
a des femmes sous l’uniforme de nos ennemis. Les Guerrières 
de la liberté, c’est ainsi qu’elles se nomment. Je n’en ai pas 
encore vu. Le Seigneur-Commandant affirme qu’elles sont 
une insulte aux yeux du Tout-Puissant. Il clame qu’il coupera 
les mains de la femme qui osera toucher à une arme. Ce sont 
donc les garçons qui récupèrent les fusils. Les fillettes et moi 
collectons les munitions.

Depuis l’année dernière, ma sœur n’a plus la faveur du 
Seigneur-Commandant. Il l’a attribuée à son premier 
lieutenant, un homme rude qui traite mal ses femmes. Il les 
frappe pour un rien. Lara est pourtant très soumise. Elle ne 
se rebelle jamais. Maintenant qu’elle est à nouveau enceinte, 
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elle est de plus en plus taciturne, apathique. Elle dit aussi 
des choses folles, elle m’a chuchoté que si elle accouchait 
d’une fille, elle l’étoufferait. Seulement, il se pourrait qu’elle 
perde son bébé avant que cela n’advienne. Elle a déjà fait 
deux fausses couches. Je ne la vois presque plus, je suis dans 
le groupe à l’arrière et elle, au centre dans le fourgon des 
femmes enceintes. Si elle garde le bébé, après le cinquième 
mois, elle sera envoyée au sud dans une maison spéciale où 
les femmes du premier lieutenant vivent avec leurs bébés et 
les très jeunes enfants. Si elle lui donne un fils, elle sera dotée 
d’une rente et elle aura droit à sa propre chambre. Il paraît 
que si elle perd de nouveau l’enfant, le premier lieutenant la 
cédera à un de ses subalternes. Si elle n’était pas aussi belle, 
elle serait plutôt offerte aux hommes de la troupe.
C’est ce qui m’attend quand mon sang coulera. Aucun homme 
de pouvoir ne voudra de moi. Pour le moment, on me voit 
davantage comme une enfant, néanmoins, que je le veuille ou 
non, mon corps va changer. Alors je mange le moins possible. 
Mélie, une ancienne infirmière, prétend que parfois, lorsqu’on 
a sans cesse faim, le sang n’a pas assez de force pour couler. 
Cette femme est vieille, ils la gardent parce qu’elle sait soigner. 
Elle sait comment extraire une balle, comment recoudre une 
plaie. On va la voir pour toutes les blessures mineures, les 
maux de ventre et tout ça. Les blessures graves, ce sont les 
médecins qui s’en occupent. Quand il y a eu cette terrible 
offensive contre nous, cela a fait tellement de blessés que j’ai 
dû aider. J’ai beaucoup appris. Elle m’a dit que j’étais douée 
parce que j’avais du sang froid. Je nettoie les plaies, pose 
les pansements compressifs, ajuste le garrot. Elle m’a même 
enseigné comment recoudre la cuisse d’un combattant et m’a 
félicitée de mon habileté à faire les sutures. J’ai aimé travailler 
à ses côtés. J’espérais rester avec elle ; ils ne me l’ont pas 
permis maintenant qu’on s’est remis en route. Demain, nous 
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affronterons les défenses d’une ville importante. Elle livrerait 
l’accès à la voie qui mène à une métropole. Si nous prenons 
cette ville, ce sera une remarquable victoire.
Je voudrais pleurer, mes yeux restent secs, à vif. Le poids 
sur ma poitrine pèse à m’étouffer. C’est un des garçons qui 
ramassent les armes qui est venu me prévenir. Ma sœur perdait 
tout son sang. On l’a transportée à l’infirmerie. J’ai couru 
aussi vite que je pouvais. En dépit des bombardements, car 
l’offensive est commencée. Les médecins sont déjà débordés 
par les blessés qui affluent et Mélie est submergée elle aussi. 
Tandis que Lara se vide sur un lit de fortune, sans personne 
pour l’aider, je la regarde mourir en lui tenant la main. Je 
n’essaie même plus d’étancher le sang entre ses cuisses. Ses 
yeux voilés ne me voient plus.
Ils l’ont mise avec les morts. Ils font au plus pressé, les cadavres 
s’accumulent. Les soldats du Nord défendent la ville alliée 
avec un acharnement que nous n’avons jamais connu. Nous 
devons combattre pour la moindre rue. J’ai reçu l’ordre avec 
d’autres enfants de faire la navette entre les combattants et les 
dépôts de munition. Il faut les approvisionner constamment. 
Je suis devenue très habile à courir sous les tirs. J’évite les 
balles, ou peut-être que ce sont elles qui ne veulent pas de 
moi. Je n’ai pas peur. Je ressens une telle colère, une telle 
douleur que la souffrance me fait une cuirasse.
La nuit va bientôt venir, mais je continue. Je me faufile entre 
les immeubles effondrés. Les gravats roulent sous mes bottes 
dont la semelle est si usée que je sens les pierres la transpercer. 
Je serre contre moi le sac de chargeurs. La rue est déserte. 
C’est la première fois que je découvre une ville de ce genre. 
Les édifices sont si hauts que même la tête levée, on n’en 
distingue pas le sommet. La pétarade des tirs est derrière moi. 
Je devrais rebrousser chemin, mais mes jambes me conduisent 
continuellement plus loin. Elles m’éloignent du visage 
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exsangue de ma sœur. La ruelle débouche sur une petite place, 
les bâtiments qui l’entourent ont tous leurs volets bien clos. 
Certaines fenêtres garnies de fleurs en pots accrochés aux 
rambardes des balcons rappellent un autre temps. Le calme 
relatif après le fracas des combats me donne l’impression 
d’être sourde. Seul le ruissellement de la fontaine, dont la 
vasque de pierre blanche luit dans le couchant, m’assure que 
je ne rêve pas. Je m’assois sur le banc qui la cerne. Je plonge 
mes mains dans l’eau, sous le jet qui glace mes doigts.
J’ai dormi, recroquevillée sur le banc. La sirène lointaine 
des ambulances m’a sortie d’une torpeur noire, sans rêves ni 
souvenirs. Les lueurs dans le ciel me disent que l’aube fera 
reprendre les combats. J’admire une dernière fois la paisible 
placette et me dirige vers le tonnerre des obus qui fracassent 
les édifices du centre-ville. Une large avenue miraculeusement 
intacte arbore ses vitrines, certaines barricadées par leurs 
propriétaires en fuite. Je rase les murs prudemment. Je ne 
sais plus de quel côté sont les Combattants et où se cachent 
les soldats du Nord. Le tir nourri des fusils d’assaut crache 
ses éclats plus loin devant moi. Il provient des arcades d’un 
magnifique édifice de granite que le soleil allume de reflets 
roses. Le sac de chargeurs en bandoulière pèse lourd. Je me 
dis soudainement que je pourrais m’en défaire, dénicher un 
endroit où me terrer, mais je sais que je n’ai pas cette patience. 
Je ne pourrais pas attendre de mourir de faim et de soif au 
fond d’une cave. La faim, je supporte, j’ai l’habitude. Mais la 
soif ? Ma gourde est presque vide. Je n’ai pas osé boire l’eau 
de la fontaine, des algues brunes y flottaient.
Maintenant, je vois que des soldats du Nord défendent 
l’entrée d’un somptueux bâtiment protégé par des sacs de 
sable érigés en abri. Un avant-poste surmonté d’un fusil-
mitrailleur vomit des salves ininterrompues. De grandes 
paraboles et des antennes hérissent le toit. Dans chaque ville, 
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l’objectif du Seigneur-Commandant est invariablement de 
prendre possession du centre des communications. Il s’avère 
qu’ici c’est aussi le siège de la ville. Sur la façade, il est écrit : 
Hôtel de Ville. Je me souviens des lettres. L’enseignante nous 
avait montré la photo d’un bel édifice décoré de drapeaux.
Je suis du mauvais côté de l’avenue, je ne peux plus traverser 
pour soutenir l’offensive en distribuant mes chargeurs, au 
risque de me faire tuer par l’un ou l’autre camp. J’hésite à 
peine et me faufile dans l’ombre d’un étroit passage. J’arrive 
à toucher les murs de chaque côté en allongeant les deux bras. 
Il y fait humide et froid, jamais les rayons du soleil ne doivent 
atteindre ces pavés couverts de mousse. Un foisonnant lierre 
recouvre presque entièrement le mur de droite jusque très 
haut. Il semble bien que cette allée mène loin vers l’arrière 
du bâtiment. J’entends, assourdi, le claquement des tirs.
Je suis dans un cul-de-sac. Seule une fenêtre enfouie dans le 
fouillis du lierre m’offre une issue bien incertaine. Elle est à 
un peu plus de trois mètres. Je pourrais casser la vitre. Il me 
faut choisir, tenter l’escalade ou retourner sur mes pas braver 
la mitraille. Je me hisse, agrippée au tronc aussi gros que 
mon bras, et je pose les genoux sur le muret, sous la fenêtre à 
meneaux. La crasse des vitres masque l’intérieur de la pièce, 
impossible de discerner ce qu’il y a derrière. En cassant le 
carreau voisin du loquet avec le montant d’un chargeur, je 
tremble de voir surgir la gueule d’un fusil.
J’ai réussi à enjamber le châssis et suis restée tapie dans la 
pénombre pendant ce qui m’a paru une éternité. Le lieu sent 
la poussière et la moisissure. Je distingue à peine à un mètre 
devant moi la forme de hautes étagères remplies d’objets que 
je ne sais pas identifier. Il y a des dizaines et des dizaines de ces 
rayonnages dans ce qui semble être une vaste salle. Tout est si 
paisible que j’entends ma respiration ; le sang bat si vite dans 
mes oreilles que je dois couvrir ma bouche pour ne pas laisser 



TESSA 23

échapper une plainte. Je me force à me relever et me déplace à 
tâtons dans la ligne d’une allée. De chaque côté s’étalent des 
rayons remplis de livres. Cette fois, je les distingue bien. Alors 
l’enseignante ne mentait pas lorsqu’elle disait qu’il existait 
des lieux où étaient remisés tous les mots que l’humain a 
inventés ! Je suis donc entrée au cœur des secrets. Dans le 
monde du savoir. J’avance un peu plus et me retrouve au 
carrefour de plusieurs allées. Le souvenir de l’enseignante 
me revient. Elle nous faisait asseoir autour d’elle et ouvrait 
un recueil et l’énigme des signes qu’elle décodait nous était 
dévoilée grâce à sa voix. Elle nous menait dans des pays 
fabuleux où, dans les temps très anciens, des magiciennes et 
des sorciers rivalisaient de pouvoirs pour vaincre les maléfices 
engendrés par les forces du mal.
Un faible rayon de lumière tombe d’une fenêtre, éclaire 
une rangée. J’effleure délicatement de ma main le dos des 
ouvrages. Je bute sur des mots inscrits en lettres rouges sur 
une couverture : Contes, légendes et mythes des origines. Je 
connais le sens des mots conte et légende, mais je ne sais 
pas ce que signifie mythe. Il s’ouvre en craquant, projetant 
dans mes narines une odeur acidulée. Je reconnais les lettres, 
certains mots, mais tenter de les déchiffrer me donne un 
léger vertige. Je suis du doigt avec un plaisir coupable les 
lignes noircies de signes. Je n’aurais pas assez d’une vie pour 
en explorer les mystères. Quelles histoires racontent-ils ? Je 
devrais le replacer, mais la tentation est trop forte. Je le glisse 
dans la poche de ma vareuse.
Je perçois dorénavant le lointain sifflement des obus et le 
grondement qui le suit. Preuve qu’ils ont bien joué leur rôle 
de destruction. J’ai envie de me cacher ici, pour y apprendre 
toutes ces paroles. Mais il n’y a pas de refuge. Je ne serais 
hors de danger que le temps de m’en illusionner, comme en 
dormant au pied d’une fontaine.
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Pour me donner du courage, je dois me répéter ce que je 
n’ai jamais dit à haute voix. Ma sœur et moi n’avons jamais 
prononcé les mots : « Maman est morte. » À présent, je profère 
d’une voix ferme et rauque : « Lara est morte. » À l’intérieur 
de ma poitrine, un nœud de plus se forme. Il pèse si fort 
contre mes côtes que j’en suffoque. Je serre les poings. Je me 
contrains à faire un pas, puis un autre jusqu’au bout de cette 
salle qui aura bien une fin. Je marche vers le fracas de la mort. 
Car la mort n’est pas silencieuse, elle ne vient pas te prendre 
par-derrière, furtivement. Elle gronde, elle hurle, elle gicle, 
le sang, la merde qui s’échappe des boyaux. Elle niche dans 
les gorges des hommes qui râlent. Je les ai entendus geindre. 
J’ai vu leur regard suppliant. Souvent, les corps des soldats 
du Nord que nous devions détrousser n’avaient pas franchi 
le seuil. Les garçons qui recueillaient les armes avant notre 
écumage portaient rarement le coup de grâce comme c’était 
leur tâche. Alors, j’avais appris à le faire. Je me penchais tout 
doucement au-dessus d’eux, je murmurais « chuuut » à leur 
oreille comme ma mère le faisait pour calmer un gros chagrin, 
puis je tranchais adroitement la carotide. Je suis très habile 
avec le scalpel que j’ai volé à l’infirmerie.
J’ai poussé lentement les portes de la salle. Elle s’ouvre sur une 
immense pièce bien éclairée par une prodigieuse verrière qui 
fait office de plafond. De longues tables, des chaises alignées 
devant chaque place agrémentée de petites lampes de verre 
poli. Des piles de volumes attendent sagement d’être ouverts. 
La déflagration des armes me fait sursauter. Le combat est 
tout proche, derrière une autre porte. Elle communique avec 
une spacieuse galerie dotée d’une balustrade de bois ajouré. 
Silencieusement, je m’approche et m’agenouille, protégée 
par le parapet. Je suis à l’étage, au-dessus d’un hall dont 
les murs sont criblés d’éclats de balles. À travers les hautes 
vitrines éclatées donnant sur la rue, je vois les Combattants 
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du Tout-Puissant abrités en face sous les arcades. Les soldats 
dans le hall tiennent une position bien précaire, derrière 
un amas de caisses et de meubles renversés. Ils sont cinq. 
Ou plutôt elles. Ce n’était pas une légende. Elles existent 
réellement, les guerrières. L’une d’elles s’acharne, balayant les 
attaquants de son fusil-mitrailleur, dès que l’un d’entre eux 
tente une percée. Une autre est juchée en haut des marches. 
Une snipeuse avec un SIG 550. Elle a vu tout comme moi le 
Combattant qui court à croupetons vers l’entrée. Pffft ! Un 
cercle rouge illumine le front de l’imprudent.
J’observe la scène pendant une demi-heure. L’adrénaline de 
la bataille me serre la gorge. Je pourrais m’échapper. Il y a 
un couloir au bout de la galerie, une sortie vers l’arrière doit 
exister. Néanmoins, je ne bouge pas. Je suis incapable de 
me détourner de ces soldates. Comme si en restant, en étant 
témoin de leur courage, de leur détermination, je détenais 
l’espoir d’une victoire.
Elles ne sont plus que trois à faire feu. La guerrière derrière 
la mitrailleuse a été tuée, remplacée par une monumentale 
femme à la peau noire. Une autre, grande et blonde, a fait 
retraite vers l’escalier ; couverte par les tirs de la snipeuse, elle 
grimpe à l’abri de la galerie. Elle soutient la soldate blessée 
qui tient sa gorge d’où s’échappe le sang à gros bouillon. J’ai 
vu suffisamment de blessures pour savoir qu’elle ne survivra 
pas. J’ai reculé jusqu’au fond de la galerie.
Il n’y a plus de munitions pour le fusil-mitrailleur. Bientôt, les 
combattants auront la voie libre. Les soldates maintiennent 
un feu nourri pour permettre à la Noire de faire aussi retraite. 
Elle transporte le corps de sa camarade. Elle ne veut pas 
le livrer aux mains de l’ennemi. Ils mutilent les chairs des 
guerrières. Profaner les dépouilles pour semer la terreur, en 
exhiber les photos pour plonger leurs familles dans l’afflic-
tion est, pour eux, une forme de propagande. Chacune des 
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guerrières compte ses chargeurs. Je lis la peur sur leur visage. 
En me déplaçant pour rester cachée, je sens le poids du sac 
sur mon épaule. Je possède assez de munitions pour les faire 
tenir un moment. Sans réfléchir, je sors de l’ombre. À genoux, 
les deux mains levées, j’avance lentement. Les yeux de l’impo-
sante guerrière me fixent, son fusil pointé sur moi. D’un élan, 
je fais glisser le sac de chargeurs dans leur direction.

Nous nous sommes repliées derrière les portes de la 
bibliothèque que nous avons bloquées avec les tables, les 
chaises et les armoires. Cela nous accorde un peu de répit. Les 
combattants ont envahi le rez-de-chaussée où loge le musée. 
Ils le vandalisent, le fracassent, souillent les œuvres d’art. 
Ces symboles contraires à leurs dogmes. Je soigne comme je 
peux la blessée, mais elle perd trop de sang. Nous sommes 
piégées dans cette salle. Nous ne vaincrons pas leur puissance 
de feu lorsqu’ils défonceront notre médiocre barrage. Ce qui 
ne peut tarder. Il y a une sortie de secours à l’arrière qui mène 
dans les ruelles. Je comprends que les guerrières ne partiront 
pas tant que leur camarade sera en vie. Alors, tandis qu’elles 
discutent, je fais ce que je sais faire. Tendrement, j’accélère la 
fin inévitable. Et puis, je suggère de cacher les cadavres dans 
l’arrière-salle, sous des piles de livres. Un noble tombeau pour 
ces guerrières.
Nous courrons. La fuite par le toit se révèle périlleuse, 
mais c’était la seule issue qu’il nous restait. Nous sortons 
par l’arrière du bâtiment en empruntant un escalier de 
secours. Impossible de descendre, en bas, ça grouille déjà de 
Combattants. La guerrière à la peau sombre semble savoir de 
quel côté se diriger. Je les suis, sans qu’elles me le proposent, 
cependant, elles ne m’en ont pas empêchée.
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Le soir tombe. Nous patientons sur le toit en terrasse d’un 
immeuble résidentiel. Dès que nous le pourrons, nous 
irons vers la périphérie que les soldats du Nord tiennent 
toujours. Le centre de la ville est aux mains des Combattants 
du Tout-Puissant. Tout brûle. Je songe aux dépouilles des 
guerrières qui gisent parmi tous ces livres. Dans le ciel 
flamboyant du couchant s’élèvent des flammes tout aussi 
rougeoyantes. J’aimerais que les mots de toutes les histoires 
incendiées crient leur colère. Mais comme Lara, les écrits 
meurent en silence.
Je tire le recueil volé de la poche de ma veste. Je le tends 
à la snipeuse, une Asiatique à la silhouette musclée, et lui 
demande si elle comprend ce qui est écrit. Elle hoche la tête, 
elle feuillette le livre et me lit les mots.
	– Contes, légendes et mythes des origines. C’est un livre qui 

raconte des histoires à propos de dieux et de déesses qui 
ont contribué à la création de l’univers. Ce sont des récits 
merveilleux, imaginaires bien sûr, qui tentent d’expliquer 
l’origine du monde, de l’espèce humaine. Beaucoup de 
religions se sont inspirées de ces mythes.
Devant mon regard interrogateur, elle précise :
	– Cela se passe dans les temps très anciens avec des personnages 

aux pouvoirs surnaturels, des créatures mi-homme, mi-bête, 
tout ça devrait te plaire, te faire rêver. Loin de notre sinistre 
réalité, ajoute-t-elle, un bref sourire se dessinant sur ses 
lèvres.


