
Chandeigne & Lima

 Les éditions Chandeigne, devenues Chandeigne 
& Lima en septembre 2024, ont été créées par Anne 
Lima et Michel Chandeigne en 1992. D’abord spé-
cialisées dans les récits de voyage et le monde luso-
phone, elles ont diversifié leur catalogue en 25 ans en 
éditant également des essais, des recueils de poésie, 
des beaux livres et des ouvrages pour la jeunesse, 
réunis dans plusieurs collections.
editionschandeigne.fr

Au vent des îles

 Au vent des îles est une maison d’édition spé-
cialisée dans la publication de livres d’auteurs et 
autrices océanien·nes (Polynésiens, Calédoniens, 
Maoris de Nouvelle-Zélande, Samoans, 
Mélanésiens, Aborigènes d’Australie, Australiens, 
Fidjiens, Papous…) ou d’ouvrages traitant de 
l’Océanie. Depuis une trentaine d’années, elle dif-
fuse les littératures et cultures du Pacifique dans le 
monde et son catalogue comprend une dizaine de 
collections. « Nos auteurs, résolument ancrés sur 
leur île mais façonnés par une histoire commune, 
imprègnent leurs écrits d’une ambition partagée : 
donner à lire l’Océanie autrement. »
auventdesiles.pf

En toutes lettres

 En toutes lettres est une maison d’édition 
indépendante marocaine, spécialisée dans 
la publication d’essais d’écrivain·es, de cher-
cheur·ses et de journalistes. Ses livres abordent 
en profondeur des questions de société liées au 
Maroc et promeuvent le journalisme d’inves-
tigation pour rendre accessible à un public de 
non-spécialistes les travaux produits par les cher-
cheur·ses et universitaires en sciences sociales, 
afin de contribuer à la dissémination de la culture 
du débat et de l’esprit critique. 
etlettres.com

L’a s s o c i ati o n 
p o u r  l ’é c o l o g i e 
d u  l ivre

L’association pour l’écologie du livre, créée en 2019, 
pense les mondes du livre et de la lecture comme un 
écosystème, interdépendant et vivant. En puisant 
dans l’écologie radicale et en s’emparant de la ques-
tion du livre par le biais de ses multiples usages, elle 

ouvre la porte à un questionnement transversal sur 
les manières de faire, les modes de fonctionnement et 
les pratiques, et construit de nouvelles perspectives 
communes avec l’ensemble des acteur·ices du livre et 
de la lecture.
	 L’association accueille plus de 
500 adhérent·es et près d’un millier de sympathisant·es. 
Elle est composée d’un bureau, d’un comité de pilo-
tage, de coordinatrices et de nombreux·ses membres 
actif·ves, ami·es et allié·es. Ses missions s’articulent 
autour de la recherche-action, de la sensibilisation et 
du plaidoyer autour des enjeux d’écologie du livre et 
de la lecture. Elle a reçu une aide au fonctionnement 

de la part de la Fondation Charles Léopold Mayer et 
de la Fondation Jan Michalski. 
Pour nous rejoindre ou pour obtenir plus d’infor-
mations sur nos projets, rendez-vous sur notre site 
internet : ecologiedulivre.org ainsi que sur Linkedin 
et Mastodon ! Mail : contact@ecologiedulivre.org
Vous pouvez également nous retrouver à la librairie Le 
Rideau Rouge au 42 rue de Torcy, Paris 18e, et aussi un 
peu partout, en France et ailleurs, via nos adhérent·es.

COMMENT DÉFINIRIEZ-VOUS 
LES LIVRES QUE VOUS PUBLIEZ ?

Anne Lima : Les 270 
ouvrages que nous avons 
publiés en 32 ans sont fina-
lement autant d’éléments 

d’un tableau ou d’une bibliothèque, toujours en 
construction, qui propose d’une part un regard sur 
le monde lusophone et d’autre part une vision du 
monde au prisme de la lusophonie : littéraire, poé-
tique, historique, social, intercontinental. Chaque 
ouvrage est un livre de fonds que nous revendi-
quons et essayons autant que possible de mainte-
nir disponible. Il est avant tout le résultat 
d’une exploration, d’une décou-
verte, suivi d’une volonté de 
transmettre, de traduire et 
un plaisir de création dans 
nos ateliers (écriture, 
traduction, travail typo-
graphique, composition, 
illustration).

Christian Robert : Sur la 
forme, ce sont de beaux objets 
que l’on a envie de toucher, de 
sentir, de tenir et bien entendu de lire. 
Le soin apporté à la fabrication est la promesse d’un 
contenu soigné. Sur le fond, faire rayonner les littéra-
tures océaniennes, c’est partager des modes de pensée 
et des visions du monde encore méconnus. C’est aussi 
enchanter les lecteurices avec des voix, des genres, 
des discours venus d’ailleurs, sans les clichés tenaces 
associés à cette région.

Kenza Sefrioui : En toutes lettres publie des livres 
en sciences humaines et sociales, et surtout en 
journalisme narratif, afin de produire des savoirs 
sur le Maroc et à partir du Maroc des savoirs, et de 
diffuser la culture du débat et de l’esprit critique. 
Nous faisons beaucoup de livres collectifs avec les 
jeunes journalistes et acteurices de la société civile 
que nous formons. Nous sommes aussi impliqué·es 
dans un projet avec nos collègues de l’Alliance inter-
nationale de l’édition indépendante, Dar Mohammed 
Ali en Tunisie et Dar Atlas en Syrie, pour 
la traduction des Humanités arabes.

Au commencement de l’asso-
ciation pour l’écologie du livre, 
il y eut les écofictions, portées 
par l’envie de dessiner collec-
tivement des avenirs du livre 
désirables en libérant les ima-

ginaires. Six ans plus tard, le recours à la fiction anime 
toujours nos actions tant celle-ci nous éclaire de sa 
puissance visionnaire.
	 L’écologie symbolique défendue 
par Félix Guattari est une écologie du vivant dans sa 
diversité. Appliquée au livre, elle prend le nom de 
« bibliodiversité » sous la plume de l’autrice et poé-
tesse australienne Susan Hawthorne 1, embrassant à 
la fois diversité géographique, diversité politique (à 
commencer par la représentation des minorités) et 
diversité économique dans les modes de production 
et de diffusion.
	 C’est à cette diversité qui fait 
le sel de nos métiers que nous consacrons ce second 
numéro de la gazette de l’association. Il y sera question 
de langues remarquables, de lecture en prison, d’un 
test de Bechdel revisité pour s’orienter en tant que 
lecteurice et d’une autrice de BD iranienne installée au 
Québec. Un numéro qui nous tient particulièrement à 
cœur au regard des menaces qui pèsent si lourdement 
sur la diversité culturelle partout dans le monde, et qui 
nous rappellent que l’accès à des textes libres, divers 
et audacieux n’est jamais un acquis.
	 Défendre la bibliodiversité 
passe par le soin porté à nos langues, c’est pourquoi 
le traduction aura la part belle dans ce numéro. « Une 
langue dont on massacre la syntaxe, la grammaire et 
l’orthographe ne peut plus être un outil de réflexion 

Impression(s) de terrain D
ans cette rubrique consacrée aux professionnel·les de l’écosystème 
du livre, nous partons à la découverte de personnes qui font autre-
ment et abordent le livre dans toute sa complexité. Pour ce numéro, 
nous avons posé trois questions à trois éditeurices de trois maisons 

d’édition indépendantes, qui œuvrent, chacune à leur manière, pour la 
bibliodiversité : Kenza Sefrioui des éditions En toutes lettres (Maroc), 
Anne Lima des éditions Chandeigne & Lima (France) et Christian 
Robert des éditions Au vent des îles (Polynésie française). 

Portraits
croisés

Ouvrir 
des mondes

« …c’est 
[la société civile] qui 

fait remonter des situations 
et qui fait preuve d’une immense 

inventivité […] pour proposer 
des solutions. »

C’est 
précisément dans ce 

contexte contraint que le 
livre devient un espace 

de liberté total.

« Peut‑être 
que le fait de 

chercher, c’est déjà donner 
de la couleur à l’invisible, 

de la lumière à 
la nuit. »

« […] le 
commentaire de 

l’actualité fait 
rarement un livre 

de fonds. »

rationnelle 2 », affirme avec la légitimité de son 
incroyable travail le traducteur Olivier Mannoni qui 
a passé huit années à traduire Mein Kampf et sa langue 
« destinée à faire peur, à tromper, à mentir et à abru-
tir 3 ». Tandis que la parole se voit asséchée, dépouillée 
de l’engagement qu’elle porte, faisons confiance au tra-
ducteur, cet ingénieux passeur de sens qui nous alerte 
sur l’appauvrissement de nos langues et la disparition 
des mots, car l’innommable est toujours synonyme 
du pire.
	 Hélas, l’actualité nous offre 
encore de tragiques démonstrations de la mise au pas 
du langage. « Combat civilisationnel », « terrorisme 
intellectuel » : les milliardaires réactionnaires de part 
et d’autre de l’Atlantique ont façonné une rhétorique 
guerrière pour répandre leurs idées nauséabondes. 
Rarement la langue n’a été autant mobilisée pour pola-
riser le débat public. La novlangue de Donald Trump en 
est un parfait exemple ; Vincent Bolloré lancé en plein 
« combat civilisationnel », une sinistre incarnation. 
Et n’oublions pas le dernier arrivé dans la course au 
populisme : Pierre-Édouard Stérin, candidat malheu-
reux au rachat d’Editis, qui projette d’investir dans un 
réseau de 300 librairies pour défendre « le patrimoine 
catholique et français 4 ». Preuve encore, s’il en fallait, 
que la bataille culturelle commence toujours par une 
bataille lexicale, livres et manuels scolaires à l’appui.
	 Même combat en Pays de la 
Loire : en amputant de plus de 70 % le budget Culture 
de sa région pour l’année 2025, la présidente Christelle 
Morançais (parti Horizons), conseillée par son très 
réactionnaire délégué à la culture et au patrimoine 5, 
a condamné sans états d’âme la pérennité de cen-
taines d’associations culturelles et l’existence d’un 

écosystème régional du livre dont le travail n’a pour-
tant eu de cesse d’être salué et reconnu. Avec des 
économies réalisées de l’ordre de 150 millions entre 
septembre 2024 et janvier 2025, c’est 7 500 emplois 
dans le secteur culturel aujourd’hui menacés. Il paraît 
loin le temps où l’on défendait les librairies comme 
« commerces essentiels ».
	 Mais ne nous laissons pas 
abattre. En défendant la diversité culturelle et, dans 
notre filière, la bibliodiversité, nous œuvrons col-
lectivement à faire entendre les nuances du monde, 
lequel n’existe qu’à travers la multiplicité des voix 
qui l’incarnent. Et c’est précisément là que se trouve 
le caractère « essentiel » et radical de notre action. 
À la manière du malicieux Traducteur cleptomane 6 de 
l’auteur hongrois Dezső Kosztolányi, il nous paraît 
aujourd’hui indispensable de sauver les mots qui nous 
sont chers des griffes de ceux qui se les réapproprient 
et les recrachent, dénaturés.
	 Ainsi, à la bataille idéologique, 
l’association pour l’écologie du livre préfère celle sur 
le papier, nourrie d’éloquence et de jeux de mots. Face 
aux parades militaires visant à faire taire les peuples 
du livre, nous choisissons les carnavals des cultures, 
l’arme la plus efficace pour lutter contre l’uniformisa-
tion du monde. 

1. Bibliodiversité. Manifeste pour une édition indépendante, de Susan 
Hawthorne, ed. Charles Leopold Meyer, 2016. 2. Le 1 Hebdo, n°538, 26 
mars 2025. 3. Traduire Hitler, d’Olivier Mannoni, ed. Héloïse d’Ormes-
son, 2022. 4. « Le milliardaire Pierre-Édouard Stérin veut faire pous-
ser des librairies », de Nicolas Gary, Actualitté, 4 avril 2024. 5. « Entre 
coupes budgétaires et censure, la culture cherche son souffle », de 
Quentin Muller, Blast, 23 mars 2025. 6. Le Traducteur cleptomane, de 
Dezső Kosztolányi, traduction de Maurice Regnaut et Ádám Péter, ed. 
Viviane Hamy, 2020.

COMMENT FAIRE D’UN TITRE UN LIVRE DE FONDS, 
QUI DÉPASSE LA « SIMPLE » ACTUALITÉ ?

Anne Lima : Je ne saurais pas le faire, peut-être plu-
tôt le reconnaître. Les Contes de la montagne de Miguel 
Torga est un livre de fonds : chaque nouvelle ausculte 
les hommes et les femmes dans le monde âpre des 
montagnes du nord du Portugal et ce faisant il est 
compréhensible par tout le monde, universellement, 
sur la condition humaine. Ce livre est éternel, indémo-
dable, intergénérationnel, et il nous parle donc d’ac-
tualité. En revanche le commentaire de l’actualité fait 
rarement un livre de fonds.

Christian Robert : C’est avant tout une politique 
éditoriale : on peut soit courir après une actualité 

périssable et éphémère, soit bâtir un édifice édi-
torial durable et c’est ce que nous avons choisi. 

D’ailleurs, ce choix va de pair avec la relation 
que nous cultivons avec nos auteurs et nos 
autrices, qui s’inscrit sur des temps longs.

Kenza Sefrioui : L’analyse en profondeur 
permet d’aborder des questions d’actualité 

d’une façon qui dépasse l’approche événe-
mentielle. De même, le journalisme d’investi-

gation, qui souligne la complexité des faits et les 
nuances, est une bonne façon d’aller plus loin que la 
brève, notamment en ouvrant des perspectives de 
compréhension plus larges. Nos livres prennent 
cependant toujours appui sur l’actualité, 
dans la mesure où nous nous inté-
ressons à des sujets de société 
contemporains, comme les 
droits des femmes, des 
enfants, le respect de l’en-
vironnement, etc. Autant 
de sujets qui ne sont pas 
facilement épuisables…

COMMENT RENDRE VISIBLE 
CE QUI EST SOUVENT INVISIBILISÉ ?

Anne Lima : En matière d’édition, 
j’aimerais avoir la solution magique… Si 

l’on considère par exemple la littérature de langue 
portugaise – troisième langue d’Europe la plus 

parlée dans le monde – qui est très riche 
et dynamique, en 2023 elle représen-

tait 0,31 % des traductions littéraires 
publiées en France. Nous y avons 
contribué en bonne partie. Nous ne 
pouvons pas dire qu’elle « submerge » 
le circuit du livre français, pourtant 
elle demande un sur-effort pour être 

mise en place et visible : préjugés, incul-
ture, paresse, plus simple d’aller vers 

ce que l’on connaît ? Je veux croire qu’un 

travail commun en vue d’une ouverture 
à d’autres récits sur l’Europe et sur le 

monde est possible pour alimenter 
le sens critique.

Christian Robert : Nous cher-
chons la réponse à cette énigme 
depuis de nombreuses années – 
a  fortiori en étant situé·es dans 

une région que J.-M. G. Le Clézio a 
qualifiée de « continent invisible » ! 

Peut-être que le fait de chercher, c’est 
déjà donner de la couleur à l’invisible, de 

la lumière à la nuit. La question serait sans 
doute de savoir si nous devons être visibles pour 

tout le monde, ou nous concentrer sur celles et ceux, 
de plus en plus nombreux·ses, dont l’œil s’est un jour 
posé sur une de nos couvertures et qui, depuis, nous 
voient et nous lisent…

Kenza Sefrioui : En se mettant à l’écoute des personnes 
qui vivent en marge des grands récits. La société civile 
est essentielle à ce travail, car c’est elle qui fait remonter 
des situations et qui fait preuve d’une immense inven-
tivité, malgré ses moyens très limités, pour proposer 
des solutions. C’est une source indispensable pour nous. 
Il est essentiel que relayer ces paroles se fasse dans le 
respect, loin de tout sensationnalisme. 

L
a rubrique Impression(s) de terrain donne la parole librement à une personne sur un ressenti personnel 
au sein de l’écosystème du livre. Puisque le livre est une impression donnant lieu à des impressions, 
puissent celles-ci donner un éclairage intime et partiel sur ce qui nous entoure et nous amener ainsi 
à prendre de la hauteur. 

M E R C I ( S ) ,  C O N T R I B U T I O N S  &  D I F F U S I O N
Cette gazette a été conçue en grande partie 
bénévolement par les adhérent·es de l’associa-
tion et s’inscrit dans la volonté de sensibiliser 
les professionnel·les ainsi que le public – dont 
les lecteurices sont des pivots essentiels – à 
l’écologie du livre.

Ce numéro clôt un triptyque consacré aux 
trois écologies ; un n°0 consacré à l’écologie 
matérielle, un n°1 consacré à l’écologie sociale 
et un n°2 consacré à l’écologie symbolique. 
Nous sommes ému·es et fier·es du travail 
accompli ces dernières années et surtout  
enrichi·es par ces échanges.

Merci à Mathilde Charrier, Charlotte Delaître, 
Nisan Goksel, Marianne Kmiecik, Anaïs 
Massola, Mélanie Mazan, Sidonie Mézaize, 
Claire Moreau, Romuald Muzard et Coraline 
Passet pour ce travail exigeant réalisé, encore 
une fois, dans la joie militante.

Des mercis chaleureux à Colette et 
Shaghayegh, deux illustratrices attentives 
et sensibles avec lesquelles nous avons adoré 
travailler, à la revue Café et particulièrement 
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Shaghayegh Moazzami est diplômée de l’université des Beaux-Arts de Téhéran. Artiste peintre, 
son intérêt pour la narration la pousse vers l’illustration et la bande dessinée – en dépit de la 
censure forte sur ce média. En 2016, à 30 ans, elle quitte l’Iran et s’installe au Canada. Depuis 
2017, elle dessine pour des sites internet iraniens installés à l’étranger. Après avoir publié sous 
pseudonyme, elle commence alors à signer en son nom, une décision qui rend impossible son 
retour en Iran. Dans son premier roman graphique, Hantée (éditions ça et là, 2021), elle montre 
comment le poids de la mentalité conservatrice iranienne continue de l’impacter au Canada. Son 
deuxième opus, Les Coquelicots de Ridgewood (éditions ça et là, 2024), explore la vie d’immigrée 
à Montréal. En 2025, dans Shadi, une histoire du vol PS 752, coécrit avec Touka et Mana Neyestani 
(éditions ça et là), elle se remémore un ami perdu en 2020 dans un accident d’avion et signe 
également une critique brûlante du régime iranien.

Traduction En tant qu’artiste immigrée, qui partage les histoires de son pays natal avec 
le public de son nouveau pays, je sais que je fais face à des limites – comme on nagerait 
aux côtés de nageurs débutants. / Parfois, à mi-parcours, j’aperçois un sujet dans lequel 
je veux profondément me plonger, mais je sais que mon public ne peut pas me suivre 
jusque-là. / Pour moi, l’histoire, les personnages et les références culturelles ressemblent 
souvent à un gâteau à cinq étages, dont chaque étage a son fourrage généreux, créant un 
tout complet et délicieux. / Mais quand j’essaye de servir ce gâteau à un·e lecteurice non 
iranien·ne, les étages s’effondrent et perdent leur attrait visuel. / Pour le moment, je suis en 
train de partager un gâteau sans fourrage, à la surface de l’eau – en espérant qu’un jour, on 
profitera de la version intégrale d’un gâteau à cinq étages, ensemble, au fond de l’océan. / 
– C’est savoureux, merci !
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Clara, Marc-Antoine et Juliana, pour cette 
envie pérenne à faire vivre des textes incon-
nus, aux éditions Vent des îles, Chandeigne & 
Lima et En toutes lettres pour leurs retours si 
prompts et leur travail exigeant et militant, à 
Mémoire d’encrier, Norma, Daniel et Sophie 
pour ce texte si beau sur la traduction et à 
Marie et Yasser pour leurs écofictions respec-
tives qui créent des ponts.

Un grand merci à D pour son témoignage d’un 
bibliothécaire en prison, une porte d’entrée 
dans un monde inconnu pour beaucoup.

Un immense merci à toutes les personnes 
engagées sur le terrain pour diffuser cette 
gazette et les idées de l’écologie du livre ; en 
particulier Thomas et Léa des éditions Rue 
de l’Échiquier, Harmonia Mundi livre qui 
s’engage auprès de l’édition indépendante 
et des libraires en offrant les coûts de diffu-
sion/distribution de la gazette, ainsi que les 
Structures régionales du livre et de la lecture 
pour leur accompagnement sincère et essen-
tiel depuis le début. 

O Ù  T R O U V E R  L A  G A Z E T T E   ?
Un certain nombre d’exemplaires du Papier 
déchaîné sont gratuitement mis à disposition 
des professionnel·les du livre au sein des 
Structures régionales du livre et de la lecture. 
Vous pouvez aussi le trouver dans les mains 
d’adhérent·es, sur des marchés, sur une table 
de café...

La gazette est également disponible en librai-
rie (sur place ou à la commande) au prix de 
3€. Ce prix nous permet de rémunérer les 
artistes ayant contribué à ce numéro ainsi que 
de couvrir une partie des frais d’impression.

Avant que l’IA ne nous remplace, on se 
modernise...! Pour découvrir les gazettes en 
version numérique :

Tirage : 3000 exemplaires, réalisé par Loire 
impression dans le Maine-et-Loire en 
magenta et noir sur papier Cyclus offset 
100 % recyclé.

Conception graphique et mise en page : 
Charlotte Delaître. Polices : Pramukh rounded 
(Indian Type) et Novela (Atipo).

Une fois que vous l’avez lue, donnez à cette 
gazette une seconde vie en l’offrant, en la 
déposant dans une boîte à livres ou en faisant 
un papier cadeau ! Vous pouvez aussi décou-
per les illustrations, les poèmes, la BD etc. et 
créer de nouvelles histoires... 

Le papier se trie : à jeter dans le contenant 
« recyclage ».

G u e rre s 
et   p l u m e s

Cinq ans comme 
bibliothécaire en prison
UNE ÎLE DE LIBERTÉ AU CŒUR DE L’ENFERMEMENT
Pendant cinq années, j’ai exercé le métier de biblio-
thécaire en maison d’arrêt. Une prison de grande 
taille, avec plus de 1200 détenus, où j’avais la res-
ponsabilité de sept bibliothèques réparties dans les 
différents quartiers, ainsi que d’une médiathèque 
centrale. Ce poste, à la fois solitaire et profondément 
humain, m’a placé au croisement de la culture, de 
l’isolement et des limites de l’institution carcérale.
	La lecture est, en prison, une 
activité parfaitement adaptée aux conditions de 
détention. Elle ne nécessite ni accès à internet, ni 
interaction, ni autorisation spécifique. Elle peut se 
pratiquer seul, à n’importe quelle heure, dans un 
silence qui, ici, n’est pas une vertu mais une condi-
tion. Et c’est précisément dans ce contexte contraint 
que le livre devient un espace de liberté total. Là où 
chaque aspect de la vie est soumis à une règle, à une 
validation, à une hiérarchie souvent tatillonne, choi-
sir un livre, décider soi-même de ce que l’on veut lire, 
est un acte rare et précieux.
	L’un des aspects les plus mar-
quants de mon travail résidait dans cette liberté que 
j’avais de constituer les fonds documentaires. Je sélec-
tionnais les ouvrages, sans censure, avec pour seul 
objectif de proposer une offre aussi large que possible. 
Cette autonomie était essentielle, et elle se répercu-
tait sur les détenus, qui trouvaient dans les rayon-
nages des propositions de lecture diverses, ouvertes, 
parfois inattendues. Pour des personnes privées de 
presque tout, offrir un choix réel – celui des mots, des 
idées, des mondes – c’était leur redonner une 
forme de dignité.
	Au-delà du 
prêt de livres, j’organisais égale-
ment des actions culturelles : ren-
contres avec des auteurs, ateliers 
de conversation, cycles théma-
tiques autour de la littérature, 
du cinéma, de la philosophie. 
Ces moments, bien que ponc-
tuels, créaient un lien humain fort, 

une parenthèse dans le quotidien carcéral. Ils étaient 
autant de tentatives d’ouvrir des brèches, de faire cir-
culer la pensée dans un lieu fondamentalement clos.
	Mais je ne veux pas donner 
une image idéalisée de cette expérience. Travailler 
en prison, c’est aussi être quotidiennement confronté 
à un système à bout de souffle. Les établissements 
sont saturés, les moyens humains et matériels cruel-
lement insuffisants. Le personnel pénitentiaire, sou-
vent recruté à des niveaux de formation très faibles, 
agit dans un climat de tension, parfois de méfiance, 
et il n’est pas rare que l’usage de l’autorité tourne à 
l’abus de pouvoir. Dans ce contexte, la réinsertion 
semble plus relever de l’exception que de la règle. Elle 
dépend surtout de la volonté individuelle des per-
sonnes détenues, rarement soutenue par un véritable 
accompagnement structuré.
	J’ai souvent été désabusé face 
à l’écart entre le discours officiel et la réalité du ter-
rain. L’infantilisation permanente, la lenteur admi-
nistrative, la rigidité des procédures : tout concourt 
à maintenir les personnes enfermées dans un état 
de dépendance totale. Et pourtant, au milieu de tout 
cela, le livre circule. Il franchit les grilles, les portes, 
les regards soupçonneux. Il passe de main en main, il 
s’échange, il est attendu, parfois dévoré. Il est désiré.
	C’est cette fonction de « pas-
seur de livres » qui m’a retenu cinq ans dans cet envi-
ronnement difficile. Parce qu’elle me semblait noble, 
essentielle, même dans un système auquel je n’adhère 
pas. Apporter des mots là où ils manquent, proposer 
des récits là où la vie est suspendue, c’était une forme 
modeste mais tenace de résistance.
	Aujourd’hui encore, je reste 
convaincu que le livre a sa place en prison, non pas 
comme un outil de réinsertion miraculeux, mais 

comme un vecteur de liberté intérieure. Une liberté 
qui, elle, n’est pas sujette à autorisation. 

Bibliothécaire d’État ayant exercé 
pendant 12 ans dans des bibliothèques 

universitaires et publiques, l’auteur 
de ce texte s’est mis en disponibilité 
de la fonction publique pour devenir 
responsable de bibliothèques dans un 
établissement pénitentiaire. Cette 

expérience de plus de 5 ans lui aura 
permis d’y appliquer les méthodes et 

usages de l’extérieur.

Q
uelques initiatives collectives, qui 
s’unissent pour défendre une pluralité 
éditoriale, desquelles s’inspirer et dont 
nous nous faisons l’écho…

Alliance Internationale 
des Éditions Indépendantes (AIEI)

 L’AIEI est un réseau de maisons d’édition indé-
pendantes, à travers le monde, qui œuvrent en 
faveur de la bibliodiversité, à travers des échanges, 
des partenariats et des mises en commun de pra-
tiques. Chaque année est organisé en ligne le 
festival Babelica, pour se rencontrer et échanger. 
alliance-editeurs.org

PEN International
 PEN International est une association d’écrivain·es 

internationale, fondée en 1921. Son but est de « rassem-
bler des écrivains de tous pays attachés aux valeurs 
de paix, de tolérance et de liberté sans lesquelles la 
création devient impossible ». pen-international.org

Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI)
 La Fédération des Éditions Indépendantes 

(France) résulte de la fédération des associations 
régionales et collectifs d’éditrices et d’éditeurs 
indépendant·es et vise à défendre les intérêts de 
l’édition indépendante et à faciliter les échanges 
entre professionnel·les. fedei.fr

« Désarmer Bolloré »
 « Désarmer Bolloré » est une tribune à l’initiative 

de syndicats d’enseignant·es et des Soulèvements 
de la Terre visant à dévoiler l’emprise du groupe 
Bolloré dans l’édition de manuels scolaires et de la 
littérature jeunesse. Celle-ci fait suite à l’initiative 
« Désarmer Bolloré », impulsée après la campagne 
des élections législatives de 2024 où la propagande 
d’extrême droite dans les médias s’est tenue sans 
susciter d’interrogation. desarmerbollore.net

Agence Quand les livres relient
 Quand les livres relient est une agence qui ras-

semble des individus, des associations et des struc-
tures institutionnelles du monde du livre, de la 
culture, de l’enfance, de la création, de l’éducation, 
du soin, qui mettent les albums jeunesse au centre 
de leurs actions et de leurs recherches, afin de favori-
ser une expérience littéraire auprès des plus jeunes.
agencequandleslivresrelient.fr

L’œil du monde / Éditions MeMo
 Ce projet un peu fou des éditions MeMo rassemble 

tous les ans, lors d’un festival, douze maisons d’édi-
tion jeunesse venues du monde entier, dans le but de 
faire adopter leurs ouvrages par des bibliothèques ; 
une première édition en France qui s’étend désor-
mais en Italie, en Pologne et en République tchèque. 
Une ambition : ouvrir l’œil sur le monde avec toutes 
celles et ceux qui croient à la diversité et à la joie de 
partager les livres. loeildumonde.fr

Bibliothèques vertes
 L’ABF (Association des Bibliothécaires de France) 

a lancé en 2025 une campagne de plaidoyer sur les 
« Bibliothèques actrices de la transition écologique », 
dont la bibliodiversité est aussi un puissant levier. 
Le formulaire est en ligne et à compléter, sur le site  
abf.asso.fr

Chiffres clés
prisons en France, 
avec 2607 femmes déte
nues et 743 mineurs

détenus 
avec 20 219 
prévenus 

(en attente de procès)

Source : Lire pour en sortir

des établisse-
ments interrogés 
déclarent  

disposer d’une bibliothèque 
en 2006, soit un total de :

bibliothèques pour 
171 établissements.

Source : Les bibliothèques en prison, 
Delphine Belet, Monique Pujol (2008) 
et dossier du BBF.

VOIR AUSSI : Emprisonnées 
d’Audrey Guiller, 
éditions Libertalia, 2024.

 Dix récits de femmes en prison, 
partout dans le monde, où, si les 
expériences sont toutes différentes, 
la lecture reste partout une fenêtre 
de liberté et sur le monde. Audrey 
Guiller est une journaliste indé-
pendante qui a animé à Rennes, 
entre 2012 et 2023, la rédaction de 
Citad’elles, un magazine écrit par des 
femmes emprisonnées.
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Chandeigne & Lima

 Les éditions Chandeigne, devenues Chandeigne 
& Lima en septembre 2024, ont été créées par Anne 
Lima et Michel Chandeigne en 1992. D’abord spé-
cialisées dans les récits de voyage et le monde luso-
phone, elles ont diversifié leur catalogue en 25 ans en 
éditant également des essais, des recueils de poésie, 
des beaux livres et des ouvrages pour la jeunesse, 
réunis dans plusieurs collections.
editionschandeigne.fr

Au vent des îles

 Au vent des îles est une maison d’édition spé-
cialisée dans la publication de livres d’auteurs et 
autrices océanien·nes (Polynésiens, Calédoniens, 
Maoris de Nouvelle-Zélande, Samoans, 
Mélanésiens, Aborigènes d’Australie, Australiens, 
Fidjiens, Papous…) ou d’ouvrages traitant de 
l’Océanie. Depuis une trentaine d’années, elle dif-
fuse les littératures et cultures du Pacifique dans le 
monde et son catalogue comprend une dizaine de 
collections. « Nos auteurs, résolument ancrés sur 
leur île mais façonnés par une histoire commune, 
imprègnent leurs écrits d’une ambition partagée : 
donner à lire l’Océanie autrement. »
auventdesiles.pf

En toutes lettres

 En toutes lettres est une maison d’édition 
indépendante marocaine, spécialisée dans 
la publication d’essais d’écrivain·es, de cher-
cheur·ses et de journalistes. Ses livres abordent 
en profondeur des questions de société liées au 
Maroc et promeuvent le journalisme d’inves-
tigation pour rendre accessible à un public de 
non-spécialistes les travaux produits par les cher-
cheur·ses et universitaires en sciences sociales, 
afin de contribuer à la dissémination de la culture 
du débat et de l’esprit critique. 
etlettres.com

L’association 
pour l’écologie 
du livre

L’association pour l’écologie du livre, créée en 2019, 
pense les mondes du livre et de la lecture comme un 
écosystème, interdépendant et vivant. En puisant 
dans l’écologie radicale et en s’emparant de la ques-
tion du livre par le biais de ses multiples usages, elle 

ouvre la porte à un questionnement transversal sur 
les manières de faire, les modes de fonctionnement et 
les pratiques, et construit de nouvelles perspectives 
communes avec l’ensemble des acteur·ices du livre et 
de la lecture.
	L’association accueille plus de 
500 adhérent·es et près d’un millier de sympathisant·es. 
Elle est composée d’un bureau, d’un comité de pilo-
tage, de coordinatrices et de nombreux·ses membres 
actif·ves, ami·es et allié·es. Ses missions s’articulent 
autour de la recherche-action, de la sensibilisation et 
du plaidoyer autour des enjeux d’écologie du livre et 
de la lecture. Elle a reçu une aide au fonctionnement 

de la part de la Fondation Charles Léopold Mayer et 
de la Fondation Jan Michalski. 
Pour nous rejoindre ou pour obtenir plus d’infor-
mations sur nos projets, rendez-vous sur notre site 
internet : ecologiedulivre.org ainsi que sur Linkedin 
et Mastodon ! Mail : contact@ecologiedulivre.org
Vous pouvez également nous retrouver à la librairie Le 
Rideau Rouge au 42 rue de Torcy, Paris 18e, et aussi un 
peu partout, en France et ailleurs, via nos adhérent·es.

C O M M E N T  D É F I N I R I E Z - V O U S 
L E S   L I V R E S  Q U E  V O U S  P U B L I E Z   ?

Anne Lima : Les 270 
ouvrages que nous avons 
publiés en 32 ans sont fina-
lement autant d’éléments 

d’un tableau ou d’une bibliothèque, toujours en 
construction, qui propose d’une part un regard sur 
le monde lusophone et d’autre part une vision du 
monde au prisme de la lusophonie : littéraire, poé-
tique, historique, social, intercontinental. Chaque 
ouvrage est un livre de fonds que nous revendi-
quons et essayons autant que possible de mainte-
nir disponible. Il est avant tout le résultat 
d’une exploration, d’une décou-
verte, suivi d’une volonté de 
transmettre, de traduire et 
un plaisir de création dans 
nos ateliers (écriture, 
traduction, travail typo-
graphique, composition, 
illustration).

Christian Robert : Sur la 
forme, ce sont de beaux objets 
que l’on a envie de toucher, de 
sentir, de tenir et bien entendu de lire. 
Le soin apporté à la fabrication est la promesse d’un 
contenu soigné. Sur le fond, faire rayonner les littéra-
tures océaniennes, c’est partager des modes de pensée 
et des visions du monde encore méconnus. C’est aussi 
enchanter les lecteurices avec des voix, des genres, 
des discours venus d’ailleurs, sans les clichés tenaces 
associés à cette région.

Kenza Sefrioui : En toutes lettres publie des livres 
en sciences humaines et sociales, et surtout en 
journalisme narratif, afin de produire des savoirs 
sur le Maroc et à partir du Maroc des savoirs, et de 
diffuser la culture du débat et de l’esprit critique. 
Nous faisons beaucoup de livres collectifs avec les 
jeunes journalistes et acteurices de la société civile 
que nous formons. Nous sommes aussi impliqué·es 
dans un projet avec nos collègues de l’Alliance inter-
nationale de l’édition indépendante, Dar Mohammed 
Ali en Tunisie et Dar Atlas en Syrie, pour 
la traduction des Humanités arabes.

Au commencement de l’asso-
ciation pour l’écologie du livre, 
il y eut les écofictions, portées 
par l’envie de dessiner collec-
tivement des avenirs du livre 
désirables en libérant les ima-

ginaires. Six ans plus tard, le recours à la fiction anime 
toujours nos actions tant celle-ci nous éclaire de sa 
puissance visionnaire.
	L’écologie symbolique défendue 
par Félix Guattari est une écologie du vivant dans sa 
diversité. Appliquée au livre, elle prend le nom de 
« bibliodiversité » sous la plume de l’autrice et poé-
tesse australienne Susan Hawthorne 

1
, embrassant à 

la fois diversité géographique, diversité politique (à 
commencer par la représentation des minorités) et 
diversité économique dans les modes de production 
et de diffusion.
	C’est à cette diversité qui fait 
le sel de nos métiers que nous consacrons ce second 
numéro de la gazette de l’association. Il y sera question 
de langues remarquables, de lecture en prison, d’un 
test de Bechdel revisité pour s’orienter en tant que 
lecteurice et d’une autrice de BD iranienne installée au 
Québec. Un numéro qui nous tient particulièrement à 
cœur au regard des menaces qui pèsent si lourdement 
sur la diversité culturelle partout dans le monde, et qui 
nous rappellent que l’accès à des textes libres, divers 
et audacieux n’est jamais un acquis.
	Défendre la bibliodiversité 
passe par le soin porté à nos langues, c’est pourquoi 
le traduction aura la part belle dans ce numéro. « Une 
langue dont on massacre la syntaxe, la grammaire et 
l’orthographe ne peut plus être un outil de réflexion 

Im p re s s i o n( s )  d e  te rra i nD
ans cette rubrique consacrée aux professionnel·les de l’écosystème 
du livre, nous partons à la découverte de personnes qui font autre-
ment et abordent le livre dans toute sa complexité. Pour ce numéro, 
nous avons posé trois questions à trois éditeurices de trois maisons 

d’édition indépendantes, qui œuvrent, chacune à leur manière, pour la 
bibliodiversité : Kenza Sefrioui des éditions En toutes lettres (Maroc), 
Anne Lima des éditions Chandeigne & Lima (France) et Christian 
Robert des éditions Au vent des îles (Polynésie française). 

Po rtra its
c ro i s é s

O uvri r 
des mondes

«  …c’est 
[la société civile] qui 

fait remonter des situations 
et qui fait preuve d’une immense 

inventivité […] pour proposer 
des solutions.  »

C’est 
précisément dans ce 

contexte contraint que le 
livre devient un espace 

de liberté total.

«  Peut‑être 
que le fait de 

chercher, c’est déjà donner 
de la couleur à l’invisible, 

de la lumière à 
la nuit.  »

«  […] le 
commentaire de 

l’actualité fait 
rarement un livre 

de fonds.  »

rationnelle 
2
 », affirme avec la légitimité de son 

incroyable travail le traducteur Olivier Mannoni qui 
a passé huit années à traduire Mein Kampf et sa langue 
« destinée à faire peur, à tromper, à mentir et à abru-
tir 

3
 ». Tandis que la parole se voit asséchée, dépouillée 

de l’engagement qu’elle porte, faisons confiance au tra-
ducteur, cet ingénieux passeur de sens qui nous alerte 
sur l’appauvrissement de nos langues et la disparition 
des mots, car l’innommable est toujours synonyme 
du pire.
	Hélas, l’actualité nous offre 
encore de tragiques démonstrations de la mise au pas 
du langage. « Combat civilisationnel », « terrorisme 
intellectuel » : les milliardaires réactionnaires de part 
et d’autre de l’Atlantique ont façonné une rhétorique 
guerrière pour répandre leurs idées nauséabondes. 
Rarement la langue n’a été autant mobilisée pour pola-
riser le débat public. La novlangue de Donald Trump en 
est un parfait exemple ; Vincent Bolloré lancé en plein 
« combat civilisationnel », une sinistre incarnation. 
Et n’oublions pas le dernier arrivé dans la course au 
populisme : Pierre-Édouard Stérin, candidat malheu-
reux au rachat d’Editis, qui projette d’investir dans un 
réseau de 300 librairies pour défendre « le patrimoine 
catholique et français 

4
 ». Preuve encore, s’il en fallait, 

que la bataille culturelle commence toujours par une 
bataille lexicale, livres et manuels scolaires à l’appui.
	Même combat en Pays de la 
Loire : en amputant de plus de 70 % le budget Culture 
de sa région pour l’année 2025, la présidente Christelle 
Morançais (parti Horizons), conseillée par son très 
réactionnaire délégué à la culture et au patrimoine 

5
, 

a condamné sans états d’âme la pérennité de cen-
taines d’associations culturelles et l’existence d’un 

écosystème régional du livre dont le travail n’a pour-
tant eu de cesse d’être salué et reconnu. Avec des 
économies réalisées de l’ordre de 150 millions entre 
septembre 2024 et janvier 2025, c’est 7 500 emplois 
dans le secteur culturel aujourd’hui menacés. Il paraît 
loin le temps où l’on défendait les librairies comme 
« commerces essentiels ».
	Mais ne nous laissons pas 
abattre. En défendant la diversité culturelle et, dans 
notre filière, la bibliodiversité, nous œuvrons col-
lectivement à faire entendre les nuances du monde, 
lequel n’existe qu’à travers la multiplicité des voix 
qui l’incarnent. Et c’est précisément là que se trouve 
le caractère « essentiel » et radical de notre action. 
À la manière du malicieux Traducteur cleptomane 

6
 de 

l’auteur hongrois Dezső Kosztolányi, il nous paraît 
aujourd’hui indispensable de sauver les mots qui nous 
sont chers des griffes de ceux qui se les réapproprient 
et les recrachent, dénaturés.
	Ainsi, à la bataille idéologique, 
l’association pour l’écologie du livre préfère celle sur 
le papier, nourrie d’éloquence et de jeux de mots. Face 
aux parades militaires visant à faire taire les peuples 
du livre, nous choisissons les carnavals des cultures, 
l’arme la plus efficace pour lutter contre l’uniformisa-
tion du monde. 

1. Bibliodiversité. Manifeste pour une édition indépendante, de Susan 
Hawthorne, ed. Charles Leopold Meyer, 2016. 2. Le 1 Hebdo, n°538, 26 
mars 2025. 3. Traduire Hitler, d’Olivier Mannoni, ed. Héloïse d’Ormes-
son, 2022. 4. « Le milliardaire Pierre-Édouard Stérin veut faire pous-
ser des librairies », de Nicolas Gary, Actualitté, 4 avril 2024. 5. « Entre 
coupes budgétaires et censure, la culture cherche son souffle », de 
Quentin Muller, Blast, 23 mars 2025. 6. Le Traducteur cleptomane, de 
Dezső Kosztolányi, traduction de Maurice Regnaut et Ádám Péter, ed. 
Viviane Hamy, 2020.

C O M M E N T  F A I R E  D ’ U N  T I T R E  U N  L I V R E  D E  F O N D S , 
Q U I   D É P A S S E  L A  «   S I M P L E   »  A C T U A L I T É   ?

Anne Lima : Je ne saurais pas le faire, peut-être plu-
tôt le reconnaître. Les Contes de la montagne de Miguel 
Torga est un livre de fonds : chaque nouvelle ausculte 
les hommes et les femmes dans le monde âpre des 
montagnes du nord du Portugal et ce faisant il est 
compréhensible par tout le monde, universellement, 
sur la condition humaine. Ce livre est éternel, indémo-
dable, intergénérationnel, et il nous parle donc d’ac-
tualité. En revanche le commentaire de l’actualité fait 
rarement un livre de fonds.

Christian Robert : C’est avant tout une politique 
éditoriale : on peut soit courir après une actualité 

périssable et éphémère, soit bâtir un édifice édi-
torial durable et c’est ce que nous avons choisi. 

D’ailleurs, ce choix va de pair avec la relation 
que nous cultivons avec nos auteurs et nos 
autrices, qui s’inscrit sur des temps longs.

Kenza Sefrioui : L’analyse en profondeur 
permet d’aborder des questions d’actualité 

d’une façon qui dépasse l’approche événe-
mentielle. De même, le journalisme d’investi-

gation, qui souligne la complexité des faits et les 
nuances, est une bonne façon d’aller plus loin que la 
brève, notamment en ouvrant des perspectives de 
compréhension plus larges. Nos livres prennent 
cependant toujours appui sur l’actualité, 
dans la mesure où nous nous inté-
ressons à des sujets de société 
contemporains, comme les 
droits des femmes, des 
enfants, le respect de l’en-
vironnement, etc. Autant 
de sujets qui ne sont pas 
facilement épuisables…

C O M M E N T  R E N D R E  V I S I B L E 
C E   Q U I   E S T   S O U V E N T   I N V I S I B I L I S É   ?

Anne Lima : En matière d’édition, 
j’aimerais avoir la solution magique… Si 

l’on considère par exemple la littérature de langue 
portugaise – troisième langue d’Europe la plus 

parlée dans le monde – qui est très riche 
et dynamique, en 2023 elle représen-

tait 0,31 % des traductions littéraires 
publiées en France. Nous y avons 
contribué en bonne partie. Nous ne 
pouvons pas dire qu’elle « submerge » 
le circuit du livre français, pourtant 
elle demande un sur-effort pour être 

mise en place et visible : préjugés, incul-
ture, paresse, plus simple d’aller vers 

ce que l’on connaît ? Je veux croire qu’un 

travail commun en vue d’une ouverture 
à d’autres récits sur l’Europe et sur le 

monde est possible pour alimenter 
le sens critique.

Christian Robert : Nous cher-
chons la réponse à cette énigme 
depuis de nombreuses années – 
a  fortiori en étant situé·es dans 

une région que J.-M. G. Le Clézio a 
qualifiée de « continent invisible » ! 

Peut-être que le fait de chercher, c’est 
déjà donner de la couleur à l’invisible, de 

la lumière à la nuit. La question serait sans 
doute de savoir si nous devons être visibles pour 

tout le monde, ou nous concentrer sur celles et ceux, 
de plus en plus nombreux·ses, dont l’œil s’est un jour 
posé sur une de nos couvertures et qui, depuis, nous 
voient et nous lisent…

Kenza Sefrioui : En se mettant à l’écoute des personnes 
qui vivent en marge des grands récits. La société civile 
est essentielle à ce travail, car c’est elle qui fait remonter 
des situations et qui fait preuve d’une immense inven-
tivité, malgré ses moyens très limités, pour proposer 
des solutions. C’est une source indispensable pour nous. 
Il est essentiel que relayer ces paroles se fasse dans le 
respect, loin de tout sensationnalisme. 

L
a rubrique Impression(s) de terrain donne la parole librement à une personne sur un ressenti personnel 
au sein de l’écosystème du livre. Puisque le livre est une impression donnant lieu à des impressions, 
puissent celles-ci donner un éclairage intime et partiel sur ce qui nous entoure et nous amener ainsi 
à prendre de la hauteur. 
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Shaghayegh Moazzami est diplômée de l’université des Beaux-Arts de Téhéran. Artiste peintre, 
son intérêt pour la narration la pousse vers l’illustration et la bande dessinée – en dépit de la 
censure forte sur ce média. En 2016, à 30 ans, elle quitte l’Iran et s’installe au Canada. Depuis 
2017, elle dessine pour des sites internet iraniens installés à l’étranger. Après avoir publié sous 
pseudonyme, elle commence alors à signer en son nom, une décision qui rend impossible son 
retour en Iran. Dans son premier roman graphique, Hantée (éditions ça et là, 2021), elle montre 
comment le poids de la mentalité conservatrice iranienne continue de l’impacter au Canada. Son 
deuxième opus, Les Coquelicots de Ridgewood (éditions ça et là, 2024), explore la vie d’immigrée 
à Montréal. En 2025, dans Shadi, une histoire du vol PS 752, coécrit avec Touka et Mana Neyestani 
(éditions ça et là), elle se remémore un ami perdu en 2020 dans un accident d’avion et signe 
également une critique brûlante du régime iranien.

Traduction En tant qu’artiste immigrée, qui partage les histoires de son pays natal avec 
le public de son nouveau pays, je sais que je fais face à des limites – comme on nagerait 
aux côtés de nageurs débutants. / Parfois, à mi-parcours, j’aperçois un sujet dans lequel 
je veux profondément me plonger, mais je sais que mon public ne peut pas me suivre 
jusque-là. / Pour moi, l’histoire, les personnages et les références culturelles ressemblent 
souvent à un gâteau à cinq étages, dont chaque étage a son fourrage généreux, créant un 
tout complet et délicieux. / Mais quand j’essaye de servir ce gâteau à un·e lecteurice non 
iranien·ne, les étages s’effondrent et perdent leur attrait visuel. / Pour le moment, je suis en 
train de partager un gâteau sans fourrage, à la surface de l’eau – en espérant qu’un jour, on 
profitera de la version intégrale d’un gâteau à cinq étages, ensemble, au fond de l’océan. / 
– C’est savoureux, merci !
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Mémoire d’encrier, Norma, Daniel et Sophie 
pour ce texte si beau sur la traduction et à 
Marie et Yasser pour leurs écofictions respec-
tives qui créent des ponts.

Un grand merci à D pour son témoignage d’un 
bibliothécaire en prison, une porte d’entrée 
dans un monde inconnu pour beaucoup.

Un immense merci à toutes les personnes 
engagées sur le terrain pour diffuser cette 
gazette et les idées de l’écologie du livre ; en 
particulier Thomas et Léa des éditions Rue 
de l’Échiquier, Harmonia Mundi livre qui 
s’engage auprès de l’édition indépendante 
et des libraires en offrant les coûts de diffu-
sion/distribution de la gazette, ainsi que les 
Structures régionales du livre et de la lecture 
pour leur accompagnement sincère et essen-
tiel depuis le début. 

OÙ TROUVER LA GAZETTE ?
Un certain nombre d’exemplaires du Papier 
déchaîné sont gratuitement mis à disposition 
des professionnel·les du livre au sein des 
Structures régionales du livre et de la lecture. 
Vous pouvez aussi le trouver dans les mains 
d’adhérent·es, sur des marchés, sur une table 
de café...

La gazette est également disponible en librai-
rie (sur place ou à la commande) au prix de 
3€. Ce prix nous permet de rémunérer les 
artistes ayant contribué à ce numéro ainsi que 
de couvrir une partie des frais d’impression.

Avant que l’IA ne nous remplace, on se 
modernise...! Pour découvrir les gazettes en 
version numérique :

Tirage : 3000 exemplaires, réalisé par Loire 
impression dans le Maine-et-Loire en 
magenta et noir sur papier Cyclus offset 
100 % recyclé.

Conception graphique et mise en page : 
Charlotte Delaître. Polices : Pramukh rounded 
(Indian Type) et Novela (Atipo).

Une fois que vous l’avez lue, donnez à cette 
gazette une seconde vie en l’offrant, en la 
déposant dans une boîte à livres ou en faisant 
un papier cadeau ! Vous pouvez aussi décou-
per les illustrations, les poèmes, la BD etc. et 
créer de nouvelles histoires... 

Le papier se trie : à jeter dans le contenant 
« recyclage ».

Guerres 
et plumes

C i n q  a n s  c o m m e 
b i b l i oth é c a i re  e n  p ri s o n
U N E  Î L E  D E  L I B E R T É  A U  C Œ U R  D E  L ’ E N F E R M E M E N T
Pendant cinq années, j’ai exercé le métier de biblio-
thécaire en maison d’arrêt. Une prison de grande 
taille, avec plus de 1200 détenus, où j’avais la res-
ponsabilité de sept bibliothèques réparties dans les 
différents quartiers, ainsi que d’une médiathèque 
centrale. Ce poste, à la fois solitaire et profondément 
humain, m’a placé au croisement de la culture, de 
l’isolement et des limites de l’institution carcérale.
	 La lecture est, en prison, une 
activité parfaitement adaptée aux conditions de 
détention. Elle ne nécessite ni accès à internet, ni 
interaction, ni autorisation spécifique. Elle peut se 
pratiquer seul, à n’importe quelle heure, dans un 
silence qui, ici, n’est pas une vertu mais une condi-
tion. Et c’est précisément dans ce contexte contraint 
que le livre devient un espace de liberté total. Là où 
chaque aspect de la vie est soumis à une règle, à une 
validation, à une hiérarchie souvent tatillonne, choi-
sir un livre, décider soi-même de ce que l’on veut lire, 
est un acte rare et précieux.
	 L’un des aspects les plus mar-
quants de mon travail résidait dans cette liberté que 
j’avais de constituer les fonds documentaires. Je sélec-
tionnais les ouvrages, sans censure, avec pour seul 
objectif de proposer une offre aussi large que possible. 
Cette autonomie était essentielle, et elle se répercu-
tait sur les détenus, qui trouvaient dans les rayon-
nages des propositions de lecture diverses, ouvertes, 
parfois inattendues. Pour des personnes privées de 
presque tout, offrir un choix réel – celui des mots, des 
idées, des mondes – c’était leur redonner une 
forme de dignité.
	 Au-delà du 
prêt de livres, j’organisais égale-
ment des actions culturelles : ren-
contres avec des auteurs, ateliers 
de conversation, cycles théma-
tiques autour de la littérature, 
du cinéma, de la philosophie. 
Ces moments, bien que ponc-
tuels, créaient un lien humain fort, 

une parenthèse dans le quotidien carcéral. Ils étaient 
autant de tentatives d’ouvrir des brèches, de faire cir-
culer la pensée dans un lieu fondamentalement clos.
	 Mais je ne veux pas donner 
une image idéalisée de cette expérience. Travailler 
en prison, c’est aussi être quotidiennement confronté 
à un système à bout de souffle. Les établissements 
sont saturés, les moyens humains et matériels cruel-
lement insuffisants. Le personnel pénitentiaire, sou-
vent recruté à des niveaux de formation très faibles, 
agit dans un climat de tension, parfois de méfiance, 
et il n’est pas rare que l’usage de l’autorité tourne à 
l’abus de pouvoir. Dans ce contexte, la réinsertion 
semble plus relever de l’exception que de la règle. Elle 
dépend surtout de la volonté individuelle des per-
sonnes détenues, rarement soutenue par un véritable 
accompagnement structuré.
	 J’ai souvent été désabusé face 
à l’écart entre le discours officiel et la réalité du ter-
rain. L’infantilisation permanente, la lenteur admi-
nistrative, la rigidité des procédures : tout concourt 
à maintenir les personnes enfermées dans un état 
de dépendance totale. Et pourtant, au milieu de tout 
cela, le livre circule. Il franchit les grilles, les portes, 
les regards soupçonneux. Il passe de main en main, il 
s’échange, il est attendu, parfois dévoré. Il est désiré.
	 C’est cette fonction de « pas-
seur de livres » qui m’a retenu cinq ans dans cet envi-
ronnement difficile. Parce qu’elle me semblait noble, 
essentielle, même dans un système auquel je n’adhère 
pas. Apporter des mots là où ils manquent, proposer 
des récits là où la vie est suspendue, c’était une forme 
modeste mais tenace de résistance.
	 Aujourd’hui encore, je reste 
convaincu que le livre a sa place en prison, non pas 
comme un outil de réinsertion miraculeux, mais 

comme un vecteur de liberté intérieure. Une liberté 
qui, elle, n’est pas sujette à autorisation. 

Bibliothécaire d’État ayant exercé 
pendant 12 ans dans des bibliothèques 

universitaires et publiques, l’auteur 
de ce texte s’est mis en disponibilité 
de la fonction publique pour devenir 
responsable de bibliothèques dans un 
établissement pénitentiaire. Cette 

expérience de plus de 5 ans lui aura 
permis d’y appliquer les méthodes et 

usages de l’extérieur.

Q
uelques initiatives collectives, qui 
s’unissent pour défendre une pluralité 
éditoriale, desquelles s’inspirer et dont 
nous nous faisons l’écho…

Alliance Internationale 
des Éditions Indépendantes (AIEI)

 L’AIEI est un réseau de maisons d’édition indé-
pendantes, à travers le monde, qui œuvrent en 
faveur de la bibliodiversité, à travers des échanges, 
des partenariats et des mises en commun de pra-
tiques. Chaque année est organisé en ligne le 
festival Babelica, pour se rencontrer et échanger. 
alliance-editeurs.org

PEN International
 PEN International est une association d’écrivain·es 

internationale, fondée en 1921. Son but est de « rassem-
bler des écrivains de tous pays attachés aux valeurs 
de paix, de tolérance et de liberté sans lesquelles la 
création devient impossible ». pen-international.org

Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI)
 La Fédération des Éditions Indépendantes 

(France) résulte de la fédération des associations 
régionales et collectifs d’éditrices et d’éditeurs 
indépendant·es et vise à défendre les intérêts de 
l’édition indépendante et à faciliter les échanges 
entre professionnel·les. fedei.fr

« Désarmer Bolloré »
 « Désarmer Bolloré » est une tribune à l’initiative 

de syndicats d’enseignant·es et des Soulèvements 
de la Terre visant à dévoiler l’emprise du groupe 
Bolloré dans l’édition de manuels scolaires et de la 
littérature jeunesse. Celle-ci fait suite à l’initiative 
« Désarmer Bolloré », impulsée après la campagne 
des élections législatives de 2024 où la propagande 
d’extrême droite dans les médias s’est tenue sans 
susciter d’interrogation. desarmerbollore.net

Agence Quand les livres relient
 Quand les livres relient est une agence qui ras-

semble des individus, des associations et des struc-
tures institutionnelles du monde du livre, de la 
culture, de l’enfance, de la création, de l’éducation, 
du soin, qui mettent les albums jeunesse au centre 
de leurs actions et de leurs recherches, afin de favori-
ser une expérience littéraire auprès des plus jeunes.
agencequandleslivresrelient.fr

L’œil du monde / Éditions MeMo
 Ce projet un peu fou des éditions MeMo rassemble 

tous les ans, lors d’un festival, douze maisons d’édi-
tion jeunesse venues du monde entier, dans le but de 
faire adopter leurs ouvrages par des bibliothèques ; 
une première édition en France qui s’étend désor-
mais en Italie, en Pologne et en République tchèque. 
Une ambition : ouvrir l’œil sur le monde avec toutes 
celles et ceux qui croient à la diversité et à la joie de 
partager les livres. loeildumonde.fr

Bibliothèques vertes
 L’ABF (Association des Bibliothécaires de France) 

a lancé en 2025 une campagne de plaidoyer sur les 
« Bibliothèques actrices de la transition écologique », 
dont la bibliodiversité est aussi un puissant levier. 
Le formulaire est en ligne et à compléter, sur le site  
abf.asso.fr

C h i f f re s  c l é s
prisons en France, 
avec 2607 femmes déte
nues et 743 mineurs

détenus 
avec 20 219 
prévenus 

(en attente de procès)

Source : Lire pour en sortir

des établisse-
ments interrogés 
déclarent  

disposer d’une bibliothèque 
en 2006, soit un total de :

bibliothèques pour 
171 établissements.

Source : Les bibliothèques en prison, 
Delphine Belet, Monique Pujol (2008) 
et dossier du BBF.

V O I R  A U S S I   :  Emprisonnées 
d’Audrey Guiller, 
éditions Libertalia, 2024.

 Dix récits de femmes en prison, 
partout dans le monde, où, si les 
expériences sont toutes différentes, 
la lecture reste partout une fenêtre 
de liberté et sur le monde. Audrey 
Guiller est une journaliste indé-
pendante qui a animé à Rennes, 
entre 2012 et 2023, la rédaction de 
Citad’elles, un magazine écrit par des 
femmes emprisonnées.
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Écofiction(s)
D

epuis ses débuts, l’association pour 
l’écologie du livre utilise l’écofic-
tion pour projeter les acteur·ices 
des mondes du livre et de la lecture 

à l’aune d’une ère postpétrole. Ainsi, les 
deux textes de cette rubrique sont pen-
sés comme des ouvertures narratives qui 
permettent d’imaginer les futurs du livre.
Cette écofiction a été écrite dans le cadre 
d’un atelier mené à la faculté des Lettres 
et des Sciences Humaines Ain Chock à 
Casablanca (Maroc) au sein du par-
cours d’excellence Genre Discours et 
Pratique. Yasser Souate y est étudiant. 
Voici son récit.  

Les librairies ne sont pas toutes indépendantes et certaines appartiennent à des 
groupements plus larges – franchises, chaînes ou groupes – plus ou moins visibles. 
Par exemple, le milliardaire D. Křetínský est devenu en 2023 l’actionnaire majoritaire 
du groupe la Fnac Darty. Une librairie indépendante peut aussi changer de mains 
et d’échelle : la mythique librairie parisienne L’Écume des pages a par exemple été 
rachetée en 2023 par V. Bolloré... qui possède aussi les Relay. Dans certains territoires, 
les librairies indépendantes s’allient ainsi en association pour « faire réseau », coopérer 
et échanger des bonnes pratiques. Ainsi, Chez mon libraire en Auvergne-Rhône-Alpes 
ou Paris librairies, dans la région parisienne, sont des espaces de mutualisation de stocks 
et de dialogue, pour rester indépendant face à la concentration des espaces de ventes.
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La France comptabilise 15 500 bibliothèques 4, l’un des services publics les mieux déployés 
sur le territoire. D’après l’Observatoire de la lecture publique, plus de 9 français sur 10 
résident à moins de 10 minutes en voiture d’un lieu de lecture. A contrario, le Maroc compte 
aujourd’hui une dizaine de bibliothèques publiques fonctionnelles sur tout le territoire, 
quand des lieux de lecture sont créés par des initiatives autonomes.
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D’
où vient mon livre ? De quelle matière est-il fait ? 
Qui l’a écrit ? Pas seulement le nom de la personne, 
mais qui est cette personne ? D’où vient-elle ? 
À quelle époque a-t-elle vécu ? Dans quel pays ? 

Un endroit où il est facile d’être publié·e ou dans un lieu 
où il n’est pas possible d’écrire « librement » ? Pourquoi 
ce livre a-t-il été publié un jour ? Pour des raisons écono-
miques (un best-seller, un livre de reproduction 1 ? ) ou 
parce qu’il apportait une idée neuve (livre de création) ?

Autant de questions qu’il nous semble important de se 
poser face à un livre, si l’on veut en savoir plus sur lui… 
Mais aussi sur notre manière d’acheter, consommer, 
lire ce qui nous est donné à lire. Pour fi ler l’analogie 
avec l’agriculture, et cette si belle notion de biblio-
diversité, provenant du mot « biodiversité », cher à 
l’activiste Vandana Shiva, il est essentiel devant un 
ouvrage de se poser les mêmes questions que devant 
nos plats : de quelle manière ceux-ci ont été produits, 
par qui, pourquoi, pour qui ? Et de remonter, parfois 
doucement, le processus de création et d’achemine-
ment d’un livre ou d’un aliment, pour en apprécier 
toute son originalité et sa complexité.
 Ainsi, en se posant quelques 
bonnes questions, dont les variantes sont infi nies et 
multiples, c’est l’occasion de se conscientiser et de 
réfl échir à notre manière de consommer le livre. Car 
oui, si ce mot de consommation paraît déplacé quand 
on parle de livres, force est de constater que dans la 
marée livresque existant en France, il est parfois dif-
fi cile de se repérer… alors que dans d’autres pays, c’est 
la pénurie de livres qui n’aide pas toujours à trouver 
ce que l’on veut lire. Voici alors quelques clés, subjec-
tives et orientées, pour connaître un peu mieux ce 
que nous avons entre les mains, et rester avant tout 
un·e lecteurice actif·ve et conscient·e avant d’être 
un·e consommateurice insouciant·e.
 Nous avons choisi d’accompa-
gner cette infographie d’exemples, de faits et d’ini-
tiatives permettant de mettre en lumière certaines 
questions et d’étayer ainsi les propositions faites. 
 Nous souhaitons aussi remer-
cier le test d’Alison Bechdel, la roue des privilèges, la 
théorie du donut et les étudiant·es des formations du 
livre de nous avoir inspiré ce cheminement de ques-
tions… Celles-ci ne s’accordent pas avec tous les livres 
et libre à vous de les compléter, modifi er et agencer à 
votre guise !  

1. Un livre de création est un livre qui propose une idée originale et 
dont la production n’est pas uniquement basée sur son aspect lucratif, 
quand un livre de reproduction s’inspire quant à lui d’une thématique 
à la mode pour la reproduire à l’infi ni… avec un but souvent lucratif. 
Ex. : les sorcières, la cuisine grecque, etc. 2. Anna Pavlowitch dirige les 
éditions Albin Michel depuis 2022. Elle est la fi lle de l’auteur et éditeur 
Paul Pavlowitch, lui-même cousin de Romain Gary. 3. En juin 2024, Lise 
Boëll a pris la direction des éditions Fayard. Elle est connue pour avoir 
notamment édité les ouvrages d’Éric Zemmour et Philippe de Villiers 
aux éditions Albin Michel. 4. Cartographie des bibliothèques, ministère de 
la Culture. 5. Lire à ce sujet l’ouvrage de Laure Murat, paru aux éditions 
Verdier en 2025, Toutes les époques sont dégueulasses.

Dessins centraux : Colette Ducamp
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L A N G U E 
O R I G I N E LLE  ?

C O M M E N T 
S O N  A P P R O C H E 

E S T - E L L E 
S I T U É E  ?

La romancière, poétesse et militante Maya Angelou inscrit son œuvre littéraire 
dans son expérience personnelle et son vécu de femme afro-américaine. 
Par ce choix, elle donne à lire un témoignage personnel mais aussi politique 
de son rapport au monde, indissociable de qui elle est et d’où elle vient. Ainsi, Je sais 
pourquoi l’oiseau chante en cage ou Lettre à ma fi lle traduisent le racisme latent et 
inhérent à la société américaine, que l’écrivaine n’a cessé de combattre par les mots.

Que l’on parle de la rentrée littéraire de septembre ou de janvier, de 400 ou 500 
romans publiés, chaque année, l’on peut arriver à la même conclusion : moins de 20 % 
sont des premiers romans. Et si l’on remonte le fi l jusqu’aux manuscrits envoyés 
avant d’être réduits à ces volumes de publications, pour ne prendre qu’un exemple, en 
2018, les éditions Gallimard déclaraient recevoir 30 à 40 manuscrits par jour de primo-
romancier·es, soit l’équivalent de 8000 manuscrits par an. Anna Pavlowitch, ancienne 
directrice générale des éditions Flammarion 2, estime quant à elle que seuls 2 % de ce 
qui arrive par le courrier dans cette maison y est publié. Comme les jeunes diplômés 
sur le marché du travail de qui l’on exige souvent d’avoir déjà une solide expérience, 
pour parvenir à être publié·e, mieux vaut l’avoir déjà été... ou connaître du monde !

Pour avancer ensemble, il est important de (re)situer le contexte de la pensée 
de chacun·e afi n de faire converger les luttes au lieu de les diviser. Les pensées 
de Simone de Beauvoir, bell hooks, Vandana Shiva ou Forough Farrokhzad 
n’ont a priori rien en commun… Pourtant, ce sont des militantes féministes 
qui se situent toutes dans un contexte social et historique particulier, 
utilisant la forme de l’essai, du roman ou de la poésie pour combattre un 
même ennemi, où qu’elles soient, de quelque manière que ce soit : le patriarcat.  

D E  Q U E L 
T Y P E  D E  L I V R E 

S ’ A G I T - I L  ?

Les protagonistes d’un livre disent beaucoup de notre 
représentation du monde. Sans pouvoir encore quantifi er 
l’information précisément en France, la représentation des 
enfants non blancs dans la littérature jeunesse reste fortement 
minoritaire. Émanant par ailleurs le plus souvent d’achats 
de droits, les livres attentifs à une représentation diverse 
font apparaître les protagonistes dans un contexte non 
occidental. À titre de comparaison, au Royaume-Uni, 
l’association The Centre for Literacy in Primary Education 
a révélé que seulement 29 % des albums présentaient un 
personnage de couleur, là où les livres à propos « d’enfants 
blancs, d’ours parlants, de camions, de monstres et de patate » 
représentaient les trois quarts des publications.

Q U I  S O N T  S E S 
P R O T A G O N I S T E S  ?

Les boîtes à livres sont 
souvent plébiscitées comme 
le moyen de faire circuler 
de manière informelle le livre 
et permettent une accessibilité 
à des contenus variés. 
Et pourtant… la journaliste 
Guillemette Faure indique dans 
Le Monde des livres en septembre 
2022 que sur 25 boîtes à livres, 
l’on trouve souvent les mêmes 
auteurices d’un lieu à l’autre… 
avec en tête des classiques tels 
que Molière ou des romans 
à succès commerciaux. 
En numéro 1 : Henri Troyat !

L’arpentage, le fait de lire un livre à plusieurs pour s’en approprier le contenu et s’instruire 
collectivement tout en désacralisant la connaissance, est né dans les cercles ouvriers formés suite 
aux événements de la Commune de Paris (1871). Sa popularité a ensuite grandi durant la Seconde 
Guerre mondiale, propulsée par des militant·es de l’éducation populaire parmi les résistant·es.
Aujourd’hui, le prêt entre particulier·es est facilité par l’existence de plateformes de mise en 
commun comme inventaire.io et par des initiatives au sein de lieux du livre pour favoriser 
la lecture en commun et la circulation du livre hors système marchand. 

L’angle d’un essai peut être militant ou 
universitaire. La littérature peut prendre 
les traits de la biographie ou de la fi ction. 
Dans tous les cas, le sujet est situé. L’icône 
mexicaine Frida Kahlo a donné lieu à de très 
nombreuses interprétations, dans des 
genres variés, fi ctifs ou réels. Citons-en 
quelques-unes… Diego et Frida est un récit 
biographique de J.-M. G. Le Clézio (Stock, 
1993) ; Le Journal de Frida Kahlo dévoile son 
journal intime (éd. du Chêne, 1995) ; Frida 
Kahlo par Frida Kahlo rassemble ses lettres 
de 1922 à 1954 (Bourgois, 2007) ; L’Ultime 
Secret de Frida K., roman policier de Gregorio 
León (Les Escales, 2005) ; Petite Frida dessiné 
par Anthony Browne (Kaléidoscope, 2019) ; 
Des pinceaux pour Frida (L’Élan vert, 2020) ; 
Rien n’est noir, biographie romancée de Claire 
Berest (Stock, 2019) et même un Cherche 
et Trouve À la recherche de Frida Kahlo 
(éd. du Centre Pompidou, 2020) ! Face à ce 
surnombre, est-il encore judicieux de publier 
un énième ouvrage sur Frida Kahlo, dans un 
paysage éditorial déjà saturé ? Sans parler de la 
récupération de l’image féministe que l’artiste 
incarne, souvent à visée commerciale…

Depuis 1981, le prix du livre en France 
est le même partout, en ligne ou en 
librairie. La Loi Lang a été promulguée 
pour protéger la diversité éditoriale, 
menacée par les pratiques discount 
des grandes enseignes et le risque de 
fermeture des librairies indépendantes. 
Aujourd’hui, Amazon essaie toujours de 
contourner la loi encadrant les frais de 
port, pour passer outre le prix unique du 
livre, pendant que son algorithme met 
en avant des livres climatosceptiques…

La Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI) défi nit l’indépendance d’une structure 
éditoriale selon trois critères : 1· publier des ouvrages, quelle qu’en soit la nature 
(jeunesse, essais, BD, etc), commercialisés auprès du public grâce à des contrats d’édition ; 
2· ne pas être contrôlée par l’État, par une collectivité territoriale ou un établissement 
public, par un groupe d’édition ou un groupe fi nancier, directement ou indirectement ; 
3· réaliser un chiff re d’aff aires dont le montant annuel ne dépasse pas 10 millions d’euros.

« Le Rapport Meadows », Les Limites de la croissance (dans un monde fi ni), n’a pas pris 
une ride. Mais qu’aurions-nous pensé de cette publication en 2025 si elle avait été remise 
à jour par la maison d’édition Fayard 3 qui l’a publiée pour la première fois en français 
en 1972 ? L’histoire amène à remettre certains textes en perspective et l’on mesure 
toute l’importance du paratexte quand les éditions Rue de l’échiquier republient d’abord 
l’ouvrage en 2012 avec une préface de Jean-Marc Jancovici ou lorsqu’elles choisissent plus 
récemment de le rééditer, en 2022, préfacé par Dennis Meadows. Une contextualisation 
par l’un de ses auteurs lui-même, histoire à l’appui : une chance inouïe.

V I E N T - I L 
D ’ U N E  M A I S O N 

D ’ É D I T I O N 
I N D É P E N D A N T E   ?

En juillet 2023, le ministre de  l’Intérieur Gérald 
Darmanin interdit la vente aux mineurs du livre 
Bien trop petit de Manu Causse, publié en 2022 aux 
éditions Thierry Magnier dans la collection L’Ardeur. 
Le roman raconte le complexe d’un adolescent, inquiet 
de l’avenir de ses relations sexuelles, après avoir subi 
les moqueries de ses camarades concernant la taille de 
son sexe. Jugé pornographique, l’ouvrage est censuré 
selon la loi du 16 juillet 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse. Une décision gouvernementale 
qui interroge la montée de la censure et le manque 
de régulations contraignant l’accès des mineurs aux 
contenus réellement pornographiques sur internet.

Autre exemple : La Coquille – prisonnier 
politique en Syrie : récit, est un ouvrage 
paru pour la première fois en français avant 
sa publication dans sa langue originale, 
l’arabe. Racontant son emprisonnement 
dans les geôles syriennes sous Hafez 
al-Assad, l’auteur Moustafa Khalifé a 
réussi à faire parvenir son témoignage 
exceptionnel jusqu’à la France où il a été 
publié en 2007 de manière inédite en 
français, traduit par Stéphanie Dujols, 
dans la collection Sinbad d’Actes Sud, 
dirigée par Farouk Mardam-Bey.

L’espace et le temps dans lesquels s’inscrit 
l’histoire sont essentiels. On ne lit pas 
Tintin au Congo de la même manière 
aujourd’hui que dans les années 1930. 
D’où l’importance de la contextualisation.5

D A N S   Q U E L 
C O N T E X T E 

( É D I T O R I A L )  E S T - I L 
P U B L I É  ?

Q U E L 
E S T  S O N 

C A D R E  S P A T I O -
T E M P O R E L  ?

Po è m e s
C

es deux poèmes ont été recueillis dans le cadre du pro-
jet Inuktitut Uqatsianguarutiit1, et traduits par Juliana 
Léveillé-Trudel et Marc-Antoine Mahieu. Coordonné par les 
Productions de brousse, ce projet que les traducteurices pré-

sentent ici, visait à éditer un recueil de poésie bilingue en langues 
inuit et française, publié en 2023.

La langue inuit est parlée principalement dans les régions lit-
torales de l’Arctique américain, du nord-est de l’Alaska jusqu’au 
Groenland oriental en passant par l’Arctique canadien. Sur cet 
immense territoire, elle présente une diversité dialectale impor-
tante, sans qu’existe aucune langue normative ou variété standard. 
Les dialectes de l’Arctique oriental canadien, qui sont également 
parlés dans les grandes villes du sud du Canada, portent le nom 
d’inuktitut. Les poèmes présentés ici sont écrits dans le dialecte 
du Nunavik (Arctique québécois), qui compte environ 13 000 locu-
teurs. L’inuktitut s’écrit depuis la fin du 19e siècle au moyen d’un 
syllabaire mis au point par des missionnaires chrétiens, devenu 
symbole identitaire.
	 À partir de 2019, nous avons proposé des ate-
liers d’écriture au centre Ivirtivik de Montréal, un organisme voué à 
l’intégration socioprofessionnelle, ainsi qu’à la maison de la famille 
d’Inukjuak, au Nunavik. Les participants y ont produit des textes 
poétiques en inuktitut. Ceux qui le désiraient pouvaient ensuite sou-
mettre leurs créations pour la publication dans le recueil. Les poèmes 
choisis ont été traduits littéralement par Marc-Antoine Mahieu, 
professeur de linguistique inuit et d’inuktitut à l’INALCO, et édi-
tés par l’auteure et étudiante en inuktitut Juliana Léveillé-Trudel. 
Ce procédé est inhabituel, car les traducteurs reçoivent généralement 
des textes déjà peaufinés dans leur langue originale, mais dans notre 
cas il s’agissait de la matière brute, du premier jet. Nous avons tenté 
de la modifier le moins possible, nous limitant à quelques coupures 
et déplacements, afin de respecter la parole des auteurs.
	 Les deux textes ont été écrits par Saima 
Michaud et Pauloosie Weetaluktuk, respectivement originaires 
de Puvirnituq et d’Inukjuak (côte orientale de la baie d’Hudson), 
dans le cadre des ateliers tenus au centre Ivirtivik à l’automne 2021. 
Ces deux participants ne se définissent aucunement comme des 
écrivains et n’avaient même jamais réellement écrit de textes à 
l’ambition littéraire, mais ils se sont prêtés au jeu. Le poème de 
Saima Michaud a été créé dans le cadre d’un exercice portant sur 
la nourriture « du pays » qui manque aux Inuit vivant en milieu 
urbain, comme le suvalik2 qui donne son titre au poème. Quant à 
celui de Pauloosie Weetaluktuk, il a été écrit en réponse à l’invita-
tion d’écrire sur un objet qui a une importance particulière pour soi.
	 Si étrange que cela paraisse, les textes écrits 
spontanément en inuktitut par des Inuit sont très rares. La majo-
rité de la production écrite en inuktitut consiste en traductions 
de l’anglais ou du français, dans des domaines souvent techniques 
et normatifs comme l’administration ou la santé. Ces textes sont 
plus ou moins lisibles (parce que l’inuktitut se prête mal à ce type 
de traduction), et pratiquement jamais lus. On peut compter sur 
les doigts d’une main ceux qui relèvent de la littérature3. De nom-
breuses histoires pour enfants ont été publiées dans la langue des 
Inuit canadiens, mais rares sont celles ayant été conçues et écrites 
directement en inuktitut du Nunavik.
	 Nous croyons que l’amour de la langue 
passe souvent par l’amour de la littérature, et nous sommes per-
suadés que l’ajout de textes poétiques au corpus littéraire inuit 
contribuera à solidifier et à protéger l’inuktitut au Nunavik. Nous 
pensons également que ce recueil permettra à la population non 
autochtone de découvrir des auteurs inuit et de s’intéresser à la 
littérature et à la langue des Nunavimmiut.
	 Ces poèmes sont extraits de la revue CAFÉ 
de septembre 2023 (pp. 53-59), sur le thème « Oubli ».

1. Uqatsianguaruti : moyen pour faire joliment semblant de parler, ou, comme on le dit 
plus succinctement en français, un poème. 2. Le suvalik est une émulsion crémeuse et 
sucrée, faite à partir d’œufs de poisson, d’huile et d’eau, à laquelle on ajoute des baies de 
l’Arctique, typiquement des bleuets (vaccinium uliginosum). https://nunavik-ice.com/
fr/c/sciences-fr/preparer-le-suvalik-pour-etudier-les-melanges/# 3. Sur ce point, voir par 
exemple Louis-Jaques Dorais, The Language of the Inuit, MQUP, Montréal, 2010, p. 205-208.

S O N  S U VA L I K  E S T  D A N S  M O N  C Œ U R
Saima Michaud

ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ
ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᒪ ᓱᕙᓕᐊᖓ ᐊᓯᖃᖕᖏᑐᖅ
ᓲᕐᓗ ᒪᒪᕐᓂᐹᖅ
ᑭᒻᒥᓀᑦ
ᓱᕓᑦ
ᓲᕐᓗ ᕿᓚᒻᒥᑦ ᐱᔪᕕᓂᐅᔮᕐᓱᑎᒃ
ᑌᒫᓪᓗᑐᖅ ᒪᒪᕐᑑᒧᑦ
ᑕᒐᑕᒐ ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᕋ ᐃᓅᒍᓐᓀᑐᖅ
ᑭᓯᐊᓂ ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ

Y a rien comme le suvalik de ma grand-mère
Y a rien au monde qui goûte meilleur
Les airelles rouges
Les œufs de poissons
On dirait qu’ils viennent du ciel
Tellement ils sont bons
Maintenant ma grand-mère ne vit plus
Mais son suvalik est dans mon cœur

M A  G U I T A R E
Pauloosie Weetaluktuk

ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ
ᐅᕕᒃᑲᐅᓱᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᑖᓚᐅᕐᓯᒪᕗᖓ
ᐊᑐᕐᓯᒪᔪᒥᒃ
ᓄᑖᖑᖕᖏᑐᒥᒃ
20 ᑖᓚᕌᕐᑐᒥᒃ
ᐃᑯᒪᐅᑎᒧᑦ ᓂᑦᔮᓲᒥᒃ
ᑌᒪᖕᖓᓂᑦ
ᐊᒥᓱᓂᒃ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᖃᕐᓯᒪᓕᕐᖁᖓ
ᑭᓯᐊᓂ ᑕᒐᒐ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ ᓇᔪᕐᑎᒋᖕᖏᑕᕋ
ᐁᑦᑑᓯᐊᕕᓂᕋ
ᐊᐅᐸᕐᑐᒐᓛᖑᑦᓱᓂ
ᐊᑦᑐᕈᒪᖃᑦᑕᕋᓗᐊᕐᓱᒍ
ᐱᖕᖑᐊᕈᒪᑦᓱᒍ
ᕐᖃᔭᖃᑦᑕᖏᑦᑕᕋ
ᐊᑯᓂ
ᑯᑭᑦᑕᐸᖕᖑᐊᕈᒪᓕᕐᐳᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒥᒃ
ᑎᒍᓯᒍᓐᓀᕋᒪ
ᑯᑭᑦᑕᐸᒍᓯᕐᓂᒃ
ᐳᐃᒍᕈᒪᓕᕐᖁᖓ

Quand j’étais jeune
J’ai reçu une guitare
Qui avait déjà servi
Qui n’était pas neuve
Qui avait coûté 20 dollars
Elle faisait du son
Avec une batterie
Depuis ce temps-là
J’en ai eu d’autres
Plusieurs
Mais en ce moment
Je n’ai pas ma guitare
Je l’ai donnée
Elle est un peu rouge
Je voudrais la toucher
Jouer avec
Mais je ne peux pas
Depuis longtemps
Je voudrais me changer les idées
En faisant de la musique
Mais je ne peux plus
Tenir de guitare
Dans mes mains
Je voudrais oublier
Comment jouer

E st-i l  p o s s i b l e
d e  d é c o l o n i s e r
l a  tra d u cti o n
l it té ra i re   ?
C

Ce court texte a été écrit par Daniel Grenier, 
traducteur de Annie Muktuk et autres his-
toires, de Norma Dunning et est extrait de 
la postface de cet ouvrage (collection Legba, 

Mémoire d’encrier, 2023).

La question est immense, mais la réponse se trouve 
peut-être dans de petits détails, comme celui de 
consciemment détourner certaines recommanda-
tions orthographiques du Bureau de la traduction 
et de coller à l’orthographe préconisée par l’autrice : 
un·e Inuk, des Inuit, etc. De petits détails qui font 
une grande différence.
	 Norma Dunning a généreu-
sement répondu à mes questions sur le lexique. J’ai 
fait de mon mieux pour respecter ses vœux, afin 
que son « Annie » (comme elle aime l’appeler) existe 
dans une autre langue, tout en gardant son essence, 
sa puissance, sa souveraineté.
	 Et elle est puissante, Annie. 
Ce n’est pas seulement de la magie qui l’habite, ou 
qui habite les personnages gravitant autour d’elle. 
Ce ne sont pas que des mythes et des pouvoirs sur-
naturels qui sourdent d’elle et de ses comparses. 
Non, la puissance d’Annie Muktuk est ailleurs, dans 
un trait d’encre dessiné sur le menton, dans un talon 
frappé sur le rebord d’une baignoire, dans les images 
du quotidien, conjurées et réappropriées, dans une 
langue qu’on avait emprisonnée entre deux épingles.

Une langue qui revendique sa liberté.

Daniel Grenier est un roman-
cier et traducteur québecois. 

Son livre, L’année la plus longue 
(Flammarion, 2016) a été récom-

pensé notamment du Prix littéraire 
du Gouverneur Général. Il travaille 

avec diverses maisons d’édition pour 
des traductions. 

Norma Dunning est une écrivaine et professeure à l’Uni-
versité des Premières nations du Canada, où elle enseigne 
les savoirs autochtones. Elle a publié chez Mémoire 
d’encrier deux ouvrages qui ont rencontré un franc suc-
cès et ont été récompensés : Annie Muktuk et autres histoires 
(2021) et Tainna (2023). 

Mémoire d’encrier est une maison d’édition créée en 
2003 à Montréal par Rodney Saint-Éloi, un « lieu-carrefour 
où se tissent rencontres, dialogues et échanges pour que 
les voix soient visibles et vivantes. » memoiredencrier.com

La revue CAFÉ est une Collecte Aléatoire de Fragments 
Étrangers : pour chaque numéro, elle réunit autour d’un 
thème une sélection de textes littéraires traduits depuis des 
langues minorées, dénichés et présentés par leur traduc-
teurices. Son objectif est de faire connaître des littératures 
moins représentées dans l’espace éditorial francophone.

Si étrange 
que cela paraisse, 

les textes écrits 
spontanément en inuktitut 

par des Inuit sont 
très rares.

Les 
livres vivants, 

c’est notre 
mémoire

C
ette écofiction a été écrite par 
Marie Pastore, étudiante, dans 
le cadre d’une intervention au sein 
du master ELEN (écritures, lettres 

et éditions numériques) proposé par la 
Faculté lettres et sciences humaines de 
l’Université Catholique de Lille.  

La  B i b l i oth è q u e 
s a uva g e
Le vent soufflait doucement sur la clai-
rière, balayant les hautes herbes et cares-
sant les coques translucides des bio-
livres suspendus aux branches. Chaque 
ouvrage vibrait légèrement, comme un 
fruit prêt à tomber, mûri par les soins 
patients des jardiniers du savoir.  Leur 
chant léger, à peine audible, se mêlait 
au bruissement des feuilles – un mur-
mure ancien, comme si les arbres eux-
mêmes respiraient des histoires. Assis au 
pied d’un grand arbre-mémoire, un vieil 
homme, aux traits marqués par le soleil, 
tenait un petit garçon sur ses genoux. 
Les rides profondes sur son front sem-
blaient y dessiner d’anciennes routes, 
menant vers des souvenirs oubliés. Les 
yeux de l’enfant, ronds et remplis de 
questions, étaient fixés sur un bio-livre 
encore fermé, suspendu juste au-dessus 
d’eux, balançant au rythme du vent.
— Dis, Grand-père, comment c’était… 
avant ?
Le vieil homme sourit, sa main rugueuse 
caressant doucement les cheveux du 
petit garçon.
— Avant… C’était un autre monde, mon 
petit Tom. Les livres, on les fabriquait en 
abattant des arbres. On broyait leur chair 
pour en faire de la pâte, qu’on blanchissait 
ensuite avec des produits chimiques, et on 
en faisait du papier. Puis on imprimait des-
sus avec de l’encre noire. Des millions et 
des millions de feuilles, partout, sans fin.
Tom ouvrit la bouche, choqué.
— On… tuait des arbres pour lire ?
Le grand-père hocha lentement la tête, 
son regard se perdant au loin.

— Oui, Tom. À l’époque, on croyait que 
c’était une ressource infinie. Les forêts 
nous semblaient éternelles. Mais à force 
de couper, de brûler, d’arracher, il a fini 
par ne plus rien rester. Et tu sais… il 
n’y avait pas que les livres. Tout ce que 
l’on fabriquait, que l’on consommait, 
exigeait de la destruction.
Le vieil homme marqua une pause, et ins-
pira profondément avant de reprendre.
— Alors, quand les premières grandes 
sécheresses sont arrivées, quand nous 
n’avons plus vu la pluie durant des 
années, le monde a changé. Et il n’a pas 
changé lentement, non, non, mais bru-
talement. Les villes se sont effondrées, 
les marchés se sont vidés, et les gens ont 
compris — mais trop tard.
Le bio-livre au-dessus d’eux frémissait, 
prêt à s’ouvrir. Tom tendit la main, fasciné.
— Et après ? Comment sont arrivés ces 
livres-là ? dit-il en montrant du doigt 
le bio-livre.
Le grand-père sourit tristement, le 
regard plein d’étincelles.
— Dans les années sombres, alors que tout 
semblait perdu, un groupe de femmes et 
d’hommes s’est souvenu. Des écrivains, 
des botanistes, des imprimeurs. Ils se 
sont rassemblés, en secret. Comprends 
bien mon petit, ils se sont regroupés 
discrètement, loin des caméras, loin des 
murs. Ils ont trouvé une forêt oubliée 
par les drones, une forêt qui n’avait pas 
encore été vendue ou détruite.
Il se pencha un peu plus près de Tom, 
comme pour lui confier un secret.
— C’est là qu’ils ont créé la Bibliothèque 
sauvage. Ce n’était pas une bibliothèque 
comme celles d’autrefois, bien souvent 
en béton. Non, là-bas, les livres pous-
saient. Littéralement. Ils ont inventé les 
bio-livres. Des arbres spéciaux, croisés 
avec des plantes intelligentes, permet-
taient de faire pousser les bio-livres. Et 
chaque livre pousse comme un fruit : il 
est vivant, il respire.
Le vieil homme ferma les yeux durant 
quelques secondes, revoyant des images 
d’un passé que lui-même n’avait pas 
connu, mais qu’on lui avait transmis, 
génération après génération.

— Les premiers bio-livres étaient fra-
giles, tu sais. Il fallait leur parler tous 
les jours. Leur apprendre à lire les sou-
venirs, à enregistrer les histoires dans 
leurs fibres. C’était un art aussi délicat 
que la calligraphie.
Tom regardait le bio-livre d’un air 
étonné, il était bouche bée.
— Tu veux dire que… qu’on peut leur 
parler ?
Le grand-père émit un rire.
— Pas tout à fait comme ça, petit 
rêveur. Pas comme on te parle à toi 
par exemple. Mais, oui, d’une certaine 
manière. Chaque graine reçoit une 
intention, disons un fragment d’âme. 
Chaque arbre-mémoire est un gardien 
silencieux de ce que nous sommes.
Tom baissa les yeux, pensif.
— Est-ce qu’il existe encore des livres 
en papier ?
Le grand-père ne dit rien, son regard 
fouillant les plis du temps.
— Peut-être, dans des grottes oubliées. 
Dans des coffres enterrés sous les ruines 
des vieilles villes. Certains racontent 
que dans les terrils du Nord, une 
vieille femme veille encore 
sur une bibliothèque de 
papier, cachée dans une 
ancienne mine. Mais ici, 
mon petit… non.  Ils sont 
redevenus poussière depuis 
bien longtemps maintenant. 
Je me demande parfois si ce 
n’est pas mieux ainsi.
Un nouveau silence s’installa, ne laissant 
entendre que les chants des oiseaux, un 
froissement discret des herbes, et du 
souffle vivant des livres suspendus.
Le bio-livre au-dessus d’eux émit un léger 
craquement. Lentement, ses deux moi-
tiés se séparèrent, dévoilant des filaments 
dorés, comme une écriture vivante, 
ondulant doucement à la lumière.
— Il est prêt, dit le grand-père en souriant.
Tom tendit la main avec précaution. Ses 
petits doigts frôlèrent la texture chaude 
du bio-livre. Aussitôt, des images appa-
rurent dans son esprit : une forêt sans 
fin, des torrents clairs, des enfants sau-
tillants entre des arbres millénaires, des 

visages riant sous le soleil.
— Je vois des choses, chuchota-t-il, 
émerveillé.
Le grand-père hocha la tête en souriant.
— Chaque bio-livre porte une mémoire. 
Une sensation, une histoire, mais pas 
avec des mots seuls. Avec des images, 
des senteurs, des émotions. C’est un 
savoir vivant.
Tom resta longtemps silencieux, 
connecté au bio-livre. Puis, d’une voix 
timide, il demanda :
— Est-ce que moi aussi, un jour, je pour-
rai planter une histoire ?
Le vieil homme posa une main lourde 
sur l’épaule du garçon, son regard tendre.
— C’est bien pour cela que je t’amène 
ici. Un jour, tu cultiveras ton propre 
arbre. Tu choisiras les graines de tes 
souvenirs, tu leur apprendras tes rêves, 
tes peurs, ton amour du monde. Et il 
grandira, comme toi. Tu verras, chaque 
graine est une promesse. Chaque livre 
est une prière qu’on adresse à l’avenir.
Le soleil descendait lentement derrière 
les collines.

— Promets-moi une chose, Tom.
— Oui, Grand-père ?

— Ne laisse jamais mourir 
les histoires. Même quand 
le vent souffle fort, même 
quand les arbres plient 

sous la tempête, ou quand 
l’orage gronde. Même quand 

tu penses que plus personne 
n’écoute. Les livres vivants, c’est notre 
mémoire, tu comprends ? Tant qu’un 
seul arbre-mémoire respire, alors nous 
aussi, nous sommes vivants.
Tom hocha la tête avec gravité, sentant 
tout le poids invisible de cette promesse. 
Dans ses yeux brillait une lumière gran-
dissante, fragile mais éclatante, celle 
des créateurs silencieux de demain.
Au-dessus d’eux, d’autres bio-livres 
s’ouvraient en une lente florai-
son, semant dans le vent les graines 
des histoires futures. C’est dans ce 
souffle vibrant que le grand-père crut 
entendre, très loin, les voix anciennes 
des conteurs, chantant pour que le 
monde n’oublie jamais.  

I l  y  a  d e s  m ots 
i nte rd its
Une autre longue journée s’annonce 
pour ce Conseil Supérieur des mots 
synonymes et équivalents. Depuis 
un semestre que ses membres s’at-
tribuent la tâche noble et éminente 
qu’est de sauver l’industrie du livre. 
En effet, plus de la moitié des créa-
tions ont été interdites de vente en 
raison de la présence de mots clas-
sés interdits. On les a nommés les 
« mots-maux ».
Les auteurs et autrices des livres, repré-
sentant l’opposition, ne sont point 
convaincu·es des « remplacements 

médiocres » proposés par le Conseil ; 
ces mots suggérés trahissent le sens 
original, biaisent la cognition, l’effet et 
l’émotion recherchés derrière, dit-on. 
Il  se trouve que certains mots sont 
juste inéluctablement irremplaçables. 
Cette censure qui va à l’encontre de 
la créativité et de l’originalité a été, 
pourtant, accueillie avec bravoure par 
ce Conseil traînant encore sur plu-
sieurs dossiers. Si certain·es auteurs 
et autrices, pour des raisons écono-
miques, ont abdiqué à leurs mots 
originaux et approuvé docilement les 
équivalences proposées par le Conseil, 
d’autres dénoncent cette logophobie et 
restent farouchement sur leur position 
entêtée : chose défendue, chose désirée.
Enfin, l’un des auteurs, sur un coup 

de génie, proposa une idée pour le 
moins plus originale et efficiente : 
chaque auteur et autrice publiera sur 
sa page Facebook, Instagram ou autre 
son propre glossaire de mots déclarés 
interdits avec leur abréviation, et seule 
l’abréviation sera publiée dans le livre. 
Aux lecteurs et lectrices averti·es de 
faire donc cet exercice « amusant » de 
matching pour rechercher quel mot se 
cache derrière l’abréviation. Ce compro-
mis littéraire permettra de préserver 
l’originalité des livres et en même temps 
d’économiser beaucoup de temps pour 
ce Conseil, déjà exténué. Alors, mes 
chers lecteurs et lectrices, n’oubliez pas 
de télécharger le glossaire de l’auteur ou 
l’autrice avant d’acheter son livre ; l’idée 
a été approuvée !  

inventaire.io

Le Papier déchaîné   numéro deux   2025 • à mondes ouverts� posterLe Papier déchaîné   numéro deux   2025 • à mondes ouverts� poster

https://nunavik-ice.com/fr/c/sciences-fr/preparer-le-suvalik-pour-etudier-les-melanges/
https://nunavik-ice.com/fr/c/sciences-fr/preparer-le-suvalik-pour-etudier-les-melanges/
https://memoiredencrier.com/
http://inventaire.io


Écofiction(s)
D

epuis ses débuts, l’association pour 
l’écologie du livre utilise l’écofic-
tion pour projeter les acteur·ices 
des mondes du livre et de la lecture 

à l’aune d’une ère postpétrole. Ainsi, les 
deux textes de cette rubrique sont pen-
sés comme des ouvertures narratives qui 
permettent d’imaginer les futurs du livre.
Cette écofiction a été écrite dans le cadre 
d’un atelier mené à la faculté des Lettres 
et des Sciences Humaines Ain Chock à 
Casablanca (Maroc) au sein du par-
cours d’excellence Genre Discours et 
Pratique. Yasser Souate y est étudiant. 
Voici son récit.  

Les librairies ne sont pas toutes indépendantes et certaines appartiennent à des 
groupements plus larges – franchises, chaînes ou groupes – plus ou moins visibles. 
Par exemple, le milliardaire D. Křetínský est devenu en 2023 l’actionnaire majoritaire 
du groupe la Fnac Darty. Une librairie indépendante peut aussi changer de mains 
et d’échelle : la mythique librairie parisienne L’Écume des pages a par exemple été 
rachetée en 2023 par V. Bolloré... qui possède aussi les Relay. Dans certains territoires, 
les librairies indépendantes s’allient ainsi en association pour « faire réseau », coopérer 
et échanger des bonnes pratiques. Ainsi, Chez mon libraire en Auvergne-Rhône-Alpes 
ou Paris librairies, dans la région parisienne, sont des espaces de mutualisation de stocks 
et de dialogue, pour rester indépendant face à la concentration des espaces de ventes.

Q U E L  E S T 
L E  G E N R E  D E 

L ’ A U T E U R I C E  ?

Q U E L L E 
E S T  L A  L I G N E 

É D I T O R I A L E  D E 
C E T T E  M A I S O N ?

E S T - I L  N E U F  O U 
D ’ O C C A S I O N  ?

V I E N T 
I L  D ’ U N 

C O M M E R C E 
S P É C I A L I S É  O U 

N O N  ?

C E  L I V R E 
A - T - I L  É T É 
A C H E T É  O U 

E M P R U N T É  ? 

E S T - C E 
L A  P R E M I È R E 

É D I T I O N  D E  C E 
L I V R E  ?

Q U I 
M E  L E 

P R O P O S E  ?

V I E N T - I L 
D ’ U N  L I E U 

P H Y S I Q U E  O U 
D ’ I N T E R N E T  ? 

V I E N T - I L 
D ’ U N E  L I B R A I R I E 

I N D É P E N D A N T E  O U 
D ’ U N  G R O U P E  ?

Q U E L 
E S T  S O N 

Â G E  ? Q U E L L E 
E S T  S A 

N A T I O N A L I T É  ?

E S T - C E 
S O N 

1 e r   L I V R E  ?

Q U E L L E 
E S T  S A 

L A N G U E 
O R I G I N E LLE  ?

C O M M E N T 
S O N  A P P R O C H E 

E S T - E L L E 
S I T U É E  ?

D E  Q U E L 
T Y P E  D E  L I V R E 

S ’ A G I T - I L  ?

Q U I  S O N T  L E S 
P R O T A G O N I S T E S  ?

V I E N T - I L 
D ’ U N E  M A I S O N 

D ’ É D I T I O N 
I N D É P E N D A N T E   ?

D A N S  Q U E L 
C O N T E X T E 

É D I T O R I A L  E S T - I L 
P U B L I É  ?

Q U E L L E 
E S T  S O N 

E T H N I C I T É  ?

La France comptabilise 15 500 bibliothèques 4, l’un des services publics les mieux déployés 
sur le territoire. D’après l’Observatoire de la lecture publique, plus de 9 français sur 10 
résident à moins de 10 minutes en voiture d’un lieu de lecture. A contrario, le Maroc compte 
aujourd’hui une dizaine de bibliothèques publiques fonctionnelles sur tout le territoire, 
quand des lieux de lecture sont créés par des initiatives autonomes.
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Fa i re  p a rl e r
u n  l ivre

D’
où vient mon livre ? De quelle matière est-il fait ? 
Qui l’a écrit ? Pas seulement le nom de la personne, 
mais qui est cette personne ? D’où vient-elle ? 
À quelle époque a-t-elle vécu ? Dans quel pays ? 

Un endroit où il est facile d’être publié·e ou dans un lieu 
où il n’est pas possible d’écrire « librement » ? Pourquoi 
ce livre a-t-il été publié un jour ? Pour des raisons écono-
miques (un best-seller, un livre de reproduction 1 ? ) ou 
parce qu’il apportait une idée neuve (livre de création) ?

Autant de questions qu’il nous semble important de se 
poser face à un livre, si l’on veut en savoir plus sur lui… 
Mais aussi sur notre manière d’acheter, consommer, 
lire ce qui nous est donné à lire. Pour fi ler l’analogie 
avec l’agriculture, et cette si belle notion de biblio-
diversité, provenant du mot « biodiversité », cher à 
l’activiste Vandana Shiva, il est essentiel devant un 
ouvrage de se poser les mêmes questions que devant 
nos plats : de quelle manière ceux-ci ont été produits, 
par qui, pourquoi, pour qui ? Et de remonter, parfois 
doucement, le processus de création et d’achemine-
ment d’un livre ou d’un aliment, pour en apprécier 
toute son originalité et sa complexité.
 Ainsi, en se posant quelques 
bonnes questions, dont les variantes sont infi nies et 
multiples, c’est l’occasion de se conscientiser et de 
réfl échir à notre manière de consommer le livre. Car 
oui, si ce mot de consommation paraît déplacé quand 
on parle de livres, force est de constater que dans la 
marée livresque existant en France, il est parfois dif-
fi cile de se repérer… alors que dans d’autres pays, c’est 
la pénurie de livres qui n’aide pas toujours à trouver 
ce que l’on veut lire. Voici alors quelques clés, subjec-
tives et orientées, pour connaître un peu mieux ce 
que nous avons entre les mains, et rester avant tout 
un·e lecteurice actif·ve et conscient·e avant d’être 
un·e consommateurice insouciant·e.
 Nous avons choisi d’accompa-
gner cette infographie d’exemples, de faits et d’ini-
tiatives permettant de mettre en lumière certaines 
questions et d’étayer ainsi les propositions faites. 
 Nous souhaitons aussi remer-
cier le test d’Alison Bechdel, la roue des privilèges, la 
théorie du donut et les étudiant·es des formations du 
livre de nous avoir inspiré ce cheminement de ques-
tions… Celles-ci ne s’accordent pas avec tous les livres 
et libre à vous de les compléter, modifi er et agencer à 
votre guise !  

1. Un livre de création est un livre qui propose une idée originale et 
dont la production n’est pas uniquement basée sur son aspect lucratif, 
quand un livre de reproduction s’inspire quant à lui d’une thématique 
à la mode pour la reproduire à l’infi ni… avec un but souvent lucratif. 
Ex. : les sorcières, la cuisine grecque, etc. 2. Anna Pavlowitch dirige les 
éditions Albin Michel depuis 2022. Elle est la fi lle de l’auteur et éditeur 
Paul Pavlowitch, lui-même cousin de Romain Gary. 3. En juin 2024, Lise 
Boëll a pris la direction des éditions Fayard. Elle est connue pour avoir 
notamment édité les ouvrages d’Éric Zemmour et Philippe de Villiers 
aux éditions Albin Michel. 4. Cartographie des bibliothèques, ministère de 
la Culture. 5. Lire à ce sujet l’ouvrage de Laure Murat, paru aux éditions 
Verdier en 2025, Toutes les époques sont dégueulasses.

Dessins centraux : Colette Ducamp
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La romancière, poétesse et militante Maya Angelou inscrit son œuvre littéraire 
dans son expérience personnelle et son vécu de femme afro-américaine. 
Par ce choix, elle donne à lire un témoignage personnel mais aussi politique 
de son rapport au monde, indissociable de qui elle est et d’où elle vient. Ainsi, Je sais 
pourquoi l’oiseau chante en cage ou Lettre à ma fi lle traduisent le racisme latent et 
inhérent à la société américaine, que l’écrivaine n’a cessé de combattre par les mots.

Que l’on parle de la rentrée littéraire de septembre ou de janvier, de 400 ou 500 
romans publiés, chaque année, l’on peut arriver à la même conclusion : moins de 20 % 
sont des premiers romans. Et si l’on remonte le fi l jusqu’aux manuscrits envoyés 
avant d’être réduits à ces volumes de publications, pour ne prendre qu’un exemple, en 
2018, les éditions Gallimard déclaraient recevoir 30 à 40 manuscrits par jour de primo-
romancier·es, soit l’équivalent de 8000 manuscrits par an. Anna Pavlowitch, ancienne 
directrice générale des éditions Flammarion 2, estime quant à elle que seuls 2 % de ce 
qui arrive par le courrier dans cette maison y est publié. Comme les jeunes diplômés 
sur le marché du travail de qui l’on exige souvent d’avoir déjà une solide expérience, 
pour parvenir à être publié·e, mieux vaut l’avoir déjà été... ou connaître du monde !

Pour avancer ensemble, il est important de (re)situer le contexte de la pensée 
de chacun·e afi n de faire converger les luttes au lieu de les diviser. Les pensées 
de Simone de Beauvoir, bell hooks, Vandana Shiva ou Forough Farrokhzad 
n’ont a priori rien en commun… Pourtant, ce sont des militantes féministes 
qui se situent toutes dans un contexte social et historique particulier, 
utilisant la forme de l’essai, du roman ou de la poésie pour combattre un 
même ennemi, où qu’elles soient, de quelque manière que ce soit : le patriarcat.  

D E  Q U E L 
T Y P E  D E  L I V R E 

S ’ A G I T - I L  ?

Les protagonistes d’un livre disent beaucoup de notre 
représentation du monde. Sans pouvoir encore quantifi er 
l’information précisément en France, la représentation des 
enfants non blancs dans la littérature jeunesse reste fortement 
minoritaire. Émanant par ailleurs le plus souvent d’achats 
de droits, les livres attentifs à une représentation diverse 
font apparaître les protagonistes dans un contexte non 
occidental. À titre de comparaison, au Royaume-Uni, 
l’association The Centre for Literacy in Primary Education 
a révélé que seulement 29 % des albums présentaient un 
personnage de couleur, là où les livres à propos « d’enfants 
blancs, d’ours parlants, de camions, de monstres et de patate » 
représentaient les trois quarts des publications.

Q U I  S O N T  S E S 
P R O T A G O N I S T E S  ?

Les boîtes à livres sont 
souvent plébiscitées comme 
le moyen de faire circuler 
de manière informelle le livre 
et permettent une accessibilité 
à des contenus variés. 
Et pourtant… la journaliste 
Guillemette Faure indique dans 
Le Monde des livres en septembre 
2022 que sur 25 boîtes à livres, 
l’on trouve souvent les mêmes 
auteurices d’un lieu à l’autre… 
avec en tête des classiques tels 
que Molière ou des romans 
à succès commerciaux. 
En numéro 1 : Henri Troyat !

L’arpentage, le fait de lire un livre à plusieurs pour s’en approprier le contenu et s’instruire 
collectivement tout en désacralisant la connaissance, est né dans les cercles ouvriers formés suite 
aux événements de la Commune de Paris (1871). Sa popularité a ensuite grandi durant la Seconde 
Guerre mondiale, propulsée par des militant·es de l’éducation populaire parmi les résistant·es.
Aujourd’hui, le prêt entre particulier·es est facilité par l’existence de plateformes de mise en 
commun comme inventaire.io et par des initiatives au sein de lieux du livre pour favoriser 
la lecture en commun et la circulation du livre hors système marchand. 

L’angle d’un essai peut être militant ou 
universitaire. La littérature peut prendre 
les traits de la biographie ou de la fi ction. 
Dans tous les cas, le sujet est situé. L’icône 
mexicaine Frida Kahlo a donné lieu à de très 
nombreuses interprétations, dans des 
genres variés, fi ctifs ou réels. Citons-en 
quelques-unes… Diego et Frida est un récit 
biographique de J.-M. G. Le Clézio (Stock, 
1993) ; Le Journal de Frida Kahlo dévoile son 
journal intime (éd. du Chêne, 1995) ; Frida 
Kahlo par Frida Kahlo rassemble ses lettres 
de 1922 à 1954 (Bourgois, 2007) ; L’Ultime 
Secret de Frida K., roman policier de Gregorio 
León (Les Escales, 2005) ; Petite Frida dessiné 
par Anthony Browne (Kaléidoscope, 2019) ; 
Des pinceaux pour Frida (L’Élan vert, 2020) ; 
Rien n’est noir, biographie romancée de Claire 
Berest (Stock, 2019) et même un Cherche 
et Trouve À la recherche de Frida Kahlo 
(éd. du Centre Pompidou, 2020) ! Face à ce 
surnombre, est-il encore judicieux de publier 
un énième ouvrage sur Frida Kahlo, dans un 
paysage éditorial déjà saturé ? Sans parler de la 
récupération de l’image féministe que l’artiste 
incarne, souvent à visée commerciale…

Depuis 1981, le prix du livre en France 
est le même partout, en ligne ou en 
librairie. La Loi Lang a été promulguée 
pour protéger la diversité éditoriale, 
menacée par les pratiques discount 
des grandes enseignes et le risque de 
fermeture des librairies indépendantes. 
Aujourd’hui, Amazon essaie toujours de 
contourner la loi encadrant les frais de 
port, pour passer outre le prix unique du 
livre, pendant que son algorithme met 
en avant des livres climatosceptiques…

La Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI) défi nit l’indépendance d’une structure 
éditoriale selon trois critères : 1· publier des ouvrages, quelle qu’en soit la nature 
(jeunesse, essais, BD, etc), commercialisés auprès du public grâce à des contrats d’édition ; 
2· ne pas être contrôlée par l’État, par une collectivité territoriale ou un établissement 
public, par un groupe d’édition ou un groupe fi nancier, directement ou indirectement ; 
3· réaliser un chiff re d’aff aires dont le montant annuel ne dépasse pas 10 millions d’euros.

« Le Rapport Meadows », Les Limites de la croissance (dans un monde fi ni), n’a pas pris 
une ride. Mais qu’aurions-nous pensé de cette publication en 2025 si elle avait été remise 
à jour par la maison d’édition Fayard 3 qui l’a publiée pour la première fois en français 
en 1972 ? L’histoire amène à remettre certains textes en perspective et l’on mesure 
toute l’importance du paratexte quand les éditions Rue de l’échiquier republient d’abord 
l’ouvrage en 2012 avec une préface de Jean-Marc Jancovici ou lorsqu’elles choisissent plus 
récemment de le rééditer, en 2022, préfacé par Dennis Meadows. Une contextualisation 
par l’un de ses auteurs lui-même, histoire à l’appui : une chance inouïe.

V I E N T - I L 
D ’ U N E  M A I S O N 

D ’ É D I T I O N 
I N D É P E N D A N T E   ?

En juillet 2023, le ministre de  l’Intérieur Gérald 
Darmanin interdit la vente aux mineurs du livre 
Bien trop petit de Manu Causse, publié en 2022 aux 
éditions Thierry Magnier dans la collection L’Ardeur. 
Le roman raconte le complexe d’un adolescent, inquiet 
de l’avenir de ses relations sexuelles, après avoir subi 
les moqueries de ses camarades concernant la taille de 
son sexe. Jugé pornographique, l’ouvrage est censuré 
selon la loi du 16 juillet 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse. Une décision gouvernementale 
qui interroge la montée de la censure et le manque 
de régulations contraignant l’accès des mineurs aux 
contenus réellement pornographiques sur internet.

Autre exemple : La Coquille – prisonnier 
politique en Syrie : récit, est un ouvrage 
paru pour la première fois en français avant 
sa publication dans sa langue originale, 
l’arabe. Racontant son emprisonnement 
dans les geôles syriennes sous Hafez 
al-Assad, l’auteur Moustafa Khalifé a 
réussi à faire parvenir son témoignage 
exceptionnel jusqu’à la France où il a été 
publié en 2007 de manière inédite en 
français, traduit par Stéphanie Dujols, 
dans la collection Sinbad d’Actes Sud, 
dirigée par Farouk Mardam-Bey.

L’espace et le temps dans lesquels s’inscrit 
l’histoire sont essentiels. On ne lit pas 
Tintin au Congo de la même manière 
aujourd’hui que dans les années 1930. 
D’où l’importance de la contextualisation.5

D A N S   Q U E L 
C O N T E X T E 

( É D I T O R I A L )  E S T - I L 
P U B L I É  ?

Q U E L 
E S T  S O N 

C A D R E  S P A T I O -
T E M P O R E L  ?

Po è m e s
C

es deux poèmes ont été recueillis dans le cadre du pro-
jet Inuktitut Uqatsianguarutiit1, et traduits par Juliana 
Léveillé-Trudel et Marc-Antoine Mahieu. Coordonné par les 
Productions de brousse, ce projet que les traducteurices pré-

sentent ici, visait à éditer un recueil de poésie bilingue en langues 
inuit et française, publié en 2023.

La langue inuit est parlée principalement dans les régions lit-
torales de l’Arctique américain, du nord-est de l’Alaska jusqu’au 
Groenland oriental en passant par l’Arctique canadien. Sur cet 
immense territoire, elle présente une diversité dialectale impor-
tante, sans qu’existe aucune langue normative ou variété standard. 
Les dialectes de l’Arctique oriental canadien, qui sont également 
parlés dans les grandes villes du sud du Canada, portent le nom 
d’inuktitut. Les poèmes présentés ici sont écrits dans le dialecte 
du Nunavik (Arctique québécois), qui compte environ 13 000 locu-
teurs. L’inuktitut s’écrit depuis la fin du 19e siècle au moyen d’un 
syllabaire mis au point par des missionnaires chrétiens, devenu 
symbole identitaire.
	 À partir de 2019, nous avons proposé des ate-
liers d’écriture au centre Ivirtivik de Montréal, un organisme voué à 
l’intégration socioprofessionnelle, ainsi qu’à la maison de la famille 
d’Inukjuak, au Nunavik. Les participants y ont produit des textes 
poétiques en inuktitut. Ceux qui le désiraient pouvaient ensuite sou-
mettre leurs créations pour la publication dans le recueil. Les poèmes 
choisis ont été traduits littéralement par Marc-Antoine Mahieu, 
professeur de linguistique inuit et d’inuktitut à l’INALCO, et édi-
tés par l’auteure et étudiante en inuktitut Juliana Léveillé-Trudel. 
Ce procédé est inhabituel, car les traducteurs reçoivent généralement 
des textes déjà peaufinés dans leur langue originale, mais dans notre 
cas il s’agissait de la matière brute, du premier jet. Nous avons tenté 
de la modifier le moins possible, nous limitant à quelques coupures 
et déplacements, afin de respecter la parole des auteurs.
	 Les deux textes ont été écrits par Saima 
Michaud et Pauloosie Weetaluktuk, respectivement originaires 
de Puvirnituq et d’Inukjuak (côte orientale de la baie d’Hudson), 
dans le cadre des ateliers tenus au centre Ivirtivik à l’automne 2021. 
Ces deux participants ne se définissent aucunement comme des 
écrivains et n’avaient même jamais réellement écrit de textes à 
l’ambition littéraire, mais ils se sont prêtés au jeu. Le poème de 
Saima Michaud a été créé dans le cadre d’un exercice portant sur 
la nourriture « du pays » qui manque aux Inuit vivant en milieu 
urbain, comme le suvalik2 qui donne son titre au poème. Quant à 
celui de Pauloosie Weetaluktuk, il a été écrit en réponse à l’invita-
tion d’écrire sur un objet qui a une importance particulière pour soi.
	 Si étrange que cela paraisse, les textes écrits 
spontanément en inuktitut par des Inuit sont très rares. La majo-
rité de la production écrite en inuktitut consiste en traductions 
de l’anglais ou du français, dans des domaines souvent techniques 
et normatifs comme l’administration ou la santé. Ces textes sont 
plus ou moins lisibles (parce que l’inuktitut se prête mal à ce type 
de traduction), et pratiquement jamais lus. On peut compter sur 
les doigts d’une main ceux qui relèvent de la littérature3. De nom-
breuses histoires pour enfants ont été publiées dans la langue des 
Inuit canadiens, mais rares sont celles ayant été conçues et écrites 
directement en inuktitut du Nunavik.
	 Nous croyons que l’amour de la langue 
passe souvent par l’amour de la littérature, et nous sommes per-
suadés que l’ajout de textes poétiques au corpus littéraire inuit 
contribuera à solidifier et à protéger l’inuktitut au Nunavik. Nous 
pensons également que ce recueil permettra à la population non 
autochtone de découvrir des auteurs inuit et de s’intéresser à la 
littérature et à la langue des Nunavimmiut.
	 Ces poèmes sont extraits de la revue CAFÉ 
de septembre 2023 (pp. 53-59), sur le thème « Oubli ».

1. Uqatsianguaruti : moyen pour faire joliment semblant de parler, ou, comme on le dit 
plus succinctement en français, un poème. 2. Le suvalik est une émulsion crémeuse et 
sucrée, faite à partir d’œufs de poisson, d’huile et d’eau, à laquelle on ajoute des baies de 
l’Arctique, typiquement des bleuets (vaccinium uliginosum). https://nunavik-ice.com/
fr/c/sciences-fr/preparer-le-suvalik-pour-etudier-les-melanges/# 3. Sur ce point, voir par 
exemple Louis-Jaques Dorais, The Language of the Inuit, MQUP, Montréal, 2010, p. 205-208.

S O N  S U VA L I K  E S T  D A N S  M O N  C Œ U R
Saima Michaud

ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ
ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᒪ ᓱᕙᓕᐊᖓ ᐊᓯᖃᖕᖏᑐᖅ
ᓲᕐᓗ ᒪᒪᕐᓂᐹᖅ
ᑭᒻᒥᓀᑦ
ᓱᕓᑦ
ᓲᕐᓗ ᕿᓚᒻᒥᑦ ᐱᔪᕕᓂᐅᔮᕐᓱᑎᒃ
ᑌᒫᓪᓗᑐᖅ ᒪᒪᕐᑑᒧᑦ
ᑕᒐᑕᒐ ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᕋ ᐃᓅᒍᓐᓀᑐᖅ
ᑭᓯᐊᓂ ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ

Y a rien comme le suvalik de ma grand-mère
Y a rien au monde qui goûte meilleur
Les airelles rouges
Les œufs de poissons
On dirait qu’ils viennent du ciel
Tellement ils sont bons
Maintenant ma grand-mère ne vit plus
Mais son suvalik est dans mon cœur

M A  G U I T A R E
Pauloosie Weetaluktuk

ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ
ᐅᕕᒃᑲᐅᓱᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᑖᓚᐅᕐᓯᒪᕗᖓ
ᐊᑐᕐᓯᒪᔪᒥᒃ
ᓄᑖᖑᖕᖏᑐᒥᒃ
20 ᑖᓚᕌᕐᑐᒥᒃ
ᐃᑯᒪᐅᑎᒧᑦ ᓂᑦᔮᓲᒥᒃ
ᑌᒪᖕᖓᓂᑦ
ᐊᒥᓱᓂᒃ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᖃᕐᓯᒪᓕᕐᖁᖓ
ᑭᓯᐊᓂ ᑕᒐᒐ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ ᓇᔪᕐᑎᒋᖕᖏᑕᕋ
ᐁᑦᑑᓯᐊᕕᓂᕋ
ᐊᐅᐸᕐᑐᒐᓛᖑᑦᓱᓂ
ᐊᑦᑐᕈᒪᖃᑦᑕᕋᓗᐊᕐᓱᒍ
ᐱᖕᖑᐊᕈᒪᑦᓱᒍ
ᕐᖃᔭᖃᑦᑕᖏᑦᑕᕋ
ᐊᑯᓂ
ᑯᑭᑦᑕᐸᖕᖑᐊᕈᒪᓕᕐᐳᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒥᒃ
ᑎᒍᓯᒍᓐᓀᕋᒪ
ᑯᑭᑦᑕᐸᒍᓯᕐᓂᒃ
ᐳᐃᒍᕈᒪᓕᕐᖁᖓ

Quand j’étais jeune
J’ai reçu une guitare
Qui avait déjà servi
Qui n’était pas neuve
Qui avait coûté 20 dollars
Elle faisait du son
Avec une batterie
Depuis ce temps-là
J’en ai eu d’autres
Plusieurs
Mais en ce moment
Je n’ai pas ma guitare
Je l’ai donnée
Elle est un peu rouge
Je voudrais la toucher
Jouer avec
Mais je ne peux pas
Depuis longtemps
Je voudrais me changer les idées
En faisant de la musique
Mais je ne peux plus
Tenir de guitare
Dans mes mains
Je voudrais oublier
Comment jouer

E st-i l  p o s s i b l e
d e  d é c o l o n i s e r
l a  tra d u cti o n
l it té ra i re   ?
C

Ce court texte a été écrit par Daniel Grenier, 
traducteur de Annie Muktuk et autres his-
toires, de Norma Dunning et est extrait de 
la postface de cet ouvrage (collection Legba, 

Mémoire d’encrier, 2023).

La question est immense, mais la réponse se trouve 
peut-être dans de petits détails, comme celui de 
consciemment détourner certaines recommanda-
tions orthographiques du Bureau de la traduction 
et de coller à l’orthographe préconisée par l’autrice : 
un·e Inuk, des Inuit, etc. De petits détails qui font 
une grande différence.
	 Norma Dunning a généreu-
sement répondu à mes questions sur le lexique. J’ai 
fait de mon mieux pour respecter ses vœux, afin 
que son « Annie » (comme elle aime l’appeler) existe 
dans une autre langue, tout en gardant son essence, 
sa puissance, sa souveraineté.
	 Et elle est puissante, Annie. 
Ce n’est pas seulement de la magie qui l’habite, ou 
qui habite les personnages gravitant autour d’elle. 
Ce ne sont pas que des mythes et des pouvoirs sur-
naturels qui sourdent d’elle et de ses comparses. 
Non, la puissance d’Annie Muktuk est ailleurs, dans 
un trait d’encre dessiné sur le menton, dans un talon 
frappé sur le rebord d’une baignoire, dans les images 
du quotidien, conjurées et réappropriées, dans une 
langue qu’on avait emprisonnée entre deux épingles.

Une langue qui revendique sa liberté.

Daniel Grenier est un roman-
cier et traducteur québecois. 

Son livre, L’année la plus longue 
(Flammarion, 2016) a été récom-

pensé notamment du Prix littéraire 
du Gouverneur Général. Il travaille 

avec diverses maisons d’édition pour 
des traductions. 

Norma Dunning est une écrivaine et professeure à l’Uni-
versité des Premières nations du Canada, où elle enseigne 
les savoirs autochtones. Elle a publié chez Mémoire 
d’encrier deux ouvrages qui ont rencontré un franc suc-
cès et ont été récompensés : Annie Muktuk et autres histoires 
(2021) et Tainna (2023). 

Mémoire d’encrier est une maison d’édition créée en 
2003 à Montréal par Rodney Saint-Éloi, un « lieu-carrefour 
où se tissent rencontres, dialogues et échanges pour que 
les voix soient visibles et vivantes. » memoiredencrier.com

La revue CAFÉ est une Collecte Aléatoire de Fragments 
Étrangers : pour chaque numéro, elle réunit autour d’un 
thème une sélection de textes littéraires traduits depuis des 
langues minorées, dénichés et présentés par leur traduc-
teurices. Son objectif est de faire connaître des littératures 
moins représentées dans l’espace éditorial francophone.

Si étrange 
que cela paraisse, 

les textes écrits 
spontanément en inuktitut 

par des Inuit sont 
très rares.

Les 
livres vivants, 

c’est notre 
mémoire

C
ette écofiction a été écrite par 
Marie Pastore, étudiante, dans 
le cadre d’une intervention au sein 
du master ELEN (écritures, lettres 

et éditions numériques) proposé par la 
Faculté lettres et sciences humaines de 
l’Université Catholique de Lille.  

La  B i b l i oth è q u e 
s a uva g e
Le vent soufflait doucement sur la clai-
rière, balayant les hautes herbes et cares-
sant les coques translucides des bio-
livres suspendus aux branches. Chaque 
ouvrage vibrait légèrement, comme un 
fruit prêt à tomber, mûri par les soins 
patients des jardiniers du savoir.  Leur 
chant léger, à peine audible, se mêlait 
au bruissement des feuilles – un mur-
mure ancien, comme si les arbres eux-
mêmes respiraient des histoires. Assis au 
pied d’un grand arbre-mémoire, un vieil 
homme, aux traits marqués par le soleil, 
tenait un petit garçon sur ses genoux. 
Les rides profondes sur son front sem-
blaient y dessiner d’anciennes routes, 
menant vers des souvenirs oubliés. Les 
yeux de l’enfant, ronds et remplis de 
questions, étaient fixés sur un bio-livre 
encore fermé, suspendu juste au-dessus 
d’eux, balançant au rythme du vent.
— Dis, Grand-père, comment c’était… 
avant ?
Le vieil homme sourit, sa main rugueuse 
caressant doucement les cheveux du 
petit garçon.
— Avant… C’était un autre monde, mon 
petit Tom. Les livres, on les fabriquait en 
abattant des arbres. On broyait leur chair 
pour en faire de la pâte, qu’on blanchissait 
ensuite avec des produits chimiques, et on 
en faisait du papier. Puis on imprimait des-
sus avec de l’encre noire. Des millions et 
des millions de feuilles, partout, sans fin.
Tom ouvrit la bouche, choqué.
— On… tuait des arbres pour lire ?
Le grand-père hocha lentement la tête, 
son regard se perdant au loin.

— Oui, Tom. À l’époque, on croyait que 
c’était une ressource infinie. Les forêts 
nous semblaient éternelles. Mais à force 
de couper, de brûler, d’arracher, il a fini 
par ne plus rien rester. Et tu sais… il 
n’y avait pas que les livres. Tout ce que 
l’on fabriquait, que l’on consommait, 
exigeait de la destruction.
Le vieil homme marqua une pause, et ins-
pira profondément avant de reprendre.
— Alors, quand les premières grandes 
sécheresses sont arrivées, quand nous 
n’avons plus vu la pluie durant des 
années, le monde a changé. Et il n’a pas 
changé lentement, non, non, mais bru-
talement. Les villes se sont effondrées, 
les marchés se sont vidés, et les gens ont 
compris — mais trop tard.
Le bio-livre au-dessus d’eux frémissait, 
prêt à s’ouvrir. Tom tendit la main, fasciné.
— Et après ? Comment sont arrivés ces 
livres-là ? dit-il en montrant du doigt 
le bio-livre.
Le grand-père sourit tristement, le 
regard plein d’étincelles.
— Dans les années sombres, alors que tout 
semblait perdu, un groupe de femmes et 
d’hommes s’est souvenu. Des écrivains, 
des botanistes, des imprimeurs. Ils se 
sont rassemblés, en secret. Comprends 
bien mon petit, ils se sont regroupés 
discrètement, loin des caméras, loin des 
murs. Ils ont trouvé une forêt oubliée 
par les drones, une forêt qui n’avait pas 
encore été vendue ou détruite.
Il se pencha un peu plus près de Tom, 
comme pour lui confier un secret.
— C’est là qu’ils ont créé la Bibliothèque 
sauvage. Ce n’était pas une bibliothèque 
comme celles d’autrefois, bien souvent 
en béton. Non, là-bas, les livres pous-
saient. Littéralement. Ils ont inventé les 
bio-livres. Des arbres spéciaux, croisés 
avec des plantes intelligentes, permet-
taient de faire pousser les bio-livres. Et 
chaque livre pousse comme un fruit : il 
est vivant, il respire.
Le vieil homme ferma les yeux durant 
quelques secondes, revoyant des images 
d’un passé que lui-même n’avait pas 
connu, mais qu’on lui avait transmis, 
génération après génération.

— Les premiers bio-livres étaient fra-
giles, tu sais. Il fallait leur parler tous 
les jours. Leur apprendre à lire les sou-
venirs, à enregistrer les histoires dans 
leurs fibres. C’était un art aussi délicat 
que la calligraphie.
Tom regardait le bio-livre d’un air 
étonné, il était bouche bée.
— Tu veux dire que… qu’on peut leur 
parler ?
Le grand-père émit un rire.
— Pas tout à fait comme ça, petit 
rêveur. Pas comme on te parle à toi 
par exemple. Mais, oui, d’une certaine 
manière. Chaque graine reçoit une 
intention, disons un fragment d’âme. 
Chaque arbre-mémoire est un gardien 
silencieux de ce que nous sommes.
Tom baissa les yeux, pensif.
— Est-ce qu’il existe encore des livres 
en papier ?
Le grand-père ne dit rien, son regard 
fouillant les plis du temps.
— Peut-être, dans des grottes oubliées. 
Dans des coffres enterrés sous les ruines 
des vieilles villes. Certains racontent 
que dans les terrils du Nord, une 
vieille femme veille encore 
sur une bibliothèque de 
papier, cachée dans une 
ancienne mine. Mais ici, 
mon petit… non.  Ils sont 
redevenus poussière depuis 
bien longtemps maintenant. 
Je me demande parfois si ce 
n’est pas mieux ainsi.
Un nouveau silence s’installa, ne laissant 
entendre que les chants des oiseaux, un 
froissement discret des herbes, et du 
souffle vivant des livres suspendus.
Le bio-livre au-dessus d’eux émit un léger 
craquement. Lentement, ses deux moi-
tiés se séparèrent, dévoilant des filaments 
dorés, comme une écriture vivante, 
ondulant doucement à la lumière.
— Il est prêt, dit le grand-père en souriant.
Tom tendit la main avec précaution. Ses 
petits doigts frôlèrent la texture chaude 
du bio-livre. Aussitôt, des images appa-
rurent dans son esprit : une forêt sans 
fin, des torrents clairs, des enfants sau-
tillants entre des arbres millénaires, des 

visages riant sous le soleil.
— Je vois des choses, chuchota-t-il, 
émerveillé.
Le grand-père hocha la tête en souriant.
— Chaque bio-livre porte une mémoire. 
Une sensation, une histoire, mais pas 
avec des mots seuls. Avec des images, 
des senteurs, des émotions. C’est un 
savoir vivant.
Tom resta longtemps silencieux, 
connecté au bio-livre. Puis, d’une voix 
timide, il demanda :
— Est-ce que moi aussi, un jour, je pour-
rai planter une histoire ?
Le vieil homme posa une main lourde 
sur l’épaule du garçon, son regard tendre.
— C’est bien pour cela que je t’amène 
ici. Un jour, tu cultiveras ton propre 
arbre. Tu choisiras les graines de tes 
souvenirs, tu leur apprendras tes rêves, 
tes peurs, ton amour du monde. Et il 
grandira, comme toi. Tu verras, chaque 
graine est une promesse. Chaque livre 
est une prière qu’on adresse à l’avenir.
Le soleil descendait lentement derrière 
les collines.

— Promets-moi une chose, Tom.
— Oui, Grand-père ?

— Ne laisse jamais mourir 
les histoires. Même quand 
le vent souffle fort, même 
quand les arbres plient 

sous la tempête, ou quand 
l’orage gronde. Même quand 

tu penses que plus personne 
n’écoute. Les livres vivants, c’est notre 
mémoire, tu comprends ? Tant qu’un 
seul arbre-mémoire respire, alors nous 
aussi, nous sommes vivants.
Tom hocha la tête avec gravité, sentant 
tout le poids invisible de cette promesse. 
Dans ses yeux brillait une lumière gran-
dissante, fragile mais éclatante, celle 
des créateurs silencieux de demain.
Au-dessus d’eux, d’autres bio-livres 
s’ouvraient en une lente florai-
son, semant dans le vent les graines 
des histoires futures. C’est dans ce 
souffle vibrant que le grand-père crut 
entendre, très loin, les voix anciennes 
des conteurs, chantant pour que le 
monde n’oublie jamais.  

I l  y  a  d e s  m ots 
i nte rd its
Une autre longue journée s’annonce 
pour ce Conseil Supérieur des mots 
synonymes et équivalents. Depuis 
un semestre que ses membres s’at-
tribuent la tâche noble et éminente 
qu’est de sauver l’industrie du livre. 
En effet, plus de la moitié des créa-
tions ont été interdites de vente en 
raison de la présence de mots clas-
sés interdits. On les a nommés les 
« mots-maux ».
Les auteurs et autrices des livres, repré-
sentant l’opposition, ne sont point 
convaincu·es des « remplacements 

médiocres » proposés par le Conseil ; 
ces mots suggérés trahissent le sens 
original, biaisent la cognition, l’effet et 
l’émotion recherchés derrière, dit-on. 
Il  se trouve que certains mots sont 
juste inéluctablement irremplaçables. 
Cette censure qui va à l’encontre de 
la créativité et de l’originalité a été, 
pourtant, accueillie avec bravoure par 
ce Conseil traînant encore sur plu-
sieurs dossiers. Si certain·es auteurs 
et autrices, pour des raisons écono-
miques, ont abdiqué à leurs mots 
originaux et approuvé docilement les 
équivalences proposées par le Conseil, 
d’autres dénoncent cette logophobie et 
restent farouchement sur leur position 
entêtée : chose défendue, chose désirée.
Enfin, l’un des auteurs, sur un coup 

de génie, proposa une idée pour le 
moins plus originale et efficiente : 
chaque auteur et autrice publiera sur 
sa page Facebook, Instagram ou autre 
son propre glossaire de mots déclarés 
interdits avec leur abréviation, et seule 
l’abréviation sera publiée dans le livre. 
Aux lecteurs et lectrices averti·es de 
faire donc cet exercice « amusant » de 
matching pour rechercher quel mot se 
cache derrière l’abréviation. Ce compro-
mis littéraire permettra de préserver 
l’originalité des livres et en même temps 
d’économiser beaucoup de temps pour 
ce Conseil, déjà exténué. Alors, mes 
chers lecteurs et lectrices, n’oubliez pas 
de télécharger le glossaire de l’auteur ou 
l’autrice avant d’acheter son livre ; l’idée 
a été approuvée !  

inventaire.io
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Écofiction(s)
D

epuis ses débuts, l’association pour 
l’écologie du livre utilise l’écofic-
tion pour projeter les acteur·ices 
des mondes du livre et de la lecture 

à l’aune d’une ère postpétrole. Ainsi, les 
deux textes de cette rubrique sont pen-
sés comme des ouvertures narratives qui 
permettent d’imaginer les futurs du livre.
Cette écofiction a été écrite dans le cadre 
d’un atelier mené à la faculté des Lettres 
et des Sciences Humaines Ain Chock à 
Casablanca (Maroc) au sein du par-
cours d’excellence Genre Discours et 
Pratique. Yasser Souate y est étudiant. 
Voici son récit.  

Les librairies ne sont pas toutes indépendantes et certaines appartiennent à des 
groupements plus larges – franchises, chaînes ou groupes – plus ou moins visibles. 
Par exemple, le milliardaire D. Křetínský est devenu en 2023 l’actionnaire majoritaire 
du groupe la Fnac Darty. Une librairie indépendante peut aussi changer de mains 
et d’échelle : la mythique librairie parisienne L’Écume des pages a par exemple été 
rachetée en 2023 par V. Bolloré... qui possède aussi les Relay. Dans certains territoires, 
les librairies indépendantes s’allient ainsi en association pour « faire réseau », coopérer 
et échanger des bonnes pratiques. Ainsi, Chez mon libraire en Auvergne-Rhône-Alpes 
ou Paris librairies, dans la région parisienne, sont des espaces de mutualisation de stocks 
et de dialogue, pour rester indépendant face à la concentration des espaces de ventes.
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La France comptabilise 15 500 bibliothèques 4, l’un des services publics les mieux déployés 
sur le territoire. D’après l’Observatoire de la lecture publique, plus de 9 français sur 10 
résident à moins de 10 minutes en voiture d’un lieu de lecture. A contrario, le Maroc compte 
aujourd’hui une dizaine de bibliothèques publiques fonctionnelles sur tout le territoire, 
quand des lieux de lecture sont créés par des initiatives autonomes.
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Fa i re  p a rl e r
u n  l ivre

D’
où vient mon livre ? De quelle matière est-il fait ? 
Qui l’a écrit ? Pas seulement le nom de la personne, 
mais qui est cette personne ? D’où vient-elle ? 
À quelle époque a-t-elle vécu ? Dans quel pays ? 

Un endroit où il est facile d’être publié·e ou dans un lieu 
où il n’est pas possible d’écrire « librement » ? Pourquoi 
ce livre a-t-il été publié un jour ? Pour des raisons écono-
miques (un best-seller, un livre de reproduction 1 ? ) ou 
parce qu’il apportait une idée neuve (livre de création) ?

Autant de questions qu’il nous semble important de se 
poser face à un livre, si l’on veut en savoir plus sur lui… 
Mais aussi sur notre manière d’acheter, consommer, 
lire ce qui nous est donné à lire. Pour fi ler l’analogie 
avec l’agriculture, et cette si belle notion de biblio-
diversité, provenant du mot « biodiversité », cher à 
l’activiste Vandana Shiva, il est essentiel devant un 
ouvrage de se poser les mêmes questions que devant 
nos plats : de quelle manière ceux-ci ont été produits, 
par qui, pourquoi, pour qui ? Et de remonter, parfois 
doucement, le processus de création et d’achemine-
ment d’un livre ou d’un aliment, pour en apprécier 
toute son originalité et sa complexité.
 Ainsi, en se posant quelques 
bonnes questions, dont les variantes sont infi nies et 
multiples, c’est l’occasion de se conscientiser et de 
réfl échir à notre manière de consommer le livre. Car 
oui, si ce mot de consommation paraît déplacé quand 
on parle de livres, force est de constater que dans la 
marée livresque existant en France, il est parfois dif-
fi cile de se repérer… alors que dans d’autres pays, c’est 
la pénurie de livres qui n’aide pas toujours à trouver 
ce que l’on veut lire. Voici alors quelques clés, subjec-
tives et orientées, pour connaître un peu mieux ce 
que nous avons entre les mains, et rester avant tout 
un·e lecteurice actif·ve et conscient·e avant d’être 
un·e consommateurice insouciant·e.
 Nous avons choisi d’accompa-
gner cette infographie d’exemples, de faits et d’ini-
tiatives permettant de mettre en lumière certaines 
questions et d’étayer ainsi les propositions faites. 
 Nous souhaitons aussi remer-
cier le test d’Alison Bechdel, la roue des privilèges, la 
théorie du donut et les étudiant·es des formations du 
livre de nous avoir inspiré ce cheminement de ques-
tions… Celles-ci ne s’accordent pas avec tous les livres 
et libre à vous de les compléter, modifi er et agencer à 
votre guise !  

1. Un livre de création est un livre qui propose une idée originale et 
dont la production n’est pas uniquement basée sur son aspect lucratif, 
quand un livre de reproduction s’inspire quant à lui d’une thématique 
à la mode pour la reproduire à l’infi ni… avec un but souvent lucratif. 
Ex. : les sorcières, la cuisine grecque, etc. 2. Anna Pavlowitch dirige les 
éditions Albin Michel depuis 2022. Elle est la fi lle de l’auteur et éditeur 
Paul Pavlowitch, lui-même cousin de Romain Gary. 3. En juin 2024, Lise 
Boëll a pris la direction des éditions Fayard. Elle est connue pour avoir 
notamment édité les ouvrages d’Éric Zemmour et Philippe de Villiers 
aux éditions Albin Michel. 4. Cartographie des bibliothèques, ministère de 
la Culture. 5. Lire à ce sujet l’ouvrage de Laure Murat, paru aux éditions 
Verdier en 2025, Toutes les époques sont dégueulasses.

Dessins centraux : Colette Ducamp
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La romancière, poétesse et militante Maya Angelou inscrit son œuvre littéraire 
dans son expérience personnelle et son vécu de femme afro-américaine. 
Par ce choix, elle donne à lire un témoignage personnel mais aussi politique 
de son rapport au monde, indissociable de qui elle est et d’où elle vient. Ainsi, Je sais 
pourquoi l’oiseau chante en cage ou Lettre à ma fi lle traduisent le racisme latent et 
inhérent à la société américaine, que l’écrivaine n’a cessé de combattre par les mots.

Que l’on parle de la rentrée littéraire de septembre ou de janvier, de 400 ou 500 
romans publiés, chaque année, l’on peut arriver à la même conclusion : moins de 20 % 
sont des premiers romans. Et si l’on remonte le fi l jusqu’aux manuscrits envoyés 
avant d’être réduits à ces volumes de publications, pour ne prendre qu’un exemple, en 
2018, les éditions Gallimard déclaraient recevoir 30 à 40 manuscrits par jour de primo-
romancier·es, soit l’équivalent de 8000 manuscrits par an. Anna Pavlowitch, ancienne 
directrice générale des éditions Flammarion 2, estime quant à elle que seuls 2 % de ce 
qui arrive par le courrier dans cette maison y est publié. Comme les jeunes diplômés 
sur le marché du travail de qui l’on exige souvent d’avoir déjà une solide expérience, 
pour parvenir à être publié·e, mieux vaut l’avoir déjà été... ou connaître du monde !

Pour avancer ensemble, il est important de (re)situer le contexte de la pensée 
de chacun·e afi n de faire converger les luttes au lieu de les diviser. Les pensées 
de Simone de Beauvoir, bell hooks, Vandana Shiva ou Forough Farrokhzad 
n’ont a priori rien en commun… Pourtant, ce sont des militantes féministes 
qui se situent toutes dans un contexte social et historique particulier, 
utilisant la forme de l’essai, du roman ou de la poésie pour combattre un 
même ennemi, où qu’elles soient, de quelque manière que ce soit : le patriarcat.  

D E  Q U E L 
T Y P E  D E  L I V R E 

S ’ A G I T - I L  ?

Les protagonistes d’un livre disent beaucoup de notre 
représentation du monde. Sans pouvoir encore quantifi er 
l’information précisément en France, la représentation des 
enfants non blancs dans la littérature jeunesse reste fortement 
minoritaire. Émanant par ailleurs le plus souvent d’achats 
de droits, les livres attentifs à une représentation diverse 
font apparaître les protagonistes dans un contexte non 
occidental. À titre de comparaison, au Royaume-Uni, 
l’association The Centre for Literacy in Primary Education 
a révélé que seulement 29 % des albums présentaient un 
personnage de couleur, là où les livres à propos « d’enfants 
blancs, d’ours parlants, de camions, de monstres et de patate » 
représentaient les trois quarts des publications.

Q U I  S O N T  S E S 
P R O T A G O N I S T E S  ?

Les boîtes à livres sont 
souvent plébiscitées comme 
le moyen de faire circuler 
de manière informelle le livre 
et permettent une accessibilité 
à des contenus variés. 
Et pourtant… la journaliste 
Guillemette Faure indique dans 
Le Monde des livres en septembre 
2022 que sur 25 boîtes à livres, 
l’on trouve souvent les mêmes 
auteurices d’un lieu à l’autre… 
avec en tête des classiques tels 
que Molière ou des romans 
à succès commerciaux. 
En numéro 1 : Henri Troyat !

L’arpentage, le fait de lire un livre à plusieurs pour s’en approprier le contenu et s’instruire 
collectivement tout en désacralisant la connaissance, est né dans les cercles ouvriers formés suite 
aux événements de la Commune de Paris (1871). Sa popularité a ensuite grandi durant la Seconde 
Guerre mondiale, propulsée par des militant·es de l’éducation populaire parmi les résistant·es.
Aujourd’hui, le prêt entre particulier·es est facilité par l’existence de plateformes de mise en 
commun comme inventaire.io et par des initiatives au sein de lieux du livre pour favoriser 
la lecture en commun et la circulation du livre hors système marchand. 

L’angle d’un essai peut être militant ou 
universitaire. La littérature peut prendre 
les traits de la biographie ou de la fi ction. 
Dans tous les cas, le sujet est situé. L’icône 
mexicaine Frida Kahlo a donné lieu à de très 
nombreuses interprétations, dans des 
genres variés, fi ctifs ou réels. Citons-en 
quelques-unes… Diego et Frida est un récit 
biographique de J.-M. G. Le Clézio (Stock, 
1993) ; Le Journal de Frida Kahlo dévoile son 
journal intime (éd. du Chêne, 1995) ; Frida 
Kahlo par Frida Kahlo rassemble ses lettres 
de 1922 à 1954 (Bourgois, 2007) ; L’Ultime 
Secret de Frida K., roman policier de Gregorio 
León (Les Escales, 2005) ; Petite Frida dessiné 
par Anthony Browne (Kaléidoscope, 2019) ; 
Des pinceaux pour Frida (L’Élan vert, 2020) ; 
Rien n’est noir, biographie romancée de Claire 
Berest (Stock, 2019) et même un Cherche 
et Trouve À la recherche de Frida Kahlo 
(éd. du Centre Pompidou, 2020) ! Face à ce 
surnombre, est-il encore judicieux de publier 
un énième ouvrage sur Frida Kahlo, dans un 
paysage éditorial déjà saturé ? Sans parler de la 
récupération de l’image féministe que l’artiste 
incarne, souvent à visée commerciale…

Depuis 1981, le prix du livre en France 
est le même partout, en ligne ou en 
librairie. La Loi Lang a été promulguée 
pour protéger la diversité éditoriale, 
menacée par les pratiques discount 
des grandes enseignes et le risque de 
fermeture des librairies indépendantes. 
Aujourd’hui, Amazon essaie toujours de 
contourner la loi encadrant les frais de 
port, pour passer outre le prix unique du 
livre, pendant que son algorithme met 
en avant des livres climatosceptiques…

La Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI) défi nit l’indépendance d’une structure 
éditoriale selon trois critères : 1· publier des ouvrages, quelle qu’en soit la nature 
(jeunesse, essais, BD, etc), commercialisés auprès du public grâce à des contrats d’édition ; 
2· ne pas être contrôlée par l’État, par une collectivité territoriale ou un établissement 
public, par un groupe d’édition ou un groupe fi nancier, directement ou indirectement ; 
3· réaliser un chiff re d’aff aires dont le montant annuel ne dépasse pas 10 millions d’euros.

« Le Rapport Meadows », Les Limites de la croissance (dans un monde fi ni), n’a pas pris 
une ride. Mais qu’aurions-nous pensé de cette publication en 2025 si elle avait été remise 
à jour par la maison d’édition Fayard 3 qui l’a publiée pour la première fois en français 
en 1972 ? L’histoire amène à remettre certains textes en perspective et l’on mesure 
toute l’importance du paratexte quand les éditions Rue de l’échiquier republient d’abord 
l’ouvrage en 2012 avec une préface de Jean-Marc Jancovici ou lorsqu’elles choisissent plus 
récemment de le rééditer, en 2022, préfacé par Dennis Meadows. Une contextualisation 
par l’un de ses auteurs lui-même, histoire à l’appui : une chance inouïe.

V I E N T - I L 
D ’ U N E  M A I S O N 

D ’ É D I T I O N 
I N D É P E N D A N T E   ?

En juillet 2023, le ministre de  l’Intérieur Gérald 
Darmanin interdit la vente aux mineurs du livre 
Bien trop petit de Manu Causse, publié en 2022 aux 
éditions Thierry Magnier dans la collection L’Ardeur. 
Le roman raconte le complexe d’un adolescent, inquiet 
de l’avenir de ses relations sexuelles, après avoir subi 
les moqueries de ses camarades concernant la taille de 
son sexe. Jugé pornographique, l’ouvrage est censuré 
selon la loi du 16 juillet 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse. Une décision gouvernementale 
qui interroge la montée de la censure et le manque 
de régulations contraignant l’accès des mineurs aux 
contenus réellement pornographiques sur internet.

Autre exemple : La Coquille – prisonnier 
politique en Syrie : récit, est un ouvrage 
paru pour la première fois en français avant 
sa publication dans sa langue originale, 
l’arabe. Racontant son emprisonnement 
dans les geôles syriennes sous Hafez 
al-Assad, l’auteur Moustafa Khalifé a 
réussi à faire parvenir son témoignage 
exceptionnel jusqu’à la France où il a été 
publié en 2007 de manière inédite en 
français, traduit par Stéphanie Dujols, 
dans la collection Sinbad d’Actes Sud, 
dirigée par Farouk Mardam-Bey.

L’espace et le temps dans lesquels s’inscrit 
l’histoire sont essentiels. On ne lit pas 
Tintin au Congo de la même manière 
aujourd’hui que dans les années 1930. 
D’où l’importance de la contextualisation.5

D A N S   Q U E L 
C O N T E X T E 

( É D I T O R I A L )  E S T - I L 
P U B L I É  ?

Q U E L 
E S T  S O N 

C A D R E  S P A T I O -
T E M P O R E L  ?

Po è m e s
C

es deux poèmes ont été recueillis dans le cadre du pro-
jet Inuktitut Uqatsianguarutiit1, et traduits par Juliana 
Léveillé-Trudel et Marc-Antoine Mahieu. Coordonné par les 
Productions de brousse, ce projet que les traducteurices pré-

sentent ici, visait à éditer un recueil de poésie bilingue en langues 
inuit et française, publié en 2023.

La langue inuit est parlée principalement dans les régions lit-
torales de l’Arctique américain, du nord-est de l’Alaska jusqu’au 
Groenland oriental en passant par l’Arctique canadien. Sur cet 
immense territoire, elle présente une diversité dialectale impor-
tante, sans qu’existe aucune langue normative ou variété standard. 
Les dialectes de l’Arctique oriental canadien, qui sont également 
parlés dans les grandes villes du sud du Canada, portent le nom 
d’inuktitut. Les poèmes présentés ici sont écrits dans le dialecte 
du Nunavik (Arctique québécois), qui compte environ 13 000 locu-
teurs. L’inuktitut s’écrit depuis la fin du 19e siècle au moyen d’un 
syllabaire mis au point par des missionnaires chrétiens, devenu 
symbole identitaire.
	 À partir de 2019, nous avons proposé des ate-
liers d’écriture au centre Ivirtivik de Montréal, un organisme voué à 
l’intégration socioprofessionnelle, ainsi qu’à la maison de la famille 
d’Inukjuak, au Nunavik. Les participants y ont produit des textes 
poétiques en inuktitut. Ceux qui le désiraient pouvaient ensuite sou-
mettre leurs créations pour la publication dans le recueil. Les poèmes 
choisis ont été traduits littéralement par Marc-Antoine Mahieu, 
professeur de linguistique inuit et d’inuktitut à l’INALCO, et édi-
tés par l’auteure et étudiante en inuktitut Juliana Léveillé-Trudel. 
Ce procédé est inhabituel, car les traducteurs reçoivent généralement 
des textes déjà peaufinés dans leur langue originale, mais dans notre 
cas il s’agissait de la matière brute, du premier jet. Nous avons tenté 
de la modifier le moins possible, nous limitant à quelques coupures 
et déplacements, afin de respecter la parole des auteurs.
	 Les deux textes ont été écrits par Saima 
Michaud et Pauloosie Weetaluktuk, respectivement originaires 
de Puvirnituq et d’Inukjuak (côte orientale de la baie d’Hudson), 
dans le cadre des ateliers tenus au centre Ivirtivik à l’automne 2021. 
Ces deux participants ne se définissent aucunement comme des 
écrivains et n’avaient même jamais réellement écrit de textes à 
l’ambition littéraire, mais ils se sont prêtés au jeu. Le poème de 
Saima Michaud a été créé dans le cadre d’un exercice portant sur 
la nourriture « du pays » qui manque aux Inuit vivant en milieu 
urbain, comme le suvalik2 qui donne son titre au poème. Quant à 
celui de Pauloosie Weetaluktuk, il a été écrit en réponse à l’invita-
tion d’écrire sur un objet qui a une importance particulière pour soi.
	 Si étrange que cela paraisse, les textes écrits 
spontanément en inuktitut par des Inuit sont très rares. La majo-
rité de la production écrite en inuktitut consiste en traductions 
de l’anglais ou du français, dans des domaines souvent techniques 
et normatifs comme l’administration ou la santé. Ces textes sont 
plus ou moins lisibles (parce que l’inuktitut se prête mal à ce type 
de traduction), et pratiquement jamais lus. On peut compter sur 
les doigts d’une main ceux qui relèvent de la littérature3. De nom-
breuses histoires pour enfants ont été publiées dans la langue des 
Inuit canadiens, mais rares sont celles ayant été conçues et écrites 
directement en inuktitut du Nunavik.
	 Nous croyons que l’amour de la langue 
passe souvent par l’amour de la littérature, et nous sommes per-
suadés que l’ajout de textes poétiques au corpus littéraire inuit 
contribuera à solidifier et à protéger l’inuktitut au Nunavik. Nous 
pensons également que ce recueil permettra à la population non 
autochtone de découvrir des auteurs inuit et de s’intéresser à la 
littérature et à la langue des Nunavimmiut.
	 Ces poèmes sont extraits de la revue CAFÉ 
de septembre 2023 (pp. 53-59), sur le thème « Oubli ».

1. Uqatsianguaruti : moyen pour faire joliment semblant de parler, ou, comme on le dit 
plus succinctement en français, un poème. 2. Le suvalik est une émulsion crémeuse et 
sucrée, faite à partir d’œufs de poisson, d’huile et d’eau, à laquelle on ajoute des baies de 
l’Arctique, typiquement des bleuets (vaccinium uliginosum). https://nunavik-ice.com/
fr/c/sciences-fr/preparer-le-suvalik-pour-etudier-les-melanges/# 3. Sur ce point, voir par 
exemple Louis-Jaques Dorais, The Language of the Inuit, MQUP, Montréal, 2010, p. 205-208.

S O N  S U VA L I K  E S T  D A N S  M O N  C Œ U R
Saima Michaud

ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ
ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᒪ ᓱᕙᓕᐊᖓ ᐊᓯᖃᖕᖏᑐᖅ
ᓲᕐᓗ ᒪᒪᕐᓂᐹᖅ
ᑭᒻᒥᓀᑦ
ᓱᕓᑦ
ᓲᕐᓗ ᕿᓚᒻᒥᑦ ᐱᔪᕕᓂᐅᔮᕐᓱᑎᒃ
ᑌᒫᓪᓗᑐᖅ ᒪᒪᕐᑑᒧᑦ
ᑕᒐᑕᒐ ᐊᓈᓇᑦᓯᐊᕋ ᐃᓅᒍᓐᓀᑐᖅ
ᑭᓯᐊᓂ ᐆᒻᒪᑎᒐᓃᑦᑐᑦ ᓱᕙᓕᐊᕆᖃᑦᑕᓯᒪᔭᖏᑦ

Y a rien comme le suvalik de ma grand-mère
Y a rien au monde qui goûte meilleur
Les airelles rouges
Les œufs de poissons
On dirait qu’ils viennent du ciel
Tellement ils sont bons
Maintenant ma grand-mère ne vit plus
Mais son suvalik est dans mon cœur

M A  G U I T A R E
Pauloosie Weetaluktuk

ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ
ᐅᕕᒃᑲᐅᓱᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᑖᓚᐅᕐᓯᒪᕗᖓ
ᐊᑐᕐᓯᒪᔪᒥᒃ
ᓄᑖᖑᖕᖏᑐᒥᒃ
20 ᑖᓚᕌᕐᑐᒥᒃ
ᐃᑯᒪᐅᑎᒧᑦ ᓂᑦᔮᓲᒥᒃ
ᑌᒪᖕᖓᓂᑦ
ᐊᒥᓱᓂᒃ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᖃᕐᓯᒪᓕᕐᖁᖓ
ᑭᓯᐊᓂ ᑕᒐᒐ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒐ ᓇᔪᕐᑎᒋᖕᖏᑕᕋ
ᐁᑦᑑᓯᐊᕕᓂᕋ
ᐊᐅᐸᕐᑐᒐᓛᖑᑦᓱᓂ
ᐊᑦᑐᕈᒪᖃᑦᑕᕋᓗᐊᕐᓱᒍ
ᐱᖕᖑᐊᕈᒪᑦᓱᒍ
ᕐᖃᔭᖃᑦᑕᖏᑦᑕᕋ
ᐊᑯᓂ
ᑯᑭᑦᑕᐸᖕᖑᐊᕈᒪᓕᕐᐳᖓ
ᑯᑭᑦᑕᐸᐅᑎᒥᒃ
ᑎᒍᓯᒍᓐᓀᕋᒪ
ᑯᑭᑦᑕᐸᒍᓯᕐᓂᒃ
ᐳᐃᒍᕈᒪᓕᕐᖁᖓ

Quand j’étais jeune
J’ai reçu une guitare
Qui avait déjà servi
Qui n’était pas neuve
Qui avait coûté 20 dollars
Elle faisait du son
Avec une batterie
Depuis ce temps-là
J’en ai eu d’autres
Plusieurs
Mais en ce moment
Je n’ai pas ma guitare
Je l’ai donnée
Elle est un peu rouge
Je voudrais la toucher
Jouer avec
Mais je ne peux pas
Depuis longtemps
Je voudrais me changer les idées
En faisant de la musique
Mais je ne peux plus
Tenir de guitare
Dans mes mains
Je voudrais oublier
Comment jouer

E st-i l  p o s s i b l e
d e  d é c o l o n i s e r
l a  tra d u cti o n
l it té ra i re   ?
C

Ce court texte a été écrit par Daniel Grenier, 
traducteur de Annie Muktuk et autres his-
toires, de Norma Dunning et est extrait de 
la postface de cet ouvrage (collection Legba, 

Mémoire d’encrier, 2023).

La question est immense, mais la réponse se trouve 
peut-être dans de petits détails, comme celui de 
consciemment détourner certaines recommanda-
tions orthographiques du Bureau de la traduction 
et de coller à l’orthographe préconisée par l’autrice : 
un·e Inuk, des Inuit, etc. De petits détails qui font 
une grande différence.
	 Norma Dunning a généreu-
sement répondu à mes questions sur le lexique. J’ai 
fait de mon mieux pour respecter ses vœux, afin 
que son « Annie » (comme elle aime l’appeler) existe 
dans une autre langue, tout en gardant son essence, 
sa puissance, sa souveraineté.
	 Et elle est puissante, Annie. 
Ce n’est pas seulement de la magie qui l’habite, ou 
qui habite les personnages gravitant autour d’elle. 
Ce ne sont pas que des mythes et des pouvoirs sur-
naturels qui sourdent d’elle et de ses comparses. 
Non, la puissance d’Annie Muktuk est ailleurs, dans 
un trait d’encre dessiné sur le menton, dans un talon 
frappé sur le rebord d’une baignoire, dans les images 
du quotidien, conjurées et réappropriées, dans une 
langue qu’on avait emprisonnée entre deux épingles.

Une langue qui revendique sa liberté.

Daniel Grenier est un roman-
cier et traducteur québecois. 

Son livre, L’année la plus longue 
(Flammarion, 2016) a été récom-

pensé notamment du Prix littéraire 
du Gouverneur Général. Il travaille 

avec diverses maisons d’édition pour 
des traductions. 

Norma Dunning est une écrivaine et professeure à l’Uni-
versité des Premières nations du Canada, où elle enseigne 
les savoirs autochtones. Elle a publié chez Mémoire 
d’encrier deux ouvrages qui ont rencontré un franc suc-
cès et ont été récompensés : Annie Muktuk et autres histoires 
(2021) et Tainna (2023). 

Mémoire d’encrier est une maison d’édition créée en 
2003 à Montréal par Rodney Saint-Éloi, un « lieu-carrefour 
où se tissent rencontres, dialogues et échanges pour que 
les voix soient visibles et vivantes. » memoiredencrier.com

La revue CAFÉ est une Collecte Aléatoire de Fragments 
Étrangers : pour chaque numéro, elle réunit autour d’un 
thème une sélection de textes littéraires traduits depuis des 
langues minorées, dénichés et présentés par leur traduc-
teurices. Son objectif est de faire connaître des littératures 
moins représentées dans l’espace éditorial francophone.

Si étrange 
que cela paraisse, 

les textes écrits 
spontanément en inuktitut 

par des Inuit sont 
très rares.

Les 
livres vivants, 

c’est notre 
mémoire

C
ette écofiction a été écrite par 
Marie Pastore, étudiante, dans 
le cadre d’une intervention au sein 
du master ELEN (écritures, lettres 

et éditions numériques) proposé par la 
Faculté lettres et sciences humaines de 
l’Université Catholique de Lille.  

La  B i b l i oth è q u e 
s a uva g e
Le vent soufflait doucement sur la clai-
rière, balayant les hautes herbes et cares-
sant les coques translucides des bio-
livres suspendus aux branches. Chaque 
ouvrage vibrait légèrement, comme un 
fruit prêt à tomber, mûri par les soins 
patients des jardiniers du savoir.  Leur 
chant léger, à peine audible, se mêlait 
au bruissement des feuilles – un mur-
mure ancien, comme si les arbres eux-
mêmes respiraient des histoires. Assis au 
pied d’un grand arbre-mémoire, un vieil 
homme, aux traits marqués par le soleil, 
tenait un petit garçon sur ses genoux. 
Les rides profondes sur son front sem-
blaient y dessiner d’anciennes routes, 
menant vers des souvenirs oubliés. Les 
yeux de l’enfant, ronds et remplis de 
questions, étaient fixés sur un bio-livre 
encore fermé, suspendu juste au-dessus 
d’eux, balançant au rythme du vent.
— Dis, Grand-père, comment c’était… 
avant ?
Le vieil homme sourit, sa main rugueuse 
caressant doucement les cheveux du 
petit garçon.
— Avant… C’était un autre monde, mon 
petit Tom. Les livres, on les fabriquait en 
abattant des arbres. On broyait leur chair 
pour en faire de la pâte, qu’on blanchissait 
ensuite avec des produits chimiques, et on 
en faisait du papier. Puis on imprimait des-
sus avec de l’encre noire. Des millions et 
des millions de feuilles, partout, sans fin.
Tom ouvrit la bouche, choqué.
— On… tuait des arbres pour lire ?
Le grand-père hocha lentement la tête, 
son regard se perdant au loin.

— Oui, Tom. À l’époque, on croyait que 
c’était une ressource infinie. Les forêts 
nous semblaient éternelles. Mais à force 
de couper, de brûler, d’arracher, il a fini 
par ne plus rien rester. Et tu sais… il 
n’y avait pas que les livres. Tout ce que 
l’on fabriquait, que l’on consommait, 
exigeait de la destruction.
Le vieil homme marqua une pause, et ins-
pira profondément avant de reprendre.
— Alors, quand les premières grandes 
sécheresses sont arrivées, quand nous 
n’avons plus vu la pluie durant des 
années, le monde a changé. Et il n’a pas 
changé lentement, non, non, mais bru-
talement. Les villes se sont effondrées, 
les marchés se sont vidés, et les gens ont 
compris — mais trop tard.
Le bio-livre au-dessus d’eux frémissait, 
prêt à s’ouvrir. Tom tendit la main, fasciné.
— Et après ? Comment sont arrivés ces 
livres-là ? dit-il en montrant du doigt 
le bio-livre.
Le grand-père sourit tristement, le 
regard plein d’étincelles.
— Dans les années sombres, alors que tout 
semblait perdu, un groupe de femmes et 
d’hommes s’est souvenu. Des écrivains, 
des botanistes, des imprimeurs. Ils se 
sont rassemblés, en secret. Comprends 
bien mon petit, ils se sont regroupés 
discrètement, loin des caméras, loin des 
murs. Ils ont trouvé une forêt oubliée 
par les drones, une forêt qui n’avait pas 
encore été vendue ou détruite.
Il se pencha un peu plus près de Tom, 
comme pour lui confier un secret.
— C’est là qu’ils ont créé la Bibliothèque 
sauvage. Ce n’était pas une bibliothèque 
comme celles d’autrefois, bien souvent 
en béton. Non, là-bas, les livres pous-
saient. Littéralement. Ils ont inventé les 
bio-livres. Des arbres spéciaux, croisés 
avec des plantes intelligentes, permet-
taient de faire pousser les bio-livres. Et 
chaque livre pousse comme un fruit : il 
est vivant, il respire.
Le vieil homme ferma les yeux durant 
quelques secondes, revoyant des images 
d’un passé que lui-même n’avait pas 
connu, mais qu’on lui avait transmis, 
génération après génération.

— Les premiers bio-livres étaient fra-
giles, tu sais. Il fallait leur parler tous 
les jours. Leur apprendre à lire les sou-
venirs, à enregistrer les histoires dans 
leurs fibres. C’était un art aussi délicat 
que la calligraphie.
Tom regardait le bio-livre d’un air 
étonné, il était bouche bée.
— Tu veux dire que… qu’on peut leur 
parler ?
Le grand-père émit un rire.
— Pas tout à fait comme ça, petit 
rêveur. Pas comme on te parle à toi 
par exemple. Mais, oui, d’une certaine 
manière. Chaque graine reçoit une 
intention, disons un fragment d’âme. 
Chaque arbre-mémoire est un gardien 
silencieux de ce que nous sommes.
Tom baissa les yeux, pensif.
— Est-ce qu’il existe encore des livres 
en papier ?
Le grand-père ne dit rien, son regard 
fouillant les plis du temps.
— Peut-être, dans des grottes oubliées. 
Dans des coffres enterrés sous les ruines 
des vieilles villes. Certains racontent 
que dans les terrils du Nord, une 
vieille femme veille encore 
sur une bibliothèque de 
papier, cachée dans une 
ancienne mine. Mais ici, 
mon petit… non.  Ils sont 
redevenus poussière depuis 
bien longtemps maintenant. 
Je me demande parfois si ce 
n’est pas mieux ainsi.
Un nouveau silence s’installa, ne laissant 
entendre que les chants des oiseaux, un 
froissement discret des herbes, et du 
souffle vivant des livres suspendus.
Le bio-livre au-dessus d’eux émit un léger 
craquement. Lentement, ses deux moi-
tiés se séparèrent, dévoilant des filaments 
dorés, comme une écriture vivante, 
ondulant doucement à la lumière.
— Il est prêt, dit le grand-père en souriant.
Tom tendit la main avec précaution. Ses 
petits doigts frôlèrent la texture chaude 
du bio-livre. Aussitôt, des images appa-
rurent dans son esprit : une forêt sans 
fin, des torrents clairs, des enfants sau-
tillants entre des arbres millénaires, des 

visages riant sous le soleil.
— Je vois des choses, chuchota-t-il, 
émerveillé.
Le grand-père hocha la tête en souriant.
— Chaque bio-livre porte une mémoire. 
Une sensation, une histoire, mais pas 
avec des mots seuls. Avec des images, 
des senteurs, des émotions. C’est un 
savoir vivant.
Tom resta longtemps silencieux, 
connecté au bio-livre. Puis, d’une voix 
timide, il demanda :
— Est-ce que moi aussi, un jour, je pour-
rai planter une histoire ?
Le vieil homme posa une main lourde 
sur l’épaule du garçon, son regard tendre.
— C’est bien pour cela que je t’amène 
ici. Un jour, tu cultiveras ton propre 
arbre. Tu choisiras les graines de tes 
souvenirs, tu leur apprendras tes rêves, 
tes peurs, ton amour du monde. Et il 
grandira, comme toi. Tu verras, chaque 
graine est une promesse. Chaque livre 
est une prière qu’on adresse à l’avenir.
Le soleil descendait lentement derrière 
les collines.

— Promets-moi une chose, Tom.
— Oui, Grand-père ?

— Ne laisse jamais mourir 
les histoires. Même quand 
le vent souffle fort, même 
quand les arbres plient 

sous la tempête, ou quand 
l’orage gronde. Même quand 

tu penses que plus personne 
n’écoute. Les livres vivants, c’est notre 
mémoire, tu comprends ? Tant qu’un 
seul arbre-mémoire respire, alors nous 
aussi, nous sommes vivants.
Tom hocha la tête avec gravité, sentant 
tout le poids invisible de cette promesse. 
Dans ses yeux brillait une lumière gran-
dissante, fragile mais éclatante, celle 
des créateurs silencieux de demain.
Au-dessus d’eux, d’autres bio-livres 
s’ouvraient en une lente florai-
son, semant dans le vent les graines 
des histoires futures. C’est dans ce 
souffle vibrant que le grand-père crut 
entendre, très loin, les voix anciennes 
des conteurs, chantant pour que le 
monde n’oublie jamais.  

I l  y  a  d e s  m ots 
i nte rd its
Une autre longue journée s’annonce 
pour ce Conseil Supérieur des mots 
synonymes et équivalents. Depuis 
un semestre que ses membres s’at-
tribuent la tâche noble et éminente 
qu’est de sauver l’industrie du livre. 
En effet, plus de la moitié des créa-
tions ont été interdites de vente en 
raison de la présence de mots clas-
sés interdits. On les a nommés les 
« mots-maux ».
Les auteurs et autrices des livres, repré-
sentant l’opposition, ne sont point 
convaincu·es des « remplacements 

médiocres » proposés par le Conseil ; 
ces mots suggérés trahissent le sens 
original, biaisent la cognition, l’effet et 
l’émotion recherchés derrière, dit-on. 
Il  se trouve que certains mots sont 
juste inéluctablement irremplaçables. 
Cette censure qui va à l’encontre de 
la créativité et de l’originalité a été, 
pourtant, accueillie avec bravoure par 
ce Conseil traînant encore sur plu-
sieurs dossiers. Si certain·es auteurs 
et autrices, pour des raisons écono-
miques, ont abdiqué à leurs mots 
originaux et approuvé docilement les 
équivalences proposées par le Conseil, 
d’autres dénoncent cette logophobie et 
restent farouchement sur leur position 
entêtée : chose défendue, chose désirée.
Enfin, l’un des auteurs, sur un coup 

de génie, proposa une idée pour le 
moins plus originale et efficiente : 
chaque auteur et autrice publiera sur 
sa page Facebook, Instagram ou autre 
son propre glossaire de mots déclarés 
interdits avec leur abréviation, et seule 
l’abréviation sera publiée dans le livre. 
Aux lecteurs et lectrices averti·es de 
faire donc cet exercice « amusant » de 
matching pour rechercher quel mot se 
cache derrière l’abréviation. Ce compro-
mis littéraire permettra de préserver 
l’originalité des livres et en même temps 
d’économiser beaucoup de temps pour 
ce Conseil, déjà exténué. Alors, mes 
chers lecteurs et lectrices, n’oubliez pas 
de télécharger le glossaire de l’auteur ou 
l’autrice avant d’acheter son livre ; l’idée 
a été approuvée !  

inventaire.io
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Chandeigne & Lima

 Les éditions Chandeigne, devenues Chandeigne 
& Lima en septembre 2024, ont été créées par Anne 
Lima et Michel Chandeigne en 1992. D’abord spé-
cialisées dans les récits de voyage et le monde luso-
phone, elles ont diversifié leur catalogue en 25 ans en 
éditant également des essais, des recueils de poésie, 
des beaux livres et des ouvrages pour la jeunesse, 
réunis dans plusieurs collections.
editionschandeigne.fr

Au vent des îles

 Au vent des îles est une maison d’édition spé-
cialisée dans la publication de livres d’auteurs et 
autrices océanien·nes (Polynésiens, Calédoniens, 
Maoris de Nouvelle-Zélande, Samoans, 
Mélanésiens, Aborigènes d’Australie, Australiens, 
Fidjiens, Papous…) ou d’ouvrages traitant de 
l’Océanie. Depuis une trentaine d’années, elle dif-
fuse les littératures et cultures du Pacifique dans le 
monde et son catalogue comprend une dizaine de 
collections. « Nos auteurs, résolument ancrés sur 
leur île mais façonnés par une histoire commune, 
imprègnent leurs écrits d’une ambition partagée : 
donner à lire l’Océanie autrement. »
auventdesiles.pf

En toutes lettres

 En toutes lettres est une maison d’édition 
indépendante marocaine, spécialisée dans 
la publication d’essais d’écrivain·es, de cher-
cheur·ses et de journalistes. Ses livres abordent 
en profondeur des questions de société liées au 
Maroc et promeuvent le journalisme d’inves-
tigation pour rendre accessible à un public de 
non-spécialistes les travaux produits par les cher-
cheur·ses et universitaires en sciences sociales, 
afin de contribuer à la dissémination de la culture 
du débat et de l’esprit critique. 
etlettres.com

L’a s s o c i ati o n 
p o u r  l ’é c o l o g i e 
d u  l ivre

L’association pour l’écologie du livre, créée en 2019, 
pense les mondes du livre et de la lecture comme un 
écosystème, interdépendant et vivant. En puisant 
dans l’écologie radicale et en s’emparant de la ques-
tion du livre par le biais de ses multiples usages, elle 

ouvre la porte à un questionnement transversal sur 
les manières de faire, les modes de fonctionnement et 
les pratiques, et construit de nouvelles perspectives 
communes avec l’ensemble des acteur·ices du livre et 
de la lecture.
	 L’association accueille plus de 
500 adhérent·es et près d’un millier de sympathisant·es. 
Elle est composée d’un bureau, d’un comité de pilo-
tage, de coordinatrices et de nombreux·ses membres 
actif·ves, ami·es et allié·es. Ses missions s’articulent 
autour de la recherche-action, de la sensibilisation et 
du plaidoyer autour des enjeux d’écologie du livre et 
de la lecture. Elle a reçu une aide au fonctionnement 

de la part de la Fondation Charles Léopold Mayer et 
de la Fondation Jan Michalski. 
Pour nous rejoindre ou pour obtenir plus d’infor-
mations sur nos projets, rendez-vous sur notre site 
internet : ecologiedulivre.org ainsi que sur Linkedin 
et Mastodon ! Mail : contact@ecologiedulivre.org
Vous pouvez également nous retrouver à la librairie Le 
Rideau Rouge au 42 rue de Torcy, Paris 18e, et aussi un 
peu partout, en France et ailleurs, via nos adhérent·es.

COMMENT DÉFINIRIEZ-VOUS 
LES LIVRES QUE VOUS PUBLIEZ ?

Anne Lima : Les 270 
ouvrages que nous avons 
publiés en 32 ans sont fina-
lement autant d’éléments 

d’un tableau ou d’une bibliothèque, toujours en 
construction, qui propose d’une part un regard sur 
le monde lusophone et d’autre part une vision du 
monde au prisme de la lusophonie : littéraire, poé-
tique, historique, social, intercontinental. Chaque 
ouvrage est un livre de fonds que nous revendi-
quons et essayons autant que possible de mainte-
nir disponible. Il est avant tout le résultat 
d’une exploration, d’une décou-
verte, suivi d’une volonté de 
transmettre, de traduire et 
un plaisir de création dans 
nos ateliers (écriture, 
traduction, travail typo-
graphique, composition, 
illustration).

Christian Robert : Sur la 
forme, ce sont de beaux objets 
que l’on a envie de toucher, de 
sentir, de tenir et bien entendu de lire. 
Le soin apporté à la fabrication est la promesse d’un 
contenu soigné. Sur le fond, faire rayonner les littéra-
tures océaniennes, c’est partager des modes de pensée 
et des visions du monde encore méconnus. C’est aussi 
enchanter les lecteurices avec des voix, des genres, 
des discours venus d’ailleurs, sans les clichés tenaces 
associés à cette région.

Kenza Sefrioui : En toutes lettres publie des livres 
en sciences humaines et sociales, et surtout en 
journalisme narratif, afin de produire des savoirs 
sur le Maroc et à partir du Maroc des savoirs, et de 
diffuser la culture du débat et de l’esprit critique. 
Nous faisons beaucoup de livres collectifs avec les 
jeunes journalistes et acteurices de la société civile 
que nous formons. Nous sommes aussi impliqué·es 
dans un projet avec nos collègues de l’Alliance inter-
nationale de l’édition indépendante, Dar Mohammed 
Ali en Tunisie et Dar Atlas en Syrie, pour 
la traduction des Humanités arabes.

Au commencement de l’asso-
ciation pour l’écologie du livre, 
il y eut les écofictions, portées 
par l’envie de dessiner collec-
tivement des avenirs du livre 
désirables en libérant les ima-

ginaires. Six ans plus tard, le recours à la fiction anime 
toujours nos actions tant celle-ci nous éclaire de sa 
puissance visionnaire.
	 L’écologie symbolique défendue 
par Félix Guattari est une écologie du vivant dans sa 
diversité. Appliquée au livre, elle prend le nom de 
« bibliodiversité » sous la plume de l’autrice et poé-
tesse australienne Susan Hawthorne 1, embrassant à 
la fois diversité géographique, diversité politique (à 
commencer par la représentation des minorités) et 
diversité économique dans les modes de production 
et de diffusion.
	 C’est à cette diversité qui fait 
le sel de nos métiers que nous consacrons ce second 
numéro de la gazette de l’association. Il y sera question 
de langues remarquables, de lecture en prison, d’un 
test de Bechdel revisité pour s’orienter en tant que 
lecteurice et d’une autrice de BD iranienne installée au 
Québec. Un numéro qui nous tient particulièrement à 
cœur au regard des menaces qui pèsent si lourdement 
sur la diversité culturelle partout dans le monde, et qui 
nous rappellent que l’accès à des textes libres, divers 
et audacieux n’est jamais un acquis.
	 Défendre la bibliodiversité 
passe par le soin porté à nos langues, c’est pourquoi 
le traduction aura la part belle dans ce numéro. « Une 
langue dont on massacre la syntaxe, la grammaire et 
l’orthographe ne peut plus être un outil de réflexion 

Impression(s) de terrain D
ans cette rubrique consacrée aux professionnel·les de l’écosystème 
du livre, nous partons à la découverte de personnes qui font autre-
ment et abordent le livre dans toute sa complexité. Pour ce numéro, 
nous avons posé trois questions à trois éditeurices de trois maisons 

d’édition indépendantes, qui œuvrent, chacune à leur manière, pour la 
bibliodiversité : Kenza Sefrioui des éditions En toutes lettres (Maroc), 
Anne Lima des éditions Chandeigne & Lima (France) et Christian 
Robert des éditions Au vent des îles (Polynésie française). 

Portraits
croisés

Ouvrir 
des mondes

« …c’est 
[la société civile] qui 

fait remonter des situations 
et qui fait preuve d’une immense 

inventivité […] pour proposer 
des solutions. »

C’est 
précisément dans ce 

contexte contraint que le 
livre devient un espace 

de liberté total.

« Peut‑être 
que le fait de 

chercher, c’est déjà donner 
de la couleur à l’invisible, 

de la lumière à 
la nuit. »

« […] le 
commentaire de 

l’actualité fait 
rarement un livre 

de fonds. »

rationnelle 2 », affirme avec la légitimité de son 
incroyable travail le traducteur Olivier Mannoni qui 
a passé huit années à traduire Mein Kampf et sa langue 
« destinée à faire peur, à tromper, à mentir et à abru-
tir 3 ». Tandis que la parole se voit asséchée, dépouillée 
de l’engagement qu’elle porte, faisons confiance au tra-
ducteur, cet ingénieux passeur de sens qui nous alerte 
sur l’appauvrissement de nos langues et la disparition 
des mots, car l’innommable est toujours synonyme 
du pire.
	 Hélas, l’actualité nous offre 
encore de tragiques démonstrations de la mise au pas 
du langage. « Combat civilisationnel », « terrorisme 
intellectuel » : les milliardaires réactionnaires de part 
et d’autre de l’Atlantique ont façonné une rhétorique 
guerrière pour répandre leurs idées nauséabondes. 
Rarement la langue n’a été autant mobilisée pour pola-
riser le débat public. La novlangue de Donald Trump en 
est un parfait exemple ; Vincent Bolloré lancé en plein 
« combat civilisationnel », une sinistre incarnation. 
Et n’oublions pas le dernier arrivé dans la course au 
populisme : Pierre-Édouard Stérin, candidat malheu-
reux au rachat d’Editis, qui projette d’investir dans un 
réseau de 300 librairies pour défendre « le patrimoine 
catholique et français 4 ». Preuve encore, s’il en fallait, 
que la bataille culturelle commence toujours par une 
bataille lexicale, livres et manuels scolaires à l’appui.
	 Même combat en Pays de la 
Loire : en amputant de plus de 70 % le budget Culture 
de sa région pour l’année 2025, la présidente Christelle 
Morançais (parti Horizons), conseillée par son très 
réactionnaire délégué à la culture et au patrimoine 5, 
a condamné sans états d’âme la pérennité de cen-
taines d’associations culturelles et l’existence d’un 

écosystème régional du livre dont le travail n’a pour-
tant eu de cesse d’être salué et reconnu. Avec des 
économies réalisées de l’ordre de 150 millions entre 
septembre 2024 et janvier 2025, c’est 7 500 emplois 
dans le secteur culturel aujourd’hui menacés. Il paraît 
loin le temps où l’on défendait les librairies comme 
« commerces essentiels ».
	 Mais ne nous laissons pas 
abattre. En défendant la diversité culturelle et, dans 
notre filière, la bibliodiversité, nous œuvrons col-
lectivement à faire entendre les nuances du monde, 
lequel n’existe qu’à travers la multiplicité des voix 
qui l’incarnent. Et c’est précisément là que se trouve 
le caractère « essentiel » et radical de notre action. 
À la manière du malicieux Traducteur cleptomane 6 de 
l’auteur hongrois Dezső Kosztolányi, il nous paraît 
aujourd’hui indispensable de sauver les mots qui nous 
sont chers des griffes de ceux qui se les réapproprient 
et les recrachent, dénaturés.
	 Ainsi, à la bataille idéologique, 
l’association pour l’écologie du livre préfère celle sur 
le papier, nourrie d’éloquence et de jeux de mots. Face 
aux parades militaires visant à faire taire les peuples 
du livre, nous choisissons les carnavals des cultures, 
l’arme la plus efficace pour lutter contre l’uniformisa-
tion du monde. 

1. Bibliodiversité. Manifeste pour une édition indépendante, de Susan 
Hawthorne, ed. Charles Leopold Meyer, 2016. 2. Le 1 Hebdo, n°538, 26 
mars 2025. 3. Traduire Hitler, d’Olivier Mannoni, ed. Héloïse d’Ormes-
son, 2022. 4. « Le milliardaire Pierre-Édouard Stérin veut faire pous-
ser des librairies », de Nicolas Gary, Actualitté, 4 avril 2024. 5. « Entre 
coupes budgétaires et censure, la culture cherche son souffle », de 
Quentin Muller, Blast, 23 mars 2025. 6. Le Traducteur cleptomane, de 
Dezső Kosztolányi, traduction de Maurice Regnaut et Ádám Péter, ed. 
Viviane Hamy, 2020.

COMMENT FAIRE D’UN TITRE UN LIVRE DE FONDS, 
QUI DÉPASSE LA « SIMPLE » ACTUALITÉ ?

Anne Lima : Je ne saurais pas le faire, peut-être plu-
tôt le reconnaître. Les Contes de la montagne de Miguel 
Torga est un livre de fonds : chaque nouvelle ausculte 
les hommes et les femmes dans le monde âpre des 
montagnes du nord du Portugal et ce faisant il est 
compréhensible par tout le monde, universellement, 
sur la condition humaine. Ce livre est éternel, indémo-
dable, intergénérationnel, et il nous parle donc d’ac-
tualité. En revanche le commentaire de l’actualité fait 
rarement un livre de fonds.

Christian Robert : C’est avant tout une politique 
éditoriale : on peut soit courir après une actualité 

périssable et éphémère, soit bâtir un édifice édi-
torial durable et c’est ce que nous avons choisi. 

D’ailleurs, ce choix va de pair avec la relation 
que nous cultivons avec nos auteurs et nos 
autrices, qui s’inscrit sur des temps longs.

Kenza Sefrioui : L’analyse en profondeur 
permet d’aborder des questions d’actualité 

d’une façon qui dépasse l’approche événe-
mentielle. De même, le journalisme d’investi-

gation, qui souligne la complexité des faits et les 
nuances, est une bonne façon d’aller plus loin que la 
brève, notamment en ouvrant des perspectives de 
compréhension plus larges. Nos livres prennent 
cependant toujours appui sur l’actualité, 
dans la mesure où nous nous inté-
ressons à des sujets de société 
contemporains, comme les 
droits des femmes, des 
enfants, le respect de l’en-
vironnement, etc. Autant 
de sujets qui ne sont pas 
facilement épuisables…

COMMENT RENDRE VISIBLE 
CE QUI EST SOUVENT INVISIBILISÉ ?

Anne Lima : En matière d’édition, 
j’aimerais avoir la solution magique… Si 

l’on considère par exemple la littérature de langue 
portugaise – troisième langue d’Europe la plus 

parlée dans le monde – qui est très riche 
et dynamique, en 2023 elle représen-

tait 0,31 % des traductions littéraires 
publiées en France. Nous y avons 
contribué en bonne partie. Nous ne 
pouvons pas dire qu’elle « submerge » 
le circuit du livre français, pourtant 
elle demande un sur-effort pour être 

mise en place et visible : préjugés, incul-
ture, paresse, plus simple d’aller vers 

ce que l’on connaît ? Je veux croire qu’un 

travail commun en vue d’une ouverture 
à d’autres récits sur l’Europe et sur le 

monde est possible pour alimenter 
le sens critique.

Christian Robert : Nous cher-
chons la réponse à cette énigme 
depuis de nombreuses années – 
a  fortiori en étant situé·es dans 

une région que J.-M. G. Le Clézio a 
qualifiée de « continent invisible » ! 

Peut-être que le fait de chercher, c’est 
déjà donner de la couleur à l’invisible, de 

la lumière à la nuit. La question serait sans 
doute de savoir si nous devons être visibles pour 

tout le monde, ou nous concentrer sur celles et ceux, 
de plus en plus nombreux·ses, dont l’œil s’est un jour 
posé sur une de nos couvertures et qui, depuis, nous 
voient et nous lisent…

Kenza Sefrioui : En se mettant à l’écoute des personnes 
qui vivent en marge des grands récits. La société civile 
est essentielle à ce travail, car c’est elle qui fait remonter 
des situations et qui fait preuve d’une immense inven-
tivité, malgré ses moyens très limités, pour proposer 
des solutions. C’est une source indispensable pour nous. 
Il est essentiel que relayer ces paroles se fasse dans le 
respect, loin de tout sensationnalisme. 

L
a rubrique Impression(s) de terrain donne la parole librement à une personne sur un ressenti personnel 
au sein de l’écosystème du livre. Puisque le livre est une impression donnant lieu à des impressions, 
puissent celles-ci donner un éclairage intime et partiel sur ce qui nous entoure et nous amener ainsi 
à prendre de la hauteur. 

M E R C I ( S ) ,  C O N T R I B U T I O N S  &  D I F F U S I O N
Cette gazette a été conçue en grande partie 
bénévolement par les adhérent·es de l’associa-
tion et s’inscrit dans la volonté de sensibiliser 
les professionnel·les ainsi que le public – dont 
les lecteurices sont des pivots essentiels – à 
l’écologie du livre.

Ce numéro clôt un triptyque consacré aux 
trois écologies ; un n°0 consacré à l’écologie 
matérielle, un n°1 consacré à l’écologie sociale 
et un n°2 consacré à l’écologie symbolique. 
Nous sommes ému·es et fier·es du travail 
accompli ces dernières années et surtout  
enrichi·es par ces échanges.

Merci à Mathilde Charrier, Charlotte Delaître, 
Nisan Goksel, Marianne Kmiecik, Anaïs 
Massola, Mélanie Mazan, Sidonie Mézaize, 
Claire Moreau, Romuald Muzard et Coraline 
Passet pour ce travail exigeant réalisé, encore 
une fois, dans la joie militante.

Des mercis chaleureux à Colette et 
Shaghayegh, deux illustratrices attentives 
et sensibles avec lesquelles nous avons adoré 
travailler, à la revue Café et particulièrement 
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Shaghayegh Moazzami est diplômée de l’université des Beaux-Arts de Téhéran. Artiste peintre, 
son intérêt pour la narration la pousse vers l’illustration et la bande dessinée – en dépit de la 
censure forte sur ce média. En 2016, à 30 ans, elle quitte l’Iran et s’installe au Canada. Depuis 
2017, elle dessine pour des sites internet iraniens installés à l’étranger. Après avoir publié sous 
pseudonyme, elle commence alors à signer en son nom, une décision qui rend impossible son 
retour en Iran. Dans son premier roman graphique, Hantée (éditions ça et là, 2021), elle montre 
comment le poids de la mentalité conservatrice iranienne continue de l’impacter au Canada. Son 
deuxième opus, Les Coquelicots de Ridgewood (éditions ça et là, 2024), explore la vie d’immigrée 
à Montréal. En 2025, dans Shadi, une histoire du vol PS 752, coécrit avec Touka et Mana Neyestani 
(éditions ça et là), elle se remémore un ami perdu en 2020 dans un accident d’avion et signe 
également une critique brûlante du régime iranien.

Traduction En tant qu’artiste immigrée, qui partage les histoires de son pays natal avec 
le public de son nouveau pays, je sais que je fais face à des limites – comme on nagerait 
aux côtés de nageurs débutants. / Parfois, à mi-parcours, j’aperçois un sujet dans lequel 
je veux profondément me plonger, mais je sais que mon public ne peut pas me suivre 
jusque-là. / Pour moi, l’histoire, les personnages et les références culturelles ressemblent 
souvent à un gâteau à cinq étages, dont chaque étage a son fourrage généreux, créant un 
tout complet et délicieux. / Mais quand j’essaye de servir ce gâteau à un·e lecteurice non 
iranien·ne, les étages s’effondrent et perdent leur attrait visuel. / Pour le moment, je suis en 
train de partager un gâteau sans fourrage, à la surface de l’eau – en espérant qu’un jour, on 
profitera de la version intégrale d’un gâteau à cinq étages, ensemble, au fond de l’océan. / 
– C’est savoureux, merci !

Écofiction(s)  Il y a des mots interdits & La bibliothèque sauvage  poster

Poèmes Son suvalik est dans mon cœur & Ma guitare  
& « Est-il possible de décoloniser la traduction littéraire ? »  poster 

L’écologie du livre en images  La Plongée, de Shaghayegh Moazzami  p. 8 

À propos de l’association pour l’écologie du livre  p. 8

ISBN 978-2-37425-555-2

Clara, Marc-Antoine et Juliana, pour cette 
envie pérenne à faire vivre des textes incon-
nus, aux éditions Vent des îles, Chandeigne & 
Lima et En toutes lettres pour leurs retours si 
prompts et leur travail exigeant et militant, à 
Mémoire d’encrier, Norma, Daniel et Sophie 
pour ce texte si beau sur la traduction et à 
Marie et Yasser pour leurs écofictions respec-
tives qui créent des ponts.

Un grand merci à D pour son témoignage d’un 
bibliothécaire en prison, une porte d’entrée 
dans un monde inconnu pour beaucoup.

Un immense merci à toutes les personnes 
engagées sur le terrain pour diffuser cette 
gazette et les idées de l’écologie du livre ; en 
particulier Thomas et Léa des éditions Rue 
de l’Échiquier, Harmonia Mundi livre qui 
s’engage auprès de l’édition indépendante 
et des libraires en offrant les coûts de diffu-
sion/distribution de la gazette, ainsi que les 
Structures régionales du livre et de la lecture 
pour leur accompagnement sincère et essen-
tiel depuis le début. 

O Ù  T R O U V E R  L A  G A Z E T T E   ?
Un certain nombre d’exemplaires du Papier 
déchaîné sont gratuitement mis à disposition 
des professionnel·les du livre au sein des 
Structures régionales du livre et de la lecture. 
Vous pouvez aussi le trouver dans les mains 
d’adhérent·es, sur des marchés, sur une table 
de café...

La gazette est également disponible en librai-
rie (sur place ou à la commande) au prix de 
3€. Ce prix nous permet de rémunérer les 
artistes ayant contribué à ce numéro ainsi que 
de couvrir une partie des frais d’impression.

Avant que l’IA ne nous remplace, on se 
modernise...! Pour découvrir les gazettes en 
version numérique :

Tirage : 3000 exemplaires, réalisé par Loire 
impression dans le Maine-et-Loire en 
magenta et noir sur papier Cyclus offset 
100 % recyclé.

Conception graphique et mise en page : 
Charlotte Delaître. Polices : Pramukh rounded 
(Indian Type) et Novela (Atipo).

Une fois que vous l’avez lue, donnez à cette 
gazette une seconde vie en l’offrant, en la 
déposant dans une boîte à livres ou en faisant 
un papier cadeau ! Vous pouvez aussi décou-
per les illustrations, les poèmes, la BD etc. et 
créer de nouvelles histoires... 

Le papier se trie : à jeter dans le contenant 
« recyclage ».

G u e rre s 
et   p l u m e s

Cinq ans comme 
bibliothécaire en prison
UNE ÎLE DE LIBERTÉ AU CŒUR DE L’ENFERMEMENT
Pendant cinq années, j’ai exercé le métier de biblio-
thécaire en maison d’arrêt. Une prison de grande 
taille, avec plus de 1200 détenus, où j’avais la res-
ponsabilité de sept bibliothèques réparties dans les 
différents quartiers, ainsi que d’une médiathèque 
centrale. Ce poste, à la fois solitaire et profondément 
humain, m’a placé au croisement de la culture, de 
l’isolement et des limites de l’institution carcérale.
	La lecture est, en prison, une 
activité parfaitement adaptée aux conditions de 
détention. Elle ne nécessite ni accès à internet, ni 
interaction, ni autorisation spécifique. Elle peut se 
pratiquer seul, à n’importe quelle heure, dans un 
silence qui, ici, n’est pas une vertu mais une condi-
tion. Et c’est précisément dans ce contexte contraint 
que le livre devient un espace de liberté total. Là où 
chaque aspect de la vie est soumis à une règle, à une 
validation, à une hiérarchie souvent tatillonne, choi-
sir un livre, décider soi-même de ce que l’on veut lire, 
est un acte rare et précieux.
	L’un des aspects les plus mar-
quants de mon travail résidait dans cette liberté que 
j’avais de constituer les fonds documentaires. Je sélec-
tionnais les ouvrages, sans censure, avec pour seul 
objectif de proposer une offre aussi large que possible. 
Cette autonomie était essentielle, et elle se répercu-
tait sur les détenus, qui trouvaient dans les rayon-
nages des propositions de lecture diverses, ouvertes, 
parfois inattendues. Pour des personnes privées de 
presque tout, offrir un choix réel – celui des mots, des 
idées, des mondes – c’était leur redonner une 
forme de dignité.
	Au-delà du 
prêt de livres, j’organisais égale-
ment des actions culturelles : ren-
contres avec des auteurs, ateliers 
de conversation, cycles théma-
tiques autour de la littérature, 
du cinéma, de la philosophie. 
Ces moments, bien que ponc-
tuels, créaient un lien humain fort, 

une parenthèse dans le quotidien carcéral. Ils étaient 
autant de tentatives d’ouvrir des brèches, de faire cir-
culer la pensée dans un lieu fondamentalement clos.
	Mais je ne veux pas donner 
une image idéalisée de cette expérience. Travailler 
en prison, c’est aussi être quotidiennement confronté 
à un système à bout de souffle. Les établissements 
sont saturés, les moyens humains et matériels cruel-
lement insuffisants. Le personnel pénitentiaire, sou-
vent recruté à des niveaux de formation très faibles, 
agit dans un climat de tension, parfois de méfiance, 
et il n’est pas rare que l’usage de l’autorité tourne à 
l’abus de pouvoir. Dans ce contexte, la réinsertion 
semble plus relever de l’exception que de la règle. Elle 
dépend surtout de la volonté individuelle des per-
sonnes détenues, rarement soutenue par un véritable 
accompagnement structuré.
	J’ai souvent été désabusé face 
à l’écart entre le discours officiel et la réalité du ter-
rain. L’infantilisation permanente, la lenteur admi-
nistrative, la rigidité des procédures : tout concourt 
à maintenir les personnes enfermées dans un état 
de dépendance totale. Et pourtant, au milieu de tout 
cela, le livre circule. Il franchit les grilles, les portes, 
les regards soupçonneux. Il passe de main en main, il 
s’échange, il est attendu, parfois dévoré. Il est désiré.
	C’est cette fonction de « pas-
seur de livres » qui m’a retenu cinq ans dans cet envi-
ronnement difficile. Parce qu’elle me semblait noble, 
essentielle, même dans un système auquel je n’adhère 
pas. Apporter des mots là où ils manquent, proposer 
des récits là où la vie est suspendue, c’était une forme 
modeste mais tenace de résistance.
	Aujourd’hui encore, je reste 
convaincu que le livre a sa place en prison, non pas 
comme un outil de réinsertion miraculeux, mais 

comme un vecteur de liberté intérieure. Une liberté 
qui, elle, n’est pas sujette à autorisation. 

Bibliothécaire d’État ayant exercé 
pendant 12 ans dans des bibliothèques 

universitaires et publiques, l’auteur 
de ce texte s’est mis en disponibilité 
de la fonction publique pour devenir 
responsable de bibliothèques dans un 
établissement pénitentiaire. Cette 

expérience de plus de 5 ans lui aura 
permis d’y appliquer les méthodes et 

usages de l’extérieur.

Q
uelques initiatives collectives, qui 
s’unissent pour défendre une pluralité 
éditoriale, desquelles s’inspirer et dont 
nous nous faisons l’écho…

Alliance Internationale 
des Éditions Indépendantes (AIEI)

 L’AIEI est un réseau de maisons d’édition indé-
pendantes, à travers le monde, qui œuvrent en 
faveur de la bibliodiversité, à travers des échanges, 
des partenariats et des mises en commun de pra-
tiques. Chaque année est organisé en ligne le 
festival Babelica, pour se rencontrer et échanger. 
alliance-editeurs.org

PEN International
 PEN International est une association d’écrivain·es 

internationale, fondée en 1921. Son but est de « rassem-
bler des écrivains de tous pays attachés aux valeurs 
de paix, de tolérance et de liberté sans lesquelles la 
création devient impossible ». pen-international.org

Fédération des Éditions Indépendantes (FEDEI)
 La Fédération des Éditions Indépendantes 

(France) résulte de la fédération des associations 
régionales et collectifs d’éditrices et d’éditeurs 
indépendant·es et vise à défendre les intérêts de 
l’édition indépendante et à faciliter les échanges 
entre professionnel·les. fedei.fr

« Désarmer Bolloré »
 « Désarmer Bolloré » est une tribune à l’initiative 

de syndicats d’enseignant·es et des Soulèvements 
de la Terre visant à dévoiler l’emprise du groupe 
Bolloré dans l’édition de manuels scolaires et de la 
littérature jeunesse. Celle-ci fait suite à l’initiative 
« Désarmer Bolloré », impulsée après la campagne 
des élections législatives de 2024 où la propagande 
d’extrême droite dans les médias s’est tenue sans 
susciter d’interrogation. desarmerbollore.net

Agence Quand les livres relient
 Quand les livres relient est une agence qui ras-

semble des individus, des associations et des struc-
tures institutionnelles du monde du livre, de la 
culture, de l’enfance, de la création, de l’éducation, 
du soin, qui mettent les albums jeunesse au centre 
de leurs actions et de leurs recherches, afin de favori-
ser une expérience littéraire auprès des plus jeunes.
agencequandleslivresrelient.fr

L’œil du monde / Éditions MeMo
 Ce projet un peu fou des éditions MeMo rassemble 

tous les ans, lors d’un festival, douze maisons d’édi-
tion jeunesse venues du monde entier, dans le but de 
faire adopter leurs ouvrages par des bibliothèques ; 
une première édition en France qui s’étend désor-
mais en Italie, en Pologne et en République tchèque. 
Une ambition : ouvrir l’œil sur le monde avec toutes 
celles et ceux qui croient à la diversité et à la joie de 
partager les livres. loeildumonde.fr

Bibliothèques vertes
 L’ABF (Association des Bibliothécaires de France) 

a lancé en 2025 une campagne de plaidoyer sur les 
« Bibliothèques actrices de la transition écologique », 
dont la bibliodiversité est aussi un puissant levier. 
Le formulaire est en ligne et à compléter, sur le site  
abf.asso.fr

Chiffres clés
prisons en France, 
avec 2607 femmes déte
nues et 743 mineurs

détenus 
avec 20 219 
prévenus 

(en attente de procès)

Source : Lire pour en sortir

des établisse-
ments interrogés 
déclarent  

disposer d’une bibliothèque 
en 2006, soit un total de :

bibliothèques pour 
171 établissements.

Source : Les bibliothèques en prison, 
Delphine Belet, Monique Pujol (2008) 
et dossier du BBF.

VOIR AUSSI : Emprisonnées 
d’Audrey Guiller, 
éditions Libertalia, 2024.

 Dix récits de femmes en prison, 
partout dans le monde, où, si les 
expériences sont toutes différentes, 
la lecture reste partout une fenêtre 
de liberté et sur le monde. Audrey 
Guiller est une journaliste indé-
pendante qui a animé à Rennes, 
entre 2012 et 2023, la rédaction de 
Citad’elles, un magazine écrit par des 
femmes emprisonnées.
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