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’espere que la suggestion d’un pays étrange véhiculée

par le titre de cet ouvrage ne fera pas fuir les lecteurs
potentiels. Si, en effet, certains chapitres patlent du
pays des Elfes, la majeure partie de ce livre n’évoque
que le paysage familier de la campagne anglaise, avec ses
foréts, ses vallées et ses villages situés a une bonne cinquan-

taine de kilomeétres des frontietes du pays des Elfes.
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LE PROJET DU PARLEMENT DES AULNES

5

(X G)
D e

étus de leurs traditionnelles vestes de cuir, hautes

en couleur, qui leur descendaient jusqu’aux ge-

noux, les hommes des Aulnes se présenterent
devant leur souverain, vieillard imposant a la téte chenue.
Celui-ci les recut dans sa longue salle carmin. Conforta-
blement installé sur son trone sculpté, il écouta leur porte-
parole.

Tels furent ses propos:

— Pendant sept cents ans, les chefs de votre ascendance
nous ont admirablement gouvernés. Leurs hauts faits sont
chantés par les jeunes ménestrels qui nous les font revivre
dans leurs ballades argentines. Pourtant, les générations se
succedent et rien de nouveau ne se produit.

Quel est donc votre souhait ? s’enquit le souverain.

— Nous voudrions étre gouvernés par un seigneur doté
de pouvoirs magiques.

Qu’il en soit ainsi, reprit le monarque. Cela fait cing

cents ans que le parlement n’a pas adressé de requéte et il en
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sera toujours fait selon la volonté de mon peuple. Vous vous
étes exprimés. Qu’il en soit donc ainsi.

1l leva une main, donna sa bénédiction, et ils se retirérent.

Les hommes retournérent vaquer a leurs taches habi-
tuelles — ferrer les sabots des chevaux, chamoiser le cuir,
s’occuper des fleurs, pourvoir aux terribles exigences de la
terre — et accomplirent ces travaux selon les anciennes tra-
ditions, dans l'attente du changement. De son coté, le vieux
souverain fit porter un message a son fils ainé, le priant de
venir le rejoindre.

Tres vite, le jeune homme se retrouva devant le trone
sculpté que son pere n’avait pas quitté. Bien que déclinante,
la lumiére dispensée par les hautes fenétres dévoila les yeux
agés que le vieux roi fixait sur un avenir situé bien au-dela de
son existence. Et, assis 12, il donna ses ordres a son fils.

— Pars, avant que ma vie ne s’acheve, dit-il. Il faudra
te hater. Suis la direction de l'orient et traverse nos contrées
familieres, jusqu’a ce que tu voies les terres qui appartiennent
aux fées. Franchis leurs frontieres crépusculaires et rends-toi
dans ce palais dont ne parlent que les chansons.

— Cestloin d’ici, fit remarquer le jeune Alveric.

—  Oui, c’est loin.

— Et le retour sera encore plus long, car dans ces
contrées, les distances ne sont pas les mémes qu’ici, reprit le
jeune homme.

— Cela n’a aucune importance.

—  Que veux-tu que je fasse, quand jatteindrai ce palais ?

—  Que tu épouses la fille du roi des Elfes, répondit son

pere.
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Le jeune homme songea alors a sa beauté, a sa gentillesse
et a sa couronne de glace, vantées par les poésies légendaires.
Sur les collines sauvages parsemées de minuscules fraisiers,
on entendait, au crépuscule ou a la lueur des premicres
étoiles, des chansons parlant d’elle ; mais, quand on se mettait
en quéte du chanteur, on n’en trouvait nulle trace. Parfois,
le pocte se contentait de fredonner son nom a l'infini. Elle
s’appelait Lirazel.

Cette princesse descendait d’une lignée enchantée.

Les dieux avaient envoyé leurs ombres a son baptéme ; les
fées y seraient également venues avec plaisir si elles n’avaient
pas craint de voir ces longues silhouettes sombres s’agiter
au-dessus de leurs prairies humectées de rosée. Elles étaient
donc restées cachées parmi les pales anémones roses d’ou
elles avaient béni Lirazel.

— Mon peuple réclame qu’un seigneur doté de pou-
voirs magiques le gouverne. Il a fait la un choix insensé.
Seuls les Sombres, qui ne montrent pas leur visage, savent
ce que cela entrainera ; mais nous, a qui ce savoir est inter-
dit, devons suivre I'ancienne coutume et agir selon le désir
du parlement de notre peuple. Quelque esprit de sagesse
ignoré de mes gens les sauvera peut-étre malgré tout. Pars
donc en fixant cette lumicre qui palpite au pays des fées et
illumine faiblement le crépuscule entre le coucher du soleil
et Papparition des étoiles ; une fois que tu auras dépassé nos
contrées familieres, elle te guidera jusqu’a ce que tu arrives a
la fronticre.

11 défit alors la boucle de son baudrier et tendit sa redou-

table épée a son fils, en lui disant:
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— Celle qui a permis a notre famille de survivre a travers
les ages jusqua aujourd’hui te protégera sirement durant
tout ton voyage, méme quand tu auras franchi nos contrées
familieres.

Le jeune homme P'accepta, bien qu’il sut que cette épée ne
lui serait d’aucune utilité.

Non loin du chiateau des Aulnes, sur les terres élevées
frolant les cieux courroucés, habitait une vieille sorciere qui,
I’été, avait pour habitude d’arpenter les collines. Elle vivait
seule dans une petite chaumicre et parcourait les champs des
hauteurs pour ramasser des fragments d’éclairs. A partir de
ces fragments, qu’il était impossible de forger sur la Terre, elle
fabriquait, grace a des incantations appropriées, des armes
capables d’écarter tous les dangers surnaturels.

Au cours du printemps, il lui arrivait de se promener sous
les traits d’'une magnifique jeune fille et de chanter au milieu
des fleurs gigantesques des jardins des Aulnes. Elle y déam-
bulait a ’heure ou les sphinx volettent de clochette en clo-
chette. Le fils du seigneur des Aulnes était 'une des rares
personnes a l'avoir vue ainsi. Bien que tomber amoureux
d’elle fat considéré comme une terrible infortune et qu’elle
détournat les pensées des hommes de la réalité, cette beauté
usurpée avait capturé le regard de ses jeunes yeux profonds.
De son coté — était-ce par pitié ou parce quelle s’était sentie
flattée... qui sait ce qui lui fut fatal ? —, elle 'avait épargné, lui
que ses dons auraient pu facilement détruire, et avait repris
aussitot sa forme initiale, la, dans le jardin, pour montrer ce
qu’elle était vraiment: une dangereuse sorcicre. Malgré cela,

il ne la quitta pas immédiatement des yeux. Aussi, tandis que
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son regard s’attardait sur cette silhouette flétrie qui hantait
les roses trémicres, gagna-t-il sa gratitude, gratitude qu’aucun
charme connu des chrétiens n’aurait pu acheter ni conquérir.
Elle lui avait donc fait signe de la suivre; puis, sur sa col-
line fréquentée par le tonnerre, lui avait révélé qu’en cas de
besoin, on pouvait forger une épée a partir de métaux non
puisés dans la Terre et y graver des runes capables de contrer
tous les coups d’une épée terrestre et de résister aux armes
du pays des Elfes, a I'exception de leurs trois incantations
maitresses.

Tout en prenant possession de I’épée de son pere, le jeune
homme repensa a elle.

Quand il quitta le chateau des Aulnes, la nuit commengait
a tomber dans la vallée. Il gravit la colline de la sorciére si rapi-
dement qu’une faible lumicére éclairait encore les bruyeres les
plus hautes lorsqu’il arriva en vue de sa chaumicre. Celle qu’il
cherchait bralait des os dans un feu, tout pres de sa demeure.
I1'Tui annonca que le jour ou il avait besoin d’elle était venu.
Elle le pria alors d’aller cueillir des fragments d’éclairs sous
les choux de son potager, 1a ou la terre était meuble.

A cet endroit, malgré ses yeux qui ne distinguaient presque
plus rien, ses doigts, qui s’habituaient peu a peu a la singuliere
surface des éclairs, en découvrirent dix-sept avant que I'obs-
curité ne fit complete. Apres les avoir entassés dans une fan-
chon de soie, il les rapporta a la sorciere.

I1 déposa dans I’herbe a coté d’elle ces objets inconnus
sur la Terre. Mus par le tonnerre sur des chemins que nous
ne pouvons emprunter, ils avaient traversé des espaces mer-

veilleux avant d’arriver dans son extraordinaire jardin. Et, bien
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que dépourvus de magie, ils étaient parfaitement réceptifs
aux enchantements dont ses incantations pouvaient les doter.
Elle reposa le fémur d’un humain matérialiste pour s’occuper
de ces promeneurs tempétueux. Elle les aligna sur un rang
pres du feu; puis, a 'aide de son baton d’ébene, ce sceptre
propre aux sorcicres, elle rassembla des buches incandes-
centes et des braises et recouvrit enticrement ces dix-sept
cousins de la Terre venus nous rendre visite de leur monde
éthéré. S’écartant alors du tas, elle étendit les mains devant
elle et 'embrasa instantanément a I'aide de terribles sorti-
leges. Frappées de stupeur, les flammes s’élancérent vers les
cieux. Et, ce qui n’avait été jusqu’alors qu'un petit feu isolé
dans la nuit, ne recelant pas plus de mysteres que n’importe
quel autre feu, explosa brusquement avec cette ardeur que
tout vagabond redoute.

Comme les flammes vertes attisées par ses incantations
prenaient de Pampleur et que la chaleur s’intensifiait, elle
recula, se contentant d’¢élever la voix pour psalmodier au fur
et a mesure qu’elle s’éloignait du brasier. Puis elle pria Alveric
d’empiler des buches glanées parmi les sombres troncs
de chéne qui jonchaient la lande. Dés quil se fut exécuté,
le feu s’empressa de les lécher. La sorcicre, elle, continua a
débiter ses envoutements d’une voix de plus en plus forte;
les indomptables flammes vertes se mirent a danser avec fré-
nésie. Et la, dans les tisons, les dix-sept fragments d’éclairs,
dont la trajectoire avait croisé celle de la Terre pendant qu’ils
déambulaient en toute liberté, connurent de nouveau une
intense chaleur, la méme qui les avait conduits en ces lieux

lors de leur course folle. Quand Alveric n’eut plus la possi-
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bilité de s’approcher du foyer, comme la sorciere hurlait ses
incantations en restant bien a 1’écart, le feu diminua et les
flammes magiques disperserent les dernieres cendres ; ce pré-
sage de malheur qui avait flamboyé sur la colline cessa alors
brusquement, ne laissant sur le sol qu’un cercle qui renvoyait
le méme éclat rougeoyant que la sinistre flaque d’ou la ther-
mite avait jailli. Et dans ce rougeoiement, dans ce liquide sans
rides, I’épée reposait bien a plat.

La sorciere s’en saisit pour parer ses bords avec une dague
tirée de sa cuisse. Apres s’étre assise a coté de 'arme, elle se
mit a chanter, tandis que le métal refroidissait. Cette chanson
n’avait rien de commun avec les injonctions qui avaient exa-
cerbé les flammes. Elle, dont les malédictions avaient attisé le
feu jusqu’a ce qu’il racornit les énormes btches de chéne, fre-
donnait désormais une mélodie semblable au vent d’été venu
de jardins délaissés aux arbres indomptés, soufflant dans ces
vallées jadis adorées par les enfants et perdues désormais pour
eux, excepté dans leurs réves ; une chanson pleine de souve-
nirs a garder dissimulés, a reléguer au fond de la mémoire, qui
tantot jaillissent brusquement en révélant quelque moment
doré de ces années merveilleuses, tantot nous échappent
pour retomber dans 'ombre, ne laissant que de vagues traces
de petits pas brillants que nous nommons regrets lorsque
nous les percevons. Elle chantait ces midis d’étés lointains,
au temps des campanules. Sur cette lande noire perchée en
hauteur, elle chantait une chanson peuplée de matins et de
crépuscules encore parés de gouttelettes de rosée par larti-
fice de sa magie, réminiscences de jours qui, sinon, auraient

disparu. Alveric finit par se demander si les petites ailes
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errantes, détournées de obscurité par son feu, n’étaient pas
les fantébmes d’une époque oubliée des hommes, que la force
de sa chanson faisait revenir d’une ere plus agréable. Pendant
ce temps-la, le métal surnaturel durcissait. Le liquide blanc se
solidifiait, prenant une teinte carmin. Puis I’éclat rougeoyant
diminua. En refroidissant, ’épée s’affina. Des particules
s’assemblérent, de minuscules fissures se refermérent ; ce fai-
sant, elles s’emparerent de I'air ambiant, capturant ainsi les
incantations de la sorciere qu’elles emprisonnerent a jamais.
Voila comment cette épée devint magique. Et le peu de magie
présente dans les foréts anglaises, de ’époque de la floraison
des anémones jusqu’a celle de la chute des feuilles, 'épée le
recelait. Et le peu de magie présente dans les collines méri-
dionales, ou seuls les moutons et leurs bergers silencieux se
promenent, I'épée le recelait. Elle possédait un parfum de
thym, la couleur des lilas, le chceur des oiseaux qui chantent
avant I’aube en avril, la splendeur insondable des rhododen-
drons, Iagilité et le rire des rivieres, et des lieues et des lieues
de buissons d’aubépines. Le cycle achevé, I'épée était noire et
empreinte de magie.

I est impossible a quiconque de relater tout ce qui touche
a cette épée, car ceux qui connaissent les routes de 'espace ou
ses métaux ont jadis flotté, avant que la Terre ne les capture
un par un tout au long de son orbite, n’ont guere de temps
a perdre avec des sujets tels que la magie et sont donc inca-
pables de vous dire comment ’épée a été fabriquée ; et ceux
qui savent d’ou viennent la poésie et Iattirance de 'homme
pour les chansons, ou connaissent 'une des cinq branches

de la magie, n’ont guere de temps a perdre avec des sujets






32/ CHAPITRE PREMIER

comme les sciences et sont donc incapables de vous dire la
provenance de ses composants. Il suffit de savoir qu’elle a
séjourné autrefois bien au-dela de la Terre et qu’elle se trouve
maintenant parmi nos pierres terrestres ; qu’elle a été autrefois
semblable a ces pierres et possede désormais en elle quelque
chose d’aussi doux que la musique ; laissons donc a ceux qui
le peuvent le soin de se prononcer sur le reste.

La sorciere s’empara de larme noire par sa poignée
épaisse, galbée d’un coté — elle avait pratiqué une petite gout-
ticre dans la terre a cet effet —, et entreprit d’affuter ses deux
fils avec une curieuse pierre verdatre, tout en fredonnant une
chanson mystérieuse.

Médusé, indifférent au temps qui s’écoulait, Alveric la
contemplait en silence. Peut-étre tout cela n’avait-il duré
qu’un instant... peut-étre les étoiles avaient-elles eu le temps
de poursuivre leur course plus avant... Soudain, elle eut ter-
miné. Elle se leva, 'épée a plat sur ses mains, et la tendit
brusquement a Alveric qui s’en saisit. Elle se détourna alors.
Quelque chose, dans ses yeux, indiquait qu’elle aurait volon-
tiers conservé cette épée, ou gardé Alveric. Il pivota pour se
confondre en remerciements. Mais elle avait disparu.

11 frappa a la porte de sa maison plongée dans I'obscurité.
Aux cris de ses «Sorciere! Sorciere | » dans la lande solitaire,
les enfants des fermes voisines furent terrifiés. Puis il rentra

chez lui. C’était ce qu’il avait de mieux a faire.
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LE SEIGNEUR DU VAL A PARLE.

REPONDANT A LA DEMANDE DU PARLEMENT
DES AULNES, QUI SOUHAITE ETRE GOUVERNE

PAR UN SOUVERAIN DOTE DE POUVOIRS
MAGIQUES, IL A ENVOYE SON FILS ALVERIC

EN QUETE DU ROYAUME ENCHANTE. CELUI-CI, '
ARME D’UNE EPEE FORGEE A PARTIR DE /
FRAGMENTS D’ECLAIRS, A PRIS LA DIRECTION §

DE L’ORIENT, OU SE DRESSENT LES MONTAGNES
BLEU PALE ET LA FRONTIERE CREPUSCULAIRE. >’
ET DEJA NOS CONTREES FAMILIERES i
RESONNENT DE LA COLERE DU ROI DES
ELFES, CAR ALVERIC A RAVI SA FILLE,
LA PRINCESSE LIRAZEL.

En 1924, Lord Dunsany fait paraitre son roman
le plus abouti, un chef-d’ceuvre de poésie et de style
qui laissera une empreinte indélébile dans Ihistoire

des littératures de 'imaginaire. Augmentée d’une

introduction de Neil Gaiman, d’une postface de
Lin Carter, d’illustrations de Célia Beauduc
ainsi que d’un cahier graphique, cette édition

célebre le centenaire d’un titre qui aura ¥
influencé bien des générations de lecteurs, z‘ ol
de H. P. Lovecraft 4 Ursula K. Le Guin,
en passant par Arthur C. Clarke. %
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