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i
le proJet Du parlement Des aulnes 

V êtus de leurs traditionnelles vestes de cuir, hautes 
en couleur, qui leur descendaient jusqu’aux ge-
noux, les hommes des Aulnes se présentèrent 

devant leur souverain, vieillard imposant à la tête chenue. 
Celui-ci les reçut dans sa longue salle carmin. Conforta-
blement installé sur son trône sculpté, il écouta leur porte-
parole.

Tels furent ses propos :
— Pendant sept cents ans, les chefs de votre ascendance 

nous ont admirablement gouvernés. Leurs hauts faits sont 
chantés par les jeunes ménestrels qui nous les font revivre 
dans leurs ballades argentines. Pourtant, les générations se 
succèdent et rien de nouveau ne se produit.

— Quel est donc votre souhait ? s’enquit le souverain.
— Nous voudrions être gouvernés par un seigneur doté 

de pouvoirs magiques. 
— Qu’il en soit ainsi, reprit le monarque. Cela fait cinq 

cents ans que le parlement n’a pas adressé de requête et il en 

i
le proJet Du parlement Des aulnes 
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sera toujours fait selon la volonté de mon peuple. Vous vous 
êtes exprimés. Qu’il en soit donc ainsi.

Il leva une main, donna sa bénédiction, et ils se retirèrent.
Les hommes retournèrent vaquer à leurs tâches habi-

tuelles – ferrer les sabots des chevaux, chamoiser le cuir, 
s’occuper des fleurs, pourvoir aux terribles exigences de la 
terre – et accomplirent ces travaux selon les anciennes tra-
ditions, dans l’attente du changement. De son côté, le vieux 
souverain fit porter un message à son fils aîné, le priant de 
venir le rejoindre.

Très vite, le jeune homme se retrouva devant le trône 
sculpté que son père n’avait pas quitté. Bien que déclinante, 
la lumière dispensée par les hautes fenêtres dévoila les yeux 
âgés que le vieux roi fixait sur un avenir situé bien au-delà de 
son existence. Et, assis là, il donna ses ordres à son fils.

— Pars, avant que ma vie ne s’achève, dit-il. Il faudra 
te hâter. Suis la direction de l’orient et traverse nos contrées 
familières, jusqu’à ce que tu voies les terres qui appartiennent 
aux fées. Franchis leurs frontières crépusculaires et rends-toi 
dans ce palais dont ne parlent que les chansons.

— C’est loin d’ici, fit remarquer le jeune Alveric.
— Oui, c’est loin.
— Et le retour sera encore plus long, car dans ces 

contrées, les distances ne sont pas les mêmes qu’ici, reprit le 
jeune homme.

— Cela n’a aucune importance.
— Que veux-tu que je fasse, quand j’atteindrai ce palais ?
— Que tu épouses la fille du roi des Elfes, répondit son 

père.
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Le jeune homme songea alors à sa beauté, à sa gentillesse 
et à sa couronne de glace, vantées par les poésies légendaires. 
Sur les collines sauvages parsemées de minuscules fraisiers, 
on entendait, au crépuscule ou à la lueur des premières  
étoiles, des chansons parlant d’elle ; mais, quand on se mettait 
en quête du chanteur, on n’en trouvait nulle trace. Parfois, 
le poète se contentait de fredonner son nom à l’infini. Elle 
s’appelait Lirazel.

Cette princesse descendait d’une lignée enchantée.
Les dieux avaient envoyé leurs ombres à son baptême ; les 

fées y seraient également venues avec plaisir si elles n’avaient 
pas craint de voir ces longues silhouettes sombres s’agiter 
au-dessus de leurs prairies humectées de rosée. Elles étaient 
donc restées cachées parmi les pâles anémones roses d’où 
elles avaient béni Lirazel.

— Mon peuple réclame qu’un seigneur doté de pou-
voirs magiques le gouverne. Il a fait là un choix insensé. 
Seuls les Sombres, qui ne montrent pas leur visage, savent 
ce que cela entraînera ; mais nous, à qui ce savoir est inter-
dit, devons suivre l’ancienne coutume et agir selon le désir 
du parlement de notre peuple. Quelque esprit de sagesse 
ignoré de mes gens les sauvera peut-être malgré tout. Pars 
donc en fixant cette lumière qui palpite au pays des fées et 
illumine faiblement le crépuscule entre le coucher du soleil 
et l’apparition des étoiles ; une fois que tu auras dépassé nos 
contrées familières, elle te guidera jusqu’à ce que tu arrives à 
la frontière.

Il défit alors la boucle de son baudrier et tendit sa redou-
table épée à son fils, en lui disant : 
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— Celle qui a permis à notre famille de survivre à travers 
les âges jusqu’à aujourd’hui te protégera sûrement durant 
tout ton voyage, même quand tu auras franchi nos contrées 
familières.

Le jeune homme l’accepta, bien qu’il sût que cette épée ne 
lui serait d’aucune utilité.

Non loin du château des Aulnes, sur les terres élevées 
frôlant les cieux courroucés, habitait une vieille sorcière qui, 
l’été, avait pour habitude d’arpenter les collines. Elle vivait 
seule dans une petite chaumière et parcourait les champs des 
hauteurs pour ramasser des fragments d’éclairs. À partir de 
ces fragments, qu’il était impossible de forger sur la Terre, elle 
fabriquait, grâce à des incantations appropriées, des armes 
capables d’écarter tous les dangers surnaturels.

Au cours du printemps, il lui arrivait de se promener sous 
les traits d’une magnifique jeune fille et de chanter au milieu 
des fleurs gigantesques des jardins des Aulnes. Elle y déam-
bulait à l’heure où les sphinx volettent de clochette en clo-
chette. Le fils du seigneur des Aulnes était l’une des rares 
personnes à l’avoir vue ainsi. Bien que tomber amoureux 
d’elle fût considéré comme une terrible infortune et qu’elle 
détournât les pensées des hommes de la réalité, cette beauté 
usurpée avait capturé le regard de ses jeunes yeux profonds. 
De son côté – était-ce par pitié ou parce qu’elle s’était sentie 
flattée… qui sait ce qui lui fut fatal ? –, elle l’avait épargné, lui 
que ses dons auraient pu facilement détruire, et avait repris 
aussitôt sa forme initiale, là, dans le jardin, pour montrer ce 
qu’elle était vraiment : une dangereuse sorcière. Malgré cela, 
il ne la quitta pas immédiatement des yeux. Aussi, tandis que 
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son regard s’attardait sur cette silhouette flétrie qui hantait 
les roses trémières, gagna-t-il sa gratitude, gratitude qu’aucun 
charme connu des chrétiens n’aurait pu acheter ni conquérir. 
Elle lui avait donc fait signe de la suivre ; puis, sur sa col-
line fréquentée par le tonnerre, lui avait révélé qu’en cas de 
besoin, on pouvait forger une épée à partir de métaux non 
puisés dans la Terre et y graver des runes capables de contrer 
tous les coups d’une épée terrestre et de résister aux armes 
du pays des Elfes, à l’exception de leurs trois incantations 
maîtresses.

Tout en prenant possession de l’épée de son père, le jeune 
homme repensa à elle.

Quand il quitta le château des Aulnes, la nuit commençait 
à tomber dans la vallée. Il gravit la colline de la sorcière si rapi-
dement qu’une faible lumière éclairait encore les bruyères les 
plus hautes lorsqu’il arriva en vue de sa chaumière. Celle qu’il 
cherchait brûlait des os dans un feu, tout près de sa demeure. 
Il lui annonça que le jour où il avait besoin d’elle était venu. 
Elle le pria alors d’aller cueillir des fragments d’éclairs sous 
les choux de son potager, là où la terre était meuble.

À cet endroit, malgré ses yeux qui ne distinguaient presque 
plus rien, ses doigts, qui s’habituaient peu à peu à la singulière 
surface des éclairs, en découvrirent dix-sept avant que l’obs-
curité ne fût complète. Après les avoir entassés dans une fan-
chon de soie, il les rapporta à la sorcière.

Il déposa dans l’herbe à côté d’elle ces objets inconnus 
sur la Terre. Mus par le tonnerre sur des chemins que nous 
ne pouvons emprunter, ils avaient traversé des espaces mer-
veilleux avant d’arriver dans son extraordinaire jardin. Et, bien 
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que dépourvus de magie, ils étaient parfaitement réceptifs  
aux enchantements dont ses incantations pouvaient les doter. 
Elle reposa le fémur d’un humain matérialiste pour s’occuper 
de ces promeneurs tempétueux. Elle les aligna sur un rang 
près du feu ; puis, à l’aide de son bâton d’ébène, ce sceptre 
propre aux sorcières, elle rassembla des bûches incandes-
centes et des braises et recouvrit entièrement ces dix-sept 
cousins de la Terre venus nous rendre visite de leur monde 
éthéré. S’écartant alors du tas, elle étendit les mains devant 
elle et l’embrasa instantanément à l’aide de terribles sorti-
lèges. Frappées de stupeur, les flammes s’élancèrent vers les 
cieux. Et, ce qui n’avait été jusqu’alors qu’un petit feu isolé 
dans la nuit, ne recelant pas plus de mystères que n’importe 
quel autre feu, explosa brusquement avec cette ardeur que 
tout vagabond redoute.

Comme les flammes vertes attisées par ses incantations 
prenaient de l’ampleur et que la chaleur s’intensifiait, elle 
recula, se contentant d’élever la voix pour psalmodier au fur 
et à mesure qu’elle s’éloignait du brasier. Puis elle pria Alveric 
d’empiler des bûches glanées parmi les sombres troncs 
de chêne qui jonchaient la lande. Dès qu’il se fut exécuté, 
le feu s’empressa de les lécher. La sorcière, elle, continua à 
débiter ses envoûtements d’une voix de plus en plus forte ; 
les indomptables flammes vertes se mirent à danser avec fré-
nésie. Et là, dans les tisons, les dix-sept fragments d’éclairs, 
dont la trajectoire avait croisé celle de la Terre pendant qu’ils 
déambulaient en toute liberté, connurent de nouveau une 
intense chaleur, la même qui les avait conduits en ces lieux 
lors de leur course folle. Quand Alveric n’eut plus la possi-
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bilité de s’approcher du foyer, comme la sorcière hurlait ses 
incantations en restant bien à l’écart, le feu diminua et les 
flammes magiques dispersèrent les dernières cendres ; ce pré-
sage de malheur qui avait flamboyé sur la colline cessa alors 
brusquement, ne laissant sur le sol qu’un cercle qui renvoyait 
le même éclat rougeoyant que la sinistre flaque d’où la ther-
mite avait jailli. Et dans ce rougeoiement, dans ce liquide sans 
rides, l’épée reposait bien à plat.

La sorcière s’en saisit pour parer ses bords avec une dague 
tirée de sa cuisse. Après s’être assise à côté de l’arme, elle se 
mit à chanter, tandis que le métal refroidissait. Cette chanson 
n’avait rien de commun avec les injonctions qui avaient exa-
cerbé les flammes. Elle, dont les malédictions avaient attisé le 
feu jusqu’à ce qu’il racornît les énormes bûches de chêne, fre-
donnait désormais une mélodie semblable au vent d’été venu 
de jardins délaissés aux arbres indomptés, soufflant dans ces 
vallées jadis adorées par les enfants et perdues désormais pour 
eux, excepté dans leurs rêves ; une chanson pleine de souve-
nirs à garder dissimulés, à reléguer au fond de la mémoire, qui 
tantôt jaillissent brusquement en révélant quelque moment 
doré de ces années merveilleuses, tantôt nous échappent 
pour retomber dans l’ombre, ne laissant que de vagues traces 
de petits pas brillants que nous nommons regrets lorsque 
nous les percevons. Elle chantait ces midis d’étés lointains, 
au temps des campanules. Sur cette lande noire perchée en 
hauteur, elle chantait une chanson peuplée de matins et de 
crépuscules encore parés de gouttelettes de rosée par l’arti-
fice de sa magie, réminiscences de jours qui, sinon, auraient 
disparu. Alveric finit par se demander si les petites ailes 
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errantes, détournées de l’obscurité par son feu, n’étaient pas 
les fantômes d’une époque oubliée des hommes, que la force 
de sa chanson faisait revenir d’une ère plus agréable. Pendant 
ce temps-là, le métal surnaturel durcissait. Le liquide blanc se 
solidifiait, prenant une teinte carmin. Puis l’éclat rougeoyant 
diminua. En refroidissant, l’épée s’affina. Des particules 
s’assemblèrent, de minuscules fissures se refermèrent ; ce fai-
sant, elles s’emparèrent de l’air ambiant, capturant ainsi les 
incantations de la sorcière qu’elles emprisonnèrent à jamais. 
Voilà comment cette épée devint magique. Et le peu de magie 
présente dans les forêts anglaises, de l’époque de la floraison 
des anémones jusqu’à celle de la chute des feuilles, l’épée le 
recelait. Et le peu de magie présente dans les collines méri-
dionales, où seuls les moutons et leurs bergers silencieux se 
promènent, l’épée le recelait. Elle possédait un parfum de 
thym, la couleur des lilas, le chœur des oiseaux qui chantent 
avant l’aube en avril, la splendeur insondable des rhododen-
drons, l’agilité et le rire des rivières, et des lieues et des lieues 
de buissons d’aubépines. Le cycle achevé, l’épée était noire et 
empreinte de magie.

Il est impossible à quiconque de relater tout ce qui touche 
à cette épée, car ceux qui connaissent les routes de l’espace où 
ses métaux ont jadis flotté, avant que la Terre ne les capture 
un par un tout au long de son orbite, n’ont guère de temps 
à perdre avec des sujets tels que la magie et sont donc inca-
pables de vous dire comment l’épée a été fabriquée ; et ceux 
qui savent d’où viennent la poésie et l’attirance de l’homme 
pour les chansons, ou connaissent l’une des cinq branches 
de la magie, n’ont guère de temps à perdre avec des sujets 
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comme les sciences et sont donc incapables de vous dire la 
provenance de ses composants. Il suffit de savoir qu’elle a 
séjourné autrefois bien au-delà de la Terre et qu’elle se trouve 
maintenant parmi nos pierres terrestres ; qu’elle a été autrefois 
semblable à ces pierres et possède désormais en elle quelque 
chose d’aussi doux que la musique ; laissons donc à ceux qui 
le peuvent le soin de se prononcer sur le reste.

La sorcière s’empara de l’arme noire par sa poignée 
épaisse, galbée d’un côté – elle avait pratiqué une petite gout-
tière dans la terre à cet effet –, et entreprit d’affûter ses deux 
fils avec une curieuse pierre verdâtre, tout en fredonnant une 
chanson mystérieuse.

Médusé, indifférent au temps qui s’écoulait, Alveric la 
contemplait en silence. Peut-être tout cela n’avait-il duré 
qu’un instant… peut-être les étoiles avaient-elles eu le temps 
de poursuivre leur course plus avant… Soudain, elle eut ter-
miné. Elle se leva, l’épée à plat sur ses mains, et la tendit 
brusquement à Alveric qui s’en saisit. Elle se détourna alors. 
Quelque chose, dans ses yeux, indiquait qu’elle aurait volon-
tiers conservé cette épée, ou gardé Alveric. Il pivota pour se 
confondre en remerciements. Mais elle avait disparu.

Il frappa à la porte de sa maison plongée dans l’obscurité. 
Aux cris de ses « Sorcière ! Sorcière ! » dans la lande solitaire, 
les enfants des fermes voisines furent terrifiés. Puis il rentra 
chez lui. C’était ce qu’il avait de mieux à faire.




