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Pour combattre ces années,
je n’ai qu’une toute petite épée,
à peine visible à l’œil nu…

René Daumal,
printemps 1940
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PROLOGUE

	 1.	
Quelqu’un a dit, ou a écrit : « Le fascisme, ça com-
mence avec les fous, ça se réalise grâce aux salauds 
et ça continue à cause des cons. »

	 2.	
On ne saura peut-être jamais qui a, un jour, attribué 
par erreur ces mots à Henry de Montherlant, un écri-
vain réputé pour le raffinement de sa langue qui n’a 
guère brillé par la clarté de son jugement pendant 
les années d’Occupation.

On ne saura peut-être jamais qui est l’auteur 
ou l’autrice de cette phrase. Est-elle apparue sur 
les murs d’une petite ville dans la France conquise 
par les nazis et dirigée par le gouvernement de la 
Révolution nationale du maréchal Pétain ? Est-elle 
venue décorer une permanence d’élu en marge 
d’une manifestation contre la Loi-retraites de 2024 ? 
Ou, la même année, les façades d’une préfecture 
lors d’un rassemblement contre la Loi-immigration ?

On voudrait croire qu’elle a été tracée sur les 
portes d’un ministère parisien au cœur d’une de 
ces nuits calmes et sans lune qui invitent à la plus 
grande lucidité politique.

	 3.
C’est le temps où le fascisme commence à exister 
vraiment. Jusqu’alors, il n’était pas seulement 
contenu, il était seul. Et en politique, on n’y arrive 
jamais seul.

Désormais, il faut se rendre à l’évidence : l’ex-
trême droite n’est plus seule, elle est bien entourée. 
C’est le temps où sa façon bien à elle de poser les 
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« bonnes questions » – mais d’y apporter les « mau-
vaises réponses », risquait-on encore il y a peu – a 
largement pénétré les esprits et fixé le cadre de la 
délibération politique, c’est celui où ses idées et ses 
valeurs ont envahi le discours public et où ils sont 
de plus en plus nombreux ceux qui parlent la même 
langue qu’elle. Dans ce temps-là, certaines de ses pro-
positions, plus ou moins revues à la baisse, entrent 
dans les lois grâce à ceux qui cherchent à capter son 
électorat en espérant la défaire. Elle est en train de 
comprendre qu’elle a déjà gagné, et qu’accéder au 
pouvoir n’est plus qu’une question de temps.

4.
Ce temps-là, c’est le temps des salauds.
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I.
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5.
Un député français promu ministre de la Fonction 
publique félicite chaleureusement – et en anglais – 
le multimilliardaire psychopathe qui vient d’être 
nommé par le nouveau président des États-Unis à 
la tête d’un orwellien « département de l’Efficacité 
gouvernementale ».

L’audacieux élu Renaissance arrivé aux affaires 
est un fort en gueule qui ne craint ni le ridicule, 
ni l’opprobre. Il s’adresse ainsi à son « homologue », 
une figure de l’extrême droite libertarienne détermi-
née à tailler violemment dans les budgets publics et 
à licencier sans délai des milliers de fonctionnaires : 
« Hâte de partager avec vous les meilleures pratiques 
pour faire face à l’excès de bureaucratie, réduire les 
lourdeurs administratives et repenser les organisations 
publiques au bénéfice de l’efficacité des fonction-
naires. » Derrière la glose néo-managériale impec-
cable, on devine que le ministre de la République 
jubile comme le renard auquel on vient de confier 
les clés du poulailler.

Quelques années plus tôt, cet ancien de l’ESSEC 
avait cru bon de porter une courageuse loi antisquat 
durcissant la répression de cette grave atteinte à 
la propriété privée (une centaine de signalements 
annuels) dans un pays qui compte plus de 3 mil-
lions de logements vides et pas loin de 3 millions 
de personnes souffrant de mal-logement.

6.
Un autre député français, ancien élève de l’ENA, 
et de l’ESSEC lui aussi, publie sur le réseau social 
du multimilliardaire psychopathe un planisphère 
raciste illustrant l’infériorité intellectuelle supposée 
des populations africaines et arabes.
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Membre de l’UDR, un parti poussant à l’« union 
des droites », il multiplie les sorties sur les sujets 
les plus divers, révélant son goût de l’insulte et des 
informations mensongères. Il s’en prend aux fémi-
nistes « dégénérées » et aux « fanatiques écolos qui 
s’enfoncent sans vergogne dans le viol de la langue 
française et dans le meurtre du bon sens ».

Poursuivi dans quelques affaires de malversa-
tions financières, il souhaite une loi « pour doter, 
enfin, la profession journalistique d’une véritable 
déontologie », arguant auprès de ses soutiens que 
« les ennemis de la vérité et les censeurs ne peuvent 
vouloir votre progrès ».

Le député est un homme sportif et courageux, 
et comme le multimilliardaire psychopathe, un adepte 
du MMA, le sport de combat au minimum de règles. 
Militant de la liberté (de cogner), il s’est battu sans 
succès pour faire autoriser officiellement les coups de 
coude et les frappes sur l’adversaire au sol.

7.
Un ancien ministre socialiste du Redressement 
productif annonce la « suspension » de sa carrière 
politique, et obtient une bourse pour suivre une for-
mation dans une prestigieuse école de commerce 
française.

Il est nommé quelque temps vice-président du 
conseil de surveillance d’une chaîne d’ameuble-
ment qui est mise en liquidation judiciaire quelques 
années plus tard. Puis il entre au comité d’orien-
tation stratégique d’une société spécialisée dans 
« l’accompagnement des entreprises dans leur trans-
formation pour accélérer, grandir, durer » et qui fait 
de la « positive innovation » son maître-mot.

Après avoir lancé avec un député de droite les 
« assises du produire en France », il annonce son 
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entrée au capital d’une start-up spécialisée dans 
les éoliennes domestiques, qui sera mise en liqui-
dation judiciaire deux ans plus tard. Puis il lance 
une société de production et d’exploitation de miel, 
Bleu blanc ruche.

Dernier en date de ses engagements pour le 
« made in France », il s’associe avec un jeune mil-
liardaire français d’extrême droite très actif dans 
le monde catholique traditionaliste, dans le but de 
créer un fonds d’investissement qui entend « acheter, 
consolider et développer des PME sous-traitantes de 
la filière nucléaire ».

8.
Une Présidente de région joue les Margaret Thatcher 
et décide de coupes brutales dans un budget qu’elle 
assume de gérer « comme une cheffe d’entreprise ».

Quelques jours avant l’investiture du président 
des États-Unis, elle répond à l’inquiétude que suscite 
la nomination du multimilliardaire psychopathe à 
la tête de sa toute nouvelle administration fédérale : 
« L’obsession de nombreux leaders, en France et en 
Europe, contre Elon Musk et sa supposée “emprise” 
sur nos démocraties en dit long sur ce que nous 
sommes devenus : un pays et un continent frileux, 
immobiles, gouvernés par la peur. Est-ce la “toute-puis-
sance” du génial dirigeant de Tesla, Space X et Starlink 
qui nous effraie ou est-ce le reflet de nos propres insuf-
fisances que ses succès nous renvoient à la figure que 
nous refusons de voir ? »

Elle explique que « nous avons perdu le goût 
du risque et de la liberté. Nous avons peur. » Et elle 
conclut, fanfaronnant : « La meilleure réponse à Musk 
et à la Silicon Valley, ce ne sont pas la censure, les règle-
ments et les pleurnichages [sic]. La meilleure réponse, 
ce sont l’innovation, l’ambition et la concurrence. »
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9.
Une ministre des Solidarités et des Familles, issue 
du parti présidentiel Renaissance, est interrogée 
à propos du débat parlementaire sur un nouveau 
projet de loi « pour contrôler l’immigration, améliorer 
l’intégration ».

Sur la proposition du Sénat d’imposer cinq ans 
de résidence aux étrangers en situation régulière 
pour toucher les prestations familiales et l’aide au 
logement, elle répond : « Je ne dis pas non. Parce que 
je suis quelqu’un de responsable, parce que je suis 
membre d’un gouvernement et que nous avons besoin 
de faire évoluer le texte si nous voulons un accord. » 
On sait que la voie du compromis est toujours le choix 
de la « raison » et du « courage » quand on veut faire 
« bouger les lignes » et « changer les choses ».

10.
Le salaud sent le vent nouveau, comme tout le 
monde. Mais il n’est pas seulement un opportuniste 
qui ne voit que lui-même et ignore délibérément 
les conséquences de ses choix sur le monde qu’il 
habite. L’opportuniste est un con.

Le salaud, lui, sait parfaitement ce qu’il fait.
Il sait qu’il est au centre de l’histoire, il en fait 

tenir l’intrigue, même s’il n’y tient pas le premier 
rôle. Le plus souvent, il va et vient, traverse le 
plateau, fait des coups d’éclat, lance quelques repar-
ties provocatrices, recule sous les huées, disparaît, 
revient et ainsi de suite. Il fait le lien entre les 
grands protagonistes et les grandes scènes, il assure 
les raccords. Il ne connaît pas la fin de l’histoire, ce 
n’est pas lui qui l’écrit, mais il sait qu’elle ne se fera 
pas sans lui.
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