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Couvées de filles

in Galaxies n° 59, 2019

En hommage a Christine Renard

Qui a jamais compris comment souvrent les
portes? Décrit depuis deux siecles, le phénomene
demeure inexpliqué. J’ai reconnu celle-la quand elle
sest dressée devant moi, vaste rectangle d’air trouble
et frémissant, et je me suis rué dedans. Sans espoir de
retour. Aucune hésitation lorsqu’on est sur le point
de perdre la vie...

Javais quitté Callisto dans l'ombre de son
terminateur, je suis sorti dans un midi bralant ou
dansaient trois soleils, une géante orange et une
binaire bleue. J’ai caché mes yeux, ébloui. Lespace
d’un instant seulement parce que j'avais distingué
deux silhouettes et je redoutais mes associés trahis.
§S’ils m’avaient suivi depuis Asgard, ils ne me feraient
pas 'auméne d’un proces. Je craignais moins les
polices & mes trousses.

?|
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Deux exclamations de surprise m'ont rassuré.
Lune appartenait clairement & une femme. Lautre
marquait tant d’effroi qu’il était impossible de la
relier 2 'un de mes poursuivants. J’ai rengainé mon
Glock et désactivé ma cuirasse, j'étais sauvé.

— Incroyable! Il n’y avait personne autour de moi
quand j’ai franchi la porte, s’est étonnée la fille.

— Pareil, a renchéri le gargon. D’ol1 venez-vous?

— Sol IlI, FrancEurope, printemps soixante-
deux.

— Et moi Ville Antarctique, été cinquante-neuf.
Vous me raconterez les trois ans qui me manquent?

Elle a hoché la téte, et tous deux se sont tournés
vers moi. Ils frongaient les sourcils, le regard
inquisiteur. En d’autres circonstances, cela m’aurait
exaspéré, mais j étais si soulagé que j’ai laché un petit
rire.

— Eh bien, on ignorait que les portes perturbent
espace et le temps?

— DParce que pour vous, c’est 'évidence, monsieur
le baroudeur? Ou juste une attitude, assortie a votre
cuir, votre tignasse et vos armes?

Les poings sur les hanches qu’elle avait joliment
rondes sous une taille fine et des seins de statue, la fille
me toisait, I'ceil furieux. Une frange de cheveux bleu
nuit barrait son front. Elle me plaisait, la bougresse,
et j’aurais volontiers mordu sa bouche vipérine et le
reste de son anatomie.

—J’ai déja franchi quelques portes, oui. Quand
les polices de dix planetes vous traquent, on prend

la tangente lorsqu’une issue a le bon gott de s'offrir
a vous.

Le garcon sest avancé, la main tendue. Je Iai
serrée sans hésiter. Impossible de se méfier d’une telle
créature. Tout était délavé, chez lui, le cheveu paille,
les yeux pales, la bouche et le teint anémiques, et
jusqu’a ses manieres.

— David. Sur Terre, j’étais potte et 'inspiration
me fuyait.

— Alors vous avez fui pour la retrouver.

— Ne riez pas. Je n’en pouvais plus de ce monde
essoré.

— Belle image. Moi, c’est Maximilien. Et vous,
demoiselle?

Elle a haussé les épaules. J’ai insisté.

—On ne passe pas une porte pour jouer. Vous
le saviez, n'est-ce pas? Vous le saviez que vous pour-
riez ne jamais revenir chez vous. Alors pourquoi?
Qu’est-ce qui vous a poussée?

Au lieu de me répondre, elle sest élancée vers le
sommet de la colline qui bornait 'horizon. Nous nous
sommes hatés de la suivre. Je me méfiais. Conforme
a tous les lieux oli souvrent des portes, cet endroit
permettait une respiration sans entraves et son environ-
nement immédiat transpirait le calme. Par surcroi, le
rideau des feuillus qui couronnaient la créte lui donnait
un air familier. Cependant, les ambiances Iénifiantes
de planetes inconnues m’avaient déja trompé.

Quand nous avons découvert I'autre versant, mon
bras armé s’est abaissé. Une vaste vallée s’étendait en
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contrebas, émaillée de structures épanouies telles
des fleurs, en camaieu du rose au pourpre. Les verts
soutenus de 'herbe, des arbres et des buissons leur
faisaient un écrin saisissant.

La fille avait dévalé la pente et sétait arrétée
devant la plus proche, une gigantesque inflorescence
framboise que des lueurs internes animaient d’une
faible pulsation.

Soucieux de lui apporter ma protection j'ai couru
jusqu’a la rejoindre. Apres avoir écartée, jai frappé
la paroi avec la crosse de mon arme. Un son cristallin
a retenti, dont I'écho s'est prolongé tel celui d’'une
cloche.

— Clest creux.

Une remarque inutile, alors j’ai ajouté:

— Je parie tout ce quon veut que Cest une
habitation.

La fille avait crié, comme si je commettais un acte
d’une violence inouie.

— Vous étes fou! Et si quelqu’un vit 13, vous y
avez pensé?

Ce n'était pas plus fou que de frapper a une
porte afin de sannoncer. D’ailleurs, une créature
sortait de I'habitacle par une ouverture qu'un repli
nous avait masquée jusque-la. Et presque aussitot,
d’autres s'approcherent et la rejoignirent. Nus pour
la plupart, certains vétus de voiles chatoyants, ils
ressemblaient aux Humains. Je les détaillai un
moment avant de remarquer les dissemblances. Pas
un obese, tous sveltes et longs, des visages fins aux

bouches menues et aux yeux tres grands, des toisons
duveteuses teintées de toutes les couleurs du prisme.
Apres avoir mesuré que I'anatomie des hommes ne
se différenciait en rien de la mienne, je m’apergus
quil n'en allait pas de méme pour les femmes. Des
plus jeunes aux plus agées, elles arboraient une poche
marsupiale, lisse et tendue chez les fillettes, détendue
et plissée chez les plus vieilles. Lesquelles n’avaient
pas plus de seins que les enfants. Je grimagai. Ces
jolies lianes me semblaient soudain beaucoup moins
séduisantes.

Tout ce petit monde échangeait sur un mode
excité dans une langue aux sonorités harmonieuses.
La gamine sortie de l'habitacle me désignait. Je
m’apercus que je tenais toujours mon Glock et le
rengainai. Elle se glissa devant moi et caressa sa fleur,
a 'endroit que j’avais heurté. Un geste long, appuyé.
Cela me surprit. C’est 4 I'entourage aimé que I'on
réserve d’ordinaire ces gestes de tendresse.

Une femme 4gée drapée dans des voiles blancs
savanqa. Elle s’arréta devant la Terrienne sans daigner
m’accorder un regard.

— Venez, dit-elle en galactique, vous avez besoin
de vous reposer. Les hommes s'occuperont de vos
amis.

La fille écarquilla les yeux, image vivante de la
stupeur, et la vieille harpie sourit.

—Vous n’étes pas nos premiers visiteurs, nous
avons eu le temps d’apprendre la langue universelle.
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Sur Ere, et en tout cas dans cette partie de notre
monde, cest moi, Serym, qui prends soin des
voyageuses.

Elle lui attrapa le coude et I'entraina. Un peu
dépité, je la regardai s'éloigner, le dos raide, sans un
signe d’adieu.

Lun des hommes me touchait le bras.

— Et cest moi, Amber, qui prends soin des voya-
geurs, lacha-t-il en galactique avec un petit rire. Me
suivrez-vous?

Alors que nous nous éloignions a notre tour, je
voyais des femmes, des enfants, quelques couples
réintégrer les habitacles en forme de fleurs.

David les désigna.

— Quelle beauté! Ce sont bien des habitations?

— Qui, ce sont les arches des filles, mais ne vous
en approchez pas. Voyez, elles se sont assombries.
Votre ami n’aurait pas di frapper celle de Vanne, elles
communiquent entre elles et se montrent facilement
rancuniéres. A peine arrivés, vous ne voudriez pas
risquer un accident.

— Vous en parlez comme si elles éraient
conscientes et pouvaient se venger de mon petit
toc-toc, grognai-je. J’ai découvert bien des merveilles
dans les mondes que j’ai visités, mais de la pierre qui
pense, ce serait une premiere.

— Eh bien, vous pouvez I'ajouter a votre liste de
merveilles. Les arches sont vivantes, le produit d’une
symbiose avec les Eriennes.

— Comment est-ce possible? sexclama David.

— Tout comme les Eriennes, les arches sont
ovipares. Ce sont les arches qui couvent les ceufs des
femmes. Apres I'éclosion, C’est encore elles qui nour-
rissent, bercent, consolent, élevent les petites filles.
En échange, les fillettes abriteront tres tot les ceufs
de larche dans leur poche marsupiale. Jusqu'a ce
qu’elles soient en 4ge de planter leur propre maison,
de I'élever et de lui prodiguer tous leurs soins.

— Au moins, leurs meres s’occupent des gargons,
conclut David. Je n'ai pas eu cette chance.

Amber soupira.

— Détrompez-vous. Les garcons sont livrés a
eux-mémes. Ils naissent plus tard que leurs sceurs,
aptes a trouver leur nourriture et a se débrouiller
seuls. Il ne leur est jamais donné de gotiter la fusion
avec l'arche. Cela dit, cette interdépendance est tres
exigeante. Les hommes, au moins, jouissent de leur
liberté.

— Vous en parlez comme d’un lot de consolation.

— Sans doute. Beaucoup d’entre nous souffrent
du complexe de I'arche perdue. Petits, nous y vivions
a notre guise. Vous comprendrez mieux notre
nostalgie ce soir, quand nous vous présenterons la
Grande Arche... si elle vous accepte!

Clest de lautre c6té d’'un bois touffu, a I’écart,
que nous découvrimes les habitats des hommes,
accrochés aux pentes d’un vallon sculpté en terrasses.
De savants labyrinthes végétaux répondaient a des
tapis de fleurs pour créer des ambiances tour a tour
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sauvages et ordonnées. Des passerelles festonnées
enjambaient le torrent qui bouillonnait en contrebas.
Lensemble irradiait un calme dont je pensai quil
m’ennuierait treés vite.

— Et voila nos ateliers, annonga Amber avec un
grand geste du bras qui englobait le site.

Les «ateliers» semblaient tous batis sur le méme
moule, des constructions carrées percées de grands
rectangles horizontaux ou verticaux, guere plus que
des bicoques, mais dont les couleurs vives animaient
les parois. Pendant que nous marchions, javais
compris pourquoi la plupart des Eriens allaient nus.
La danse méridienne de la géante orange m’avait
transformé en fontaine, et le cuir de mes vétements
collait & ma peau. Quant au malheureux David, il se
préparait le pire coup de soleil de sa vie de navet. A
défaut du visage, son informe chemise et son pantalon
en synthex maintenant détrempés auraient au moins
protégé le reste de son anatomie. En revanche, la gaze
aérienne qui couvrait Amber, du méme ton turquoise
que le duvet de ses joues, I'avait gardé au sec.

Je désespérais de trouver la moindre installation
sanitaire dans les baraquements des Eriens. Aussi,
quelle surprise ce fut, porte franchie, d’éprouver une
agréable fraicheur, et plus encore, apres que notre
hote m’eut conduit dans les tréfonds troglodytes
de la maison, de bénéficier de la tiédeur relaxante
d’'une douche, puis de m'endormir a lintérieur
d’une vasque ot je ne sais quel liquide détendait mes
muscles endoloris.

Je retrouvai David dans la piece principale. Ses
rougeurs sétaient muées en hile doré, un nouveau
miracle & verser au compte de cette étrange planete.
Blotti au creux d’un amas de coussins bigarrés d’ap-
parence moelleuse, Amber nous tendait des coques
velues qui ressemblaient un peu a des noix de coco. Il
nous montra comment boire par un trou ménagé au
sommet et nous découvrimes avec la méme stupéfac-
tion une boisson framboisée, d’évidence alcoolisée.
Mon moral remonta en fleche.

La journée s’était avancée pendant que je
sommeillais. Accoudé a l'une des larges baies, je
regardais en sirotant les ombres s’allonger sur le
site. Si apres-midi brilant avait vidé les lieux, ils
éraient désormais le siege d’une activité intense.
Des enfants couraient et se hélaient de passerelle
en passerelle, des hommes se hataient vers quelque
tiche, les uns alourdis de paniers, un autre ployant
sous une poutre, d’autres encore portaient des
instruments qui m’étaient inconnus. Des adoles-
cents rieurs s'aspergeaient avec I'eau du torrent, et
je vis deux femmes les rejoindre et se méler a leurs
jeux. Puis David s’approcher d’eux.

Je me tournai vers notre hote.

— Sauriez-vous m'indiquer out nous sommes? Je
n’ai jamais entendu parler de cette planete, et pour-
tant j’en connais un rayon.

— Je peux vous montrer une carte du ciel dessinée
par I'un de vos ancétres. Un astrophysicien originaire
de Sol III comme vous. Il avait franchi la porte en
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2089. On dit qu’il s'amusait de cette date, anniver-
saire d’un violent soulévement du passé.

Il m’emmena dans la bibliotheque de I'atelier, une
pitce ol des étageres chargées de rouleaux couvraient
chacun des murs. Apres qu'il eut déroulé une tige de
la taille d’'une affiche, dévoilant une carte stellaire, il
pointa une constellation.

— Nous sommes ici.

Létonnement m’avait arraché un sursaut. Le
systtme que l'astronome avait identifié désignait
Almach, et la constellation d’Andromede.

—Incroyable! Vous faites un pas dans de lair
qui se brouille, et vous voila & quelque trois cent
cinquante années-lumiere de votre point de départ. Je
ne comprendrai jamais rien au mécanisme des portes.

— Pas plus que ne I'a compris votre ancétre. Ni
d’ailleurs aucun des visiteurs qui se sont succédé ici.
Vous avez maitrisé I'espace, mais la dimension du
temps vous échappe.

— Parce que les Eriens, bien sir, la domptent et
la gouvernent!

Mon sarcasme resta sans effet. Amber me regar-
dait avec bienveillance.

— Bien str, oui. Comment croyez-vous avoir été
trouvés si vite par ceux qui vous ont accueillis? Nous
avions prévu l'ouverture de la porte. Et nous savons
la programmer si nécessaire.

Je secouais la téte, incapable d’admettre qu'un
peuple dont la civilisation me paraissait sommaire
soit arrivé a supplanter ceux des autres mondes.

—Vous auriez réussi la ol tous les autres ont
échoué? Je croirais plus volontiers 2 un don de
voyance... et a des coincidences.

— Rien d’aussi peu rationnel. Vous savez,
Maximilien, contrairement aux femmes qui se
doivent a leurs arches, les hommes de notre monde
ont eu des millénaires pour étudier et réfléchir.

— Ohé, Amber, Max! nous appela David depuis
le seuil de latelier, jai tres envie de découvrir la
Maison commune. On me dit que c’est I'heure.

Notre hote acquiesca et nous nous joignimes aux
petits groupes en marche vers ce que je nommais

déja «la vallée des filles ».

Immense bouquet de fleurs minérales, la Grande
Arche nous apparut en majesté, rouge sang dans les
derniers feux du couchant. Impatient, je précédais
Amber quand il me tira en arriere d'une brusque
saccade.

— Attendez, souffla-t-il d’un ton effrayé. Il faut
respecter un protocole.

Il fit signe & David et nous saisit la main. Nous
fimes un pas a Pouverture, guettant le bon vouloir
de notre hote. De longs instants s'écoulérent. Quand
Amber nous libéra, il avait I'air intensément soulagé.

— Elle vous accepte, et ce n’était pas donné apres
ce qui s'est produit a votre arrivée.

—Ce qui Sest produit? répérai-je sans
comprendre.

— Vous avez frappé I'arche de Vanne.
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Je retins une exclamation de colére en réponse a cette
allégation et pénétrai dans I'immense grotte, curieux de
découvrir un étre vivant aussi étrange et colossal.

Ce qui marquait de prime abord, c’était moins le
lieu lui-méme que ses occupants, une foule bigarrée
d’adultes et d’enfants. Partout ailleurs, le bruit efit
été infernal, mais a I'intérieur du singulier espace, il
était réduit 2 un babil mélodieux et je pensai que
c’était un effet des parois en volutes, alcdves et niches
étagées du sol a la voite.

Dans l'atelier d’Amber, 'harmonie des tapis et
tentures m’avait frappé. A n'en pas douter, I'exubé-
rance de leurs couleurs, leurs dessins allégoriques
et la richesse de leurs textures s'inspiraient de cette
cathédrale insolite. Je ne doutais plus d’une forme
d’incarnation, tant me semblait grand le contraste
entre I'aspect minéral des parois extérieures et la
vitalité profuse de parois internes ol s'animaient des
pseudopodes aux extrémités caressantes. Il m’apparut
soudain qu’ils pourraient tout autant se montrer
agressifs.

Médusé, javancais de nef en nef sous des
arcades lourdes de fruits et découvrais, au fil de ma
progression, une succession de bassins parfumés ou
s'ébattaient jeunes et vieux dans le flux incessant des
sources. A mes cotés, David, bouche bée, n’était pas
moins stupéfait. Quant aux autochtones que nous
croisions, ils affichaient une bienveillance amusée.

Avisant une coque velue qui pendait d’une
branche et ressemblait a celles dont nous avait déja

gratifiés Amber, je m'empressai de la cueillir et de
renouer avec son nectar framboisé. Je me sentais
électrique, toutes mes forces mobilisées, I'esprit
fourmillant, apte a tout comprendre du monde, de
espace et du temps, mais j'étais assez aguerri pour
mesurer que ¢était un effet de 'alcool.

Des hommes se mirent a chanter dans une nef
distante, accompagnés d’instruments 2 cordes.
J’admirai la tessiture et la musicalité de leurs voix,
moins leur chant empreint d’'une mélancolie
sirupeuse.

— Une mélodie si triste dans un tel endroit, quel
contraste étrange, fit remarquer David entre deux
bouchées goulues du fruit qu'il méchait.

— Ils pleurent 'arche perdue, répondit Amber.

— Perdue? Elle les nourrit et les abreuve, elle
n'est pas perdue. Ils peuvent y séjourner.

— A titre temporaire. Passé leur enfance, les
arches ne les accueillent plus qu'en invités. Et méme
enfants, elles se contentent de les tolérer.

— Qui les éleve, alors, si ce n'est pas leurs meres?
s'étonna David.

— Les filles naissent immatures, expliqua Amber.
Sans la fusion avec larche, elles mourraient. Les
garcons, bien plus nombreux, naissent matures.
Leurs ceufs permettent un développement suffisam-
ment long pour que deés I'éclosion, ou des les heures
qui suivent, ils soient capables seuls de se gorger
des sucs de l'arche. Il n’y a pas d’échec. Les arches
dévorent les ceufs impropres a la vie. Quelquefois,
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leur sélection s’emballe, certaines arches n’autorisent
aucune naissance et dévorent les ceufs fécondés ou
les nouveau-nés. Les gardiennes affirment que les
arches ne se trompent jamais, que de cette fagon elles
éliminent des Eriens qui n'auraient pas survécu, ou
trés mal.

Une moue assez laide tordait sa bouche, et ses
yeux bleu clair avaient viré a I'indigo.

— Un eugénisme plutot drastique, fit remarquer
David.

Je me sentis autorisé a commenter.

— Vous n’avez jamais mis en doute le bien-fondé
de ces épurations?

— Si. Nous sommes un certain nombre & penser
que les arches ne sont pas dénuées de pathologies.
A commencer par leur dépendance aux Eriennes.
Quand celle qui lui a donné naissance la délaisse,
une arche se flétrit et se laisse engloutir dans le sol;
aucune ne survit a la mort de sa génitrice.

Je m’étonnai. Si l'interdépendance était si totale,
comment 'édification de la Grande Arche avait-elle
pu se produire? Et comment se maintenait-elle?

Amber soupira. On pouvait donner naissance
a des arches indépendantes si un nombre suffisant
de femmes acceptaient d’y consacrer des ceufs et du
temps. Au début, la Grande Arche était née parce
que des Eriennes qui n’avaient pas réussi i élever
leur propre maison s'étaient unies afin de créer une
résidence commune. Au fil du temps, celle-ci s'était
enrichie au point de devenir gigantesque, chaque

nouvelle génération de gardiennes y contribuant
d’une facon ou d’une autre. Sans ces apports perma-
nents et les soins constants apportés aux lieux, la
Maison n’aurait pas survécu a ses créatrices.

Jadis, les Eriennes avaient aussi congu des arches
pour les garcons. Comme ils n’étaient pas capables de
les maintenir eux-mémes, ils y avaient renoncé. Apres
tout, hors la reproduction, ils pouvaient se passer
des femmes. Les relations intimes et profondes ne se
nouaient quentre hommes. Les filles s’accouplaient
volontiers avec eux, mais elles réservaient leur amour
a leur arche.

Les hommes avaient alors construit leurs propres
habitations. Ils sétaient mis a tisser, a cultiver,
a chasser, a étudier, ils avaient appris 4 maitriser
Iénergie géothermique et solaire, et ils avaient gagné
leur indépendance. Depuis quelques décennies,
cependant, ils ne cultivaient ni ne chassaient plus
que pour les arches. Ils avaient admis que jamais
un produit de leurs récoltes, de leurs élevages ou
un gibier ne pourrait rivaliser avec les fruits qu’elles
produisaient.

Nous nous étions installés dans une alcove et
javais senti avec étonnement le sol et les parois
sadapter 2 mon corps. Jamais je n'avais eu pareille
impression de confort. Amber subissait le feu roulant
des questions de David. J’apprenais que les Eriens
occupaient peu leur planéte. Seules certaines vallées
des zones tempérées permettaient la croissance des
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arches. Les tentatives de les implanter ailleurs avaient
toutes échoué. En conséquence, sans la disparition
des arches 2 la mort des Eriennes, aucune nouvelle
édification n'aurait été possible. Ce qui limitait radi-
calement 'expansion des territoires habités.

—Qulest-ce qui rend les arches aussi indispen-
sables? s'étonna David. Les poches marsupiales des
Eriennes ne sont pas équipées pour permettre aux
nourrissons immatures d’y terminer leur croissance ?

Amber dandina des épaules, un geste dont j’avais
compris qu’il marquait un acquiescement teinté de
géne. Les archives de son peuple indiquaient que la
fusion avec les arches avait abouti pour les Eriennes
a latrophie de leurs mamelles. Plus aucune, depuis
bien longtemps, n’était capable de nourrir elle-méme
ses petits. 1] était rare qu’elles en congoivent du regret
tant 'alliance avec les arches leur était profitable. Les
hommes, en revanche, pleuraient parfois ces temps
anciens ot les Eriens avaient tout loisir d’explorer
leur planete, et méme d’envisager la quitter.

—Et pourquoi pas? demanda David. Aucun de
vous n'a tenté de passer une porte?

— Passer une porte et mourir? Nous sommes
dépendants des arches.

Je décrochai. J'avais compris que cette planete
ne satisferait pas 'objet habituel de ma quéte, de
substantielles richesses, mais je ressentais une telle
béatitude que je repoussai 'idée de m’en inquiéter.

Les paroles d’Amber me bergaient et je commen-
cais & mendormir quand David me pressa le bras.

— Couvre-feu, m'annonga-t-il avec une grimace.
Seules les femmes sont autorisées a dormir ici.
Christa peut rester, pas nous.

— Christa?

— La fille arrivée en méme temps que nous.

Comme je reniclais, mécontent d’avoir 2 me
lever, Amber intervint.

—Ne trainons pas, nous risquerions de facher
I’Arche et demain soir, elle nous refuserait 'entrée.

Le retour aux quartiers des hommes fut morose,
quoique beaucoup plus agréable dans la fraicheur
nocturne que dans la touffeur de I'apreés-midi. David
continuait & bavasser et j'allais lui crier de se taire
quand il partit en vol plané. Amber se précipita.

— Vous étes blessé?

— Je ne crois pas. J’ai buté sur quelque chose.

LErien frotta une sorte de biton sorti de sa
tunique et une vive lueur éclaira le chemin. Un vieil
homme gisait 2 terre, inanimé.

—Ah! Cest Verny, dit Amber sans émotion
particuli¢re. Son 4ge a eu raison de lui, nous nous
y attendions. Je vais prévenir les gardiennes pour
Ienlévement du corps. Vous saurez bien retrouver
latelier? Vos chambres ont été préparées.

— Nous sommes tout pres, intervint David. Vous
ne voulez pas qu’on vous aide 2 le porter chez lui?

— Chez lui? Pourquoi? Oh! je comprends.
Cela fait partie de vos rites, n’est-ce pas? Veiller vos
défunts, les briiler ou les enterrer? Chez nous, les
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morts nourrissent la Grande Arche. Nous aimons
penser qu’ainsi nos amis nous survivent, et que leur
esprit ne nous a pas quittés.

Je restai péuifié tandis quil s'éloignait. David
baissait la téte, si sonné qu'il ne lacha plus un mot
jusqua ce que nous ayons atteint nos chambres. Il
m’adressa un faible sourire et disparut dans la sienne.
Quant a moi, j’avais saisi deux coques en traversant
le séjour, et je bus jusqu’a sombrer dans une bienheu-
reuse stupeur alcoolique.

Au matin, je m’éveillai sans la méforme systé-
matiquement associée a l'ivresse. Ni pulsations
migraineuses ni sensations nauséeuses. Au contraire,
il y avait bien des années que je ne m’étais senti aussi
tonique. Apres une toilette rapide, je tergiversai
quelques instants devant ma tenue de la veille.
Pendant que je cuvais, Amber m'avait apporté une
sorte de toge. Je décidai que la gaze erienne était
définitivement ridicule et que je préférais crever de
chaud plutdt que de m’en affubler. Par ailleurs, mon
pantalon de cuir avait un mérite: il m’attirait les
regards des Eriennes. A défaut de séduire Christa,
jespérais bien goliter trés prochainement a cette
chair étrangere. Si j'en croyais mon hote, les dames
ici se montraient peu farouches.

Je sortis avec David, qui avait choisi la robe locale.
D’un bleu clair assorti a ses yeux, je regrettais d’avoir a
reconnaitre qu'elle lui allait bien mieux que ses habits
de la veille et lui donnait & peine un air efféminé.

Je laccompagnai d’atelier en atelier, étonné
de la qualité de lartisanat. Les tisserands, surtout,
auraient pu rivaliser avec les meilleurs ouvriers de la
galaxie. Les motifs sophistiqués de leurs tapis et de
leurs tentures n'auraient pas déparé des palais. Hélas,
quand la porte se rouvrirait pour moi, il me serait
impossible d’emporter discretement 'une de ces
merveilles.

Lassé des incessantes exclamations de David,
je 'abandonnai devant de longs bacs emplis d’une
matiere pateuse. On y fabriquait le papier nécessaire
aux presses d’'imprimerie que nous avions admirées
plus tot. Je comprenais son émotion, il allait pouvoir
imprimer ses po¢mes; cependant son adoration
m’excédait. Toutes ces techniques ne présentaient
d’original que leur caractere ancestral et sommaire.

Je passai rapidement devant des constructions ot
des enfants des deux sexes psalmodiaient quelque
alphabet, traversai le torrent et m’en fus vers la vallée
des filles. J'avais conclu de mes visites matinales
qu'il était inutile d’espérer trouver chez les hommes
Por ou les perles qu'il elit été intéressant de piller.
Les transactions commerciales nexistaient pas,
ici. Et dans I'ensemble, les Eriens portaient peu de
bijoux. Ce que j’avais pu remarquer, aux chevilles ou
poignets des gamins et de quelques adultes s'appa-
rentait  des tissages, sophistiqués mais sans valeur.
Pourtant, la vieille chouette qui avait accueilli notre
«amie» Christa arborait un plastron de toute beauté.
Lextraordinaire éclat de sa pierre n'avait pas échappé
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a mon ceil exercé. 1l fallait trouver un moyen d’ex-
plorer les arches des filles.

Jerrai longtemps de fleur en fleur dans la vallée
qui les abritait. A mon grand dépit, les Eriennes que
je rencontrais se détournaient de moi, s’éloignaient
ou rejoignaient leur demeure. J’avais compris que je
ne pourrais entrer dans aucune sans y étre invité. Un
moment, je regardai une fréle adolescente soigner ce
qui deviendrait sans doute sa maison. La fleur miné-
rale lui arrivait 2 peine aux genoux. La jeune fille
Parrosait, la concentration crispait son petit visage.
D’une besace posée a ses pieds, elle sortit une grappe
de fruits dont elle disposa chacun des grains dans les
volutes safranées du nid en gestation. Je vis alors une
ondulation de serpent agiter les parois du bébé arche
et engloutir les fruits, mais je fus plus fasciné encore
lorsque la jeune Erienne extirpa de son sac une
sorte de rat phalanger qui se débattait faiblement et
le plaqua sur la structure. Il y eut un frémissement
vorace et la bestiole disparut. J’aurais juré entendre
un bruit de succion. Je comprenais mieux, mainte-
nant, comment la Grande Arche pouvait absorber le
corps d’adultes entiers.

Je revins bredouille, cependant javais découvert
comment, peut-étre, me faire accepter. Si les arches
savaient synthétiser tout ce dont avaient besoin
les Eriens, ce n'en était pas moins un échange. Les
ressources du sol ne leur suffisaient pas, il fallait les
nourrir. Je partirais en chasse le jour méme. A défaut

d’utiliser mon Glock au risque de me trouver a court
de munitions, je me faisais fort de fabriquer des
armes de jet, arc ou fronde. Les dures lecons de mon
enfance m’avaient appris  toucher des cibles & coups
de fleches ou de pierres.

Il me fallut deux jours de traque pour repérer des
traces de gibier et un jour de plus pour surprendre
une petite troupe de coureurs qui senfuirent en
bondissant et ressemblaient 4 de grands wallabys.
Lecon sévere de la sédentarité, I'environnement
proche est vite décimé. On doit chercher toujours
plus loin la nourriture. Les Eriens avaient pallié la
difficulté comme partout ailleurs d’un bout a I'autre
de la galaxie, en élevant des bétes et cultivant des
champs.

A mon retour dans la vallée, je sentais 2 peine
lanimal peser sur mes épaules tant on se massait
maintenant autour de moi. Les Eriennes qui
m’avaient boudé jusque-la m’escortaient en piaillant,
excitées, tandis que je cherchais la fleur digne de mon
offrande. Je ne tardai pas a la trouver. Cramoisie,
veloutée, somptueuse, elle dominait largement
ses voisines. Bt le flux des Eriens qui se pressaient
a l'entrée indiquait I'intérét des garcons pour son
occupante.

Dés que je les eus rejoints, la nouvelle de ma
présence courut de bouche en bouche, un interprete
se manifesta, et la jeune fille qui habitait 'arche
savanga pour maccueillir. Une liane aux yeux vert
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pale et a la toison dorée, si semblable a celle dont on
m’accusait d’avoir maltraité la demeure 2 mon arrivée
que je les confondis tout d’abord. Je ne fus pas surpris
d’apprendre ensuite que mon hdtesse était la sceur de
Vanne. Quand l'autre m’avait paru une pauvre petite
chose effrayée, Rivelle irradiait la confiance en soi.

Comme Amber a 'entrée de la Maison commune,
elle me prit par la main et me fit patienter un instant
avec mon fardeau avant de m’'inviter a 'intérieur. Elle
me délesta du marsupial et, radieuse, disparut dans
une alcove en emportant la dépouille. Des exclama-
tions joyeuses m’avaient accueilli, et une douzaine
de jeunes Eriens, filles et gargons, se pressaient
autour de moi. On me tendit une grappe de fruits
sombres et oblongs dont la pulpe rappelait celle des
raisins terriens. Leur gotit un peu 4pre me dégut. En
revanche, je bus avec entrain le contenu mystérieux
d’une vaste coupe. Le liquide d’un blanc opaque aux
reflets moirés évoquait  la fois 'orange et le safran,
et sa teneur en alcool m’étourdit.

Je tournai sur moi-méme, affectant lair béat de
celui qui découvre un site magique — et je n'avais pas
besoin de feindre beaucoup tant I'arche de Rivelle
était éblouissante. En réalité je scrutais les lieux,
en quéte d’objets de valeur. Je distinguai quelques
rouleaux imprimés a lapparence vénérable, des
tentures et tapis aux motifs admirables, des miroirs
ouvragés, en si grand nombre qu’ils trahissaient un
narcissisme éhonté, et de beaux instruments a cordes.
Je me résignais a ne rien dénicher d’assez petit pour

un pillage sans risque quand je les apergus, alignés,
magnifiques, joyaux d’un écrin tapissé d’'un tissu
soyeux, trois ovoides ambrés semblables a celui qui
ornait le pectoral de la vieille Serym. Ils luisaient avec
autant d’éclat que des diamants terriens et la lumiere
qui les animait semblait les éveiller a la vie. J’avais
trouvé les merveilles que je cherchais.

—Splendide! m’exclamai-je en les désignant
quand Rivelle sapprocha de moi et me tendit une
nouvelle coupe. Qu'est-ce que C'est?

Elle fit signe & Oural, le garcon qui nous avait
servi d’interpréte.

—Ce sont des larmes d’arbre a pierres, m’expli-
qua-t-il. Il existe trés peu de ces arbustes qui poussent
parfois au creux des arches et qui produisent de
grosses gouttes de seve. En séchant, les spheres
deviennent si dures qu'elles résistent au feu, aux
chocs les plus violents. Il est impossible de les couper
ou de les travailler sans un outillage complexe.

J’en avais saisi une et la faisais tourner entre mes
doigts.

— Elles sont si belles!

— Aussi belles que rares et recherchées.

— Et celles-ci, elles viennent d’ot1?

— Rivelle les a recues de Vanne, sa sceur, dont
la demeure a produit 'un de ces arbres. Son arche
est pourtant a 'image de cette pauvre fille, un cocon
misérable ol personne ne voudrait habiter. Elle ferait
mieux de donner la plante a Rivelle. Sa sceur en ferait
un bien meilleur usage.
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Je reposai la pierre et terminai ma coupe. Il existait
donc une Erienne encore plus intéressante 2 séduire.
Je savais pour qui retourner chasser. Inutile de m’at-
tarder davantage. D’autant que I'alcool, les effluves
entétants de trop de corps réunis et le brouhaha des
conversations m’abrutissaient. Je saluai Rivelle, pressé
d’aller durcir les pointes de mes nouvelles fleches.

Je m’éloignais quand japercus la silhouette
élégante de la Terrienne. J’admirai un moment le
balancement de ses hanches drapées dans la gaze
locale, mais autrement plus séduisant que celui
des Eriennes, et me hartai de la rejoindre. Elle ne
semblait pas souffrir de la chaleur, comme si les
fruits de la Grande Arche avaient aidé a la régu-
lation de son corps. Son odeur m’enchanta, et je
devinai qu’elle la devait aux sucs dont elle frottait sa
peau, 4 'instar des Eriennes. Lorsqu’elle me décou-
vrit, ses joues rosirent sous le hale dont 'avait dotée
la géante orange. Ses yeux d’orage ne présageaient
rien de bon. Pourtant, ils s'adoucirent et je sentis
mon ceeur battre plus vite quand la jeune femme
prétendit se réjouir de me retrouver. Je n’avais pas
abandonné I'idée de la séduire et, pourquoi pas, de
quitter Ere avec elle.

—Cette planete est un réve, sexclama-t-elle.
Jamais je n’aurais imaginé 'existence d’un tel lieu. Je
n’ai plus qu'une angoisse, c’est que j'en sois chassée,
comme Eve du jardin d’Eden.

Je déchantai. Ere navait rien d’'un réve ni d’un
paradis, et encore moins pour les femmes.

—Tu devrais aller nue. Qui sait, il finirait
peut-étre par te pousser une poche marsupiale. Ca
compléterait le tableau.

— Jaurais d me douter qu'un aventurier ne
pouvait rien comprendre aux arches.

— Je comprends surtout que ces fleurs parasites
dépendent enti¢rement des Eriennes et qu'elles leur
ont volé leur liberté.

— Comment peut-on soutenir une contre-vérité
pareille!

Elle s’étouffait de colere et ses yeux gris s'étaient
encore assombris sous la frange bleu marine.

— Reéfléchis, Christa, et pense un peu a ces filles
obligées de servir et dorloter en permanence le lieu
qui les abrite faute de quoi ce lieu dépérit et meurt.
Ce n'est pas un paradis ol 'on pourrait se prélasser
sans rien donner en échange.

— Mais elles ont tout, en échange! De quoi boire,
manger, se baigner, un air parfumé, des couches
et des caresses délicieuses, des nourrices pour leurs
bébés, que demander de plus?

— Et les hommes, tu as pensé aux hommes?
Relégués a la marge, dans leurs especes de baraques?

— IIs se plaignent? Alors que les Eriennes satis-
font tous leurs besoins? Si les arches exploitent la
générosité des filles, que dire des gargons!

— Tirer un coup pour se faire engrosser quand ¢a
vous chante, dréle de facon de satisfaire les garcons.
Ils se baisent entre eux, tu le savais? Et qu'ils ne
trouvent 'amour qu'entre les bras d’autres hommes?
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— Et pourquoi pas? On dirait que ¢a te choque.
Ils doivent bien trouver aussi quelque plaisir entre les
bras des filles, sinon la race se serait éteinte. Et puis,
les arches acceptent certains couples.

— On a bien di te dire que dans ce cas, '’homme
ne reste jamais quun simple invité. Qu’il ne sait
méme jamais quels enfants il a engendrés?

— Les Eriens se fichent éperdument de savoir qui
sont leurs enfants, Maximilien. Comme un paquet
de males de la galaxie, d’ailleurs. Ce qui m’étonne,
cest qu'un voleur s’en préoccupe.

Elle s'était plantée devant moi, les poings sur
les hanches comme 2 notre arrivée, I'exaspération
rougissait ses joues, et je révais d’allumer en elle
d’autres foyers incandescents. Abandonnant l'idée
de la convaincre, et méme de lui expliquer que
lon pouvait piller comme on sculpte, dessine ou
compose, je saisis son coude, une invite a poursuivre
la promenade.

—Ta vie d’avant ne te manque pas?

— Pourquoi crois-tu que je laie fuie? J'étais
architecte. J’ai contribué a I'édification des lames
gigantesques ou les bulles nomades viennent puiser
leur énergie. Quand on a aidé a créer des habitats
mobiles dont le diametre ne dépasse pas trois metres
et que 'on découvre les arches, a ton avis, quelle est
la conclusion?

— QU’il vaut mieux butiner toute une planéte
plutdt que d’étre esclave d’un seul endroit, si confor-
table soit-il.

Reniflant d’impatience, elle m’arracha son bras.

—Butiner! Et quelles fleurs, dans un monde
exsangue et surpeuplé?

Je n'avais rien 2 lui opposer. Je n'avais pas seule-
ment passé des portes pour aller pratiquer mon art
dans des théatres neufs. Moi aussi, au départ, je
fuyais une Terre a bout de souffle.

Nous approchions de la Grande Arche et Christa
s'est éloignée sans un mot. Son dos raide me devenait
familier.

Ma seconde expédition de chasse m’avait
demandé presque six jours, cette fois. Je ne revenais
pas simplement lesté d’'un des grands herbivores,
une demi-douzaine de rongeurs a longues oreilles et
pelage soyeux emplissait mon carnier. Je ne doutais
pas de recevoir bon accueil. Comme lors de ma visite
A l'arche de Rivelle, une cohorte joyeuse d’Eriens
m’escortait. Ils lacherent des cris de surprise en
découvrant que je ne destinais pas mes offrandes a
leur tres belle amie, mais a sa sceur, la triste Vanne,
qui se tenait assise devant sa maison, sa téte au
duvet pale engloutie entre ses genoux. Je frissonnai.
On aurait dit une version plus petite et dévastée
de Rivelle. Une sorte d’eczéma couvrait ses bras, la
saleté raidissait ses voiles, une odeur aigre émanait
d’elle, tres désagréable dans la chaleur.

Quand j’eus posé devant ses pieds le produit de
ma chasse, elle leva vers moi un regard apathique et
balbutia quelques mots.
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—Votre présent vient trop tard, me traduisit
Oural qui nous avait rejoints. Vanne ne peut pas
vous recevoir, son arche s'est fermée. Elle ne peut pas
plus y pénétrer que vous.

Il me montra la grande feuille qui en bouchait
Pentrée. Incapable de me résigner a I'idée que je n’ar-
riverais pas a mes fins, je m'avancai pour la pousser
et constatai avec stupeur quun effet de ventouse
rendait bien la fermeture hermétique. Méme ['un
des petits oreillards que j’avais ramenés n'aurait pu
sy glisser.

Oural me tira en arriere.

— Apportez plutdt vos cadeaux a Rivelle, elle en
fera meilleur usage. Vanne a toujours sacrifié sa fleur
au profit de sa sceur. Nous le savions tous, comment
¢a finirait. Deés l'enfance, Vanne a préféré Rivelle
a son arche. C’était un accident, au départ, parce
quelle érait encore bébé quand un nouvel ceuf de
fille a éclos. Larche a cessé de soccuper d’elle. Pour
survivre, Vanne s'était rapprochée de la nouveau-née.
Elle en a congu un amour contre nature.

— Contre nature? Aimer sa socur, cest contre
nature, ici?

— Les filles ne fusionnent et ne donnent d’amour
qua leur arche. Contrez un peu I'égoisme d’une
arche, cessez de lui accorder vos soins exclusifs, et la
réaction ne se fait pas attendre. La chaleur devient
intenable, les fontaines se tarissent, les fruits pour-
rissent ou se desseéchent. Les filles payent cher d’avoir
soustrait un peu de leur amour et de leur attention a

celle qui les nourrit et les abrite. Vanne a sacrifié son
arche afin de donner toujours plus a Rivelle, voyez le
résultat. La premiere est proscrite quand la maison
de l'autre couve son premier ceuf de fille.

Je secouai la téte, ramassai mes proies et suivis
Oural, non sans un dernier coup d'ceil a la fleur
verrouillée. Son rose éclatant s'était fané. Je m’éloi-
gnai en trainant les pieds. Lidée d’avoir a courtiser
Rivelle pour ses trois pierres me fatiguait d’avance.

De retour aux ateliers, je retrouvai un David si
changé qu’un brusque acces de jalousie faillit me
terrasser. Il paraissait avoir grandi tant il se tenait
droit, désormais. Il sifflotait, par surcroit, ce qui a
toujours eu le don de m’exaspérer.

—On peut savoir ce qui te rend si gai? Que
Christa soit dingue des arches, je peux a peine le
comprendre, alors toi...

— Mais tout m’enchante ici, Max. Je n'ai pas le
complexe de I'arche perdue, moi. Tous ces hommes
qui peignent, qui écrivent, qui philosophent ou
étudient les mathématiques, je les vois comme des
freres. Ere est un endroit de réve pour un podte.
Libéré des contingences matérielles, il peut laisser
libre cours a sa création. Bon, je comprends que
quelqu’un comme toi ne supporte pas une existence
aussi statique. Tu as les pieds ailés de Mercure et les
Eriens sont rivés A leur sol. Grosse source de frustra-
tion, mais on a dit tapprendre qu'un étranger peut
quitter la planete a son gré?
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Je grommelai un acquiescement. Je préférais ne
pas envisager qu'au premier écart on puisse me jeter
dehors.

— Cela m’ennuie pour Christa, reprenait David.
D’apres Amber, toute fille venue d’ailleurs doit s'en
aller tot ou tard.

— Das les gargons?

— Bah, ils sont considérés comme quantité
si négligeable qu'on les autorise a rester s’ils le
souhaitent.

— Et personne ne I'a prévenue?

— Clest difficile. Depuis son arrivée, les arches
I'éblouissent. Il est presque impossible d’aborder ce
sujet. Elle s'est liée d’amitié avec Larn, le peintre qui
I’a prise pour modele, et lui non plus n'y a pas réussi.

— Je ne pige rien a cette pauvre fille. Comment
peut-on avoir envie du destin d’une Erienne. Si elle y
tient tant que ¢a, elle n'a qua quitter la planéte avec
des ceufs de maison. Il parait que les femmes en ont
bien plus que nécessaire.

David secoua la téte. En fin d’aprés-midi, Christa
lavait persuadé de secourir la pitoyable Vanne.
Ensemble ils s'étaient rendus chez Rivelle, ensemble
ils avaient requis son aide. N’avait-elle pas assez recu
de sa sceur? Ne pouvait-elle accepter de donner un
peu en retour? La seule idée d’un prélévement avait
tétanisé la jeune fille. Elle assurait que son arche ne le
pardonnerait pas. Qu’elle ne survivrait pas plus que
celle de Vanne, laquelle ne tarderait pas a s’enfoncer
dans le sol, comme les maisons des mortes. D’ailleurs,

elle aurait mieux fait de céder a sa soeur son arbre a
pierres. Maintenant, il allait étre englouti.

Cette réflexion avait provoqué une réaction
enragée de Christa, réaction que jimaginai sans
peine. J’étais pourtant bien d’accord avec Rivelle, le
précieux arbuste aurait trouvé une place idéale chez
elle.

David avait alors évoqué les ceufs de rempla-
cement. Il avait appris comme moi que les arches
dotaient toujours les bébés filles de bien plus d’ceufs
quil n’en fallait pour donner naissance a leur future
demeure. Et aussi que les Eriennes ne réussissaient
pas a sen séparer. Une superstition. Une fois leur
arche adulte, aucun de ces ceufs n’était plus opérant,
et cela quelle fleurisse ou quelle dépérisse. Rien
naurait donc d empécher quelles s'en détachent
A destination d’une fille moins chanceuse. C’était
d’ailleurs grice a ces ceufs que la Maison commune
avait pu sédifier.

A la mention de son petit trésor, et de I'usage
généreux qu’elle aurait da en faire, Rivelle avait gémi
comme si David lui avait porté un coup de poignard.
I1 avait entrainé Christa hors de I'arche. Il ne servait
a rien d’insister.

—Demain, je m'occuperai de cette pauvre
Vanne. Aucun Erien ne lui propose son aide. Tout le
monde s'écarte comme si elle souffrait d’'une maladie
contagieuse. C’est choquant.

Je n'étais pas dupe. Je n’avais pas oublié plus que
lui la présence de I'arbre a pierres dans les tréfonds
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de l'arche fermée. Demain, le poete me trouverait
sur son chemin.

Ce fut Christa que je rencontrai la premiére. Une
grappe d’outres pendait a son épaule, et une corbeille
lourde de fruits 'encombrait. Je me doutais de leur
destination et proposai mon aide. Elle Iaccepta,
réticente, mais elle ployait sous la charge.

Nous trouvdmes David assis prés de Vanne.
La jeune fille ne bougeait pas plus qu'une morte,
le regard vide, les bras mous, les mains ouvertes.
Christa saccroupit A ses pieds et lui toucha les
genoux, vaine tentative pour attirer son attention.
David s’était levé et je 'aidai a répandre a I'entrée
de la fleur les liquides apportés, puis, apres que nous
elimes écrasé les fruits, a tapisser de leur pulpe les
volutes de 'arche. Je me souvenais des frémissements
voraces qui accompagnaient les dons. La, les parois
demeuraient inertes, et je me fis la réflexion que la
maison était morte.

David nous remercia, et Christa comprit comme
moi qu’il nous invitait a le laisser seul avec Vanne.

—Terrible! soupirai-je tandis que nous nous
éloignions. Terrible de voir cette ruine, ou plutét ces
deux ruines. Tu en penses quoi? Toujours persuadée
de l'intérét des arches?

Au lieu de me répondre, elle accélérait le pas.
Je me hatai pour rester a sa hauteur et risquai une
nouvelle tentative.

—Tu as air fatiguée.

— Hum... J’ai sacrément besoin d’'un remontant,
en fait.

— Moi aussi. Toi qui es bien en cour, tu m’invites
a boire dans la Grande Arche?

Elle acquiesca et, quelques instants plus tard, elle
me tenait la main sur le seuil de 'immense structure.
Laquelle eut I'élégance de me laisser entrer.

Néanmoins, je dus décrocher deux coques avant
d’en ouvrir une, et je ne retrouvai pas la saveur acidulée
qui mavait séduit jusquici. Cétait de lalcool, par
chance. Christa racontait des bétises au sujet de la
pauvre Vanne que Rivelle avait si horriblement spoliée,
et nous nous disputions. On connaissait les codes, sur
cette planéte, non? Lorsqu’on enfreint les codes, que
se passe-t-il, partout dans la galaxie? On est puni...
Au moins ceux qui se laissent attraper. Christa m'op-
posait la générosité de Vanne, une idée typiquement
terrienne, et quand je lui rappelai le fonctionnement
des arches, qui vous transforment en clocharde si vous
osez les dépouiller, elle avanga que Rivelle pourrait
au minimum recueillir sa sceur. Cela me mit en rage,
moi qui me faisais éjecter a chaque visite avant le soir,
et je compris que la Grande Arche réagissait & ma
colere parce que le repli moelleux qui m'avait accueilli
devint soudain tres inconfortable. Pire, lorsque je
voulus saisir une nouvelle coque, ma main me brila
comme si je I'avais plongée dans un liquide urticant.
Christa, que mes trémoussements sidéraient, accepta
de me céder son fruit, dont je retrouvai 'agréable gotit
framboisé. Cependant, quand j’insinuai en riant que
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peut-étre son cher David s'intéressait plus a I'arbre
a pierres de Vanne qua la jeune fille elle-méme, elle
bondit, outrée, et s’en fut sans un adieu.

Le départ de Christa ayant mis fin 2 nos éclats,
la Grande Arche avait cessé de se montrer hostile a
mon égard, et je pus continuer 2 boire, tranquille-
ment allongé au creux d’une alcove d’otr s’élevait un
délicieux parfum de musc. Poussé par la faim et la
soif, David me rejoignit un moment. Tout comme
sa fleur, Vanne avait arrété de s'alimenter. Le poete
envisageait d’aller chasser les proies dont la maison
raffolait. S’il arrivait a ranimer l'arche, il réveillerait
aussi la proscrite. Je doutais de son expertise et lui
indiquai pourtant o1 trouver mon arc et mes fleches.
Je le préférais loin de I'arche et de Vanne.

Je titubais un peu quand je sortis a la nuit, mais javais
pris ma décision. Je ne laisserais pas la terre engloutir
l'arbre a pierres. J’avangai, furtif, entre les fleurs. Celle
de Vanne se dressait 2 'opposé du vallon des hommes
et je pressentais que je croiserais peu d’Eriens. A cette
heure, ou ils avaient la chance rare d’avoir séduit une
femme et son habitation, ou ils avaient gagné la Maison
commune. Je ne dus me cacher qu’une fois.

A Pinverse de ses voisines luminescentes, I'arche
de Vanne m’apparut comme une masse obscure,
engloutie. A ses pieds, je discernais une vague
forme effondrée. La jeune fille ne bougeait pas plus
qu'une morte. Cela servait mes desseins. Je dégainai
le poignard que je garde en permanence dans un

fourreau lié sur ma cuisse et tranchai l'opercule qui
verrouillait la demeure.

Le cri de Vanne me déchira la téte. Un son d’une
puissance telle que je n'en avais jamais percu, aigu,
insupportable. Synchrone avec ce bruit, je sentis
sous mes doigts que I'arche s’animait. Amber m’avait
appris que les fleurs pouvaient se montrer dange-
reuses. J’allais effectuer un pas en arri¢re quand une
sorte de tentacule me fouetta et s'enroula autour de
mon cou, avec tant de violence que j'entendis mes
vertebres craquer. La douleur était insoutenable et
je fus presque soulagé de manquer d’air. Je n’ima-
ginais pas quel chirurgien, ici, aurait pu réparer les
dommages.

Etrangement, je ne perdis pas conscience, ni
méme toute sensibilité. C’était comme si on m’avait
maintenant doté d’autres sens beaucoup plus perfor-
mants. Je vis des Eriens se précipiter vers I'arche, se
pencher sur ma dépouille qu'une liane étranglait,
je vis David et Christa les rejoindre, leurs expres-
sions décomposées, puis Vanne debout, Vanne qui
semblait soudain ressuscitée, Vanne qui désignait
Iimmense sépale que j’avais osé trancher, Vanne qui
expliquait mon acte insensé, Vanne dont je m'étonnai
de comprendre la langue, Vanne dont je m'étonnai
plus encore d’éprouver la caresse a I'instant ol ses
mains effleuraient I'opercule déchiré. Et quand mes
«yeux» la suivirent a I'intérieur, quand je me sentis
frissonner et rayonner de lumicre, je m’apergus
que l'arche ne mavait pas seulement équipé de
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perceptions augmentées, je faisais désormais corps
avec elle. Une fontaine jaillit d’'une de mes parois et
la jeune fille Sagenouilla pour s’en baigner le visage
et se désaltérer. Dehors, les Eriens partageaient une
excitation joyeuse devant cet extraordinaire événe-
ment, la renaissance d’'une maison qu’ils avaient pensé
condamnée. Ils finirent par s’éloigner, sans cesser de
commenter le miracle. Christa les accompagnait. Il
n’y eut bientdt plus que David 4 s’attarder sur le seuil
et je me demandai s'il attendait vraiment, si vite, que
Vanne le récompense de ses efforts et le fasse entrer.
La discrétion commandait qu'il s'éloigne  son tour;
je m'étonnai de le trouver aussi désemparé. Resté
seul, cependant, je le vis examiner mon corps et je
découvris pourquoi il n'avait pas suivi Christa. Sans
doute lui érait-il difficile d’admettre les coutumes
funéraires locales. Sans doute voulait-il m’enterrer. 11
tira 'un de mes bras, puis souleva les deux, puis s’arc-
bouta sur mon cadavre. Sans résultat. La maison
avait déja absorbé une bonne partie de ma chair. 1l
aurait fallu me découper pour récupérer I'excédent.

Je fus étonné de voir des larmes inonder son visage.
Sentimentalisme ou vrai chagrin? Je savais qu’il ne
m’avait pas jugé. Qu’il avait peut-étre admiré mon
mode de vie sans attaches, peut-étre méme compris
que je n'étais pas une simple canaille et que le vol
pouvait s'exercer comme un art.

Ce fut sans doute a cet instant que jadmis ma
mort. Plus jamais de riches a dépouiller, de mondes a
découvrir, il m’était poussé des racines. Etrangement,

je nen éprouvais pas de regret. Sortirais-je plus tard
de l'anesthésie ol mes sentiments s'étaient engloutis ?
Pour 'heure, mon nouvel état m’excitait a tel point
que je ne m’'en préoccupais guere.

Dans les semaines qui suivirent, je m’habituai
a ma condition. Vanne nous accordait des soins
incessants. J’aimais sentir et lui rendre ses caresses,
la bercer la nuit venue, faire couler pour elle mes
sources aux températures idéales, la baigner comme
un bébé, I'entourer des fleurs les plus vives, pleurer
les larmes d’arbre a pierres qu’elle avait tant de plaisir
a offrir, quand elles avaient durci. David était un
visiteur assidu, que la maison acceptait avec grice.
Discret, il savait ne pas s'attarder. Des Eriens se pres-
saient autour de Vanne, désormais. J’avais peine 2 me
souvenir de la créature avachie devant son arche close.
Elle rayonnait. Les gargons ne s’y trompaient pas et
jassistai A des accouplements. Des étreintes bréeves,
sans lendemain, le plus souvent dénuées d’érotisme.
Les caresses que David prodiguait 2 Vanne aussi bien
qu'a son arche, en revanche, leur arrachaient a toutes
deux des frissons de plaisir et je ne fus pas surpris
quand le poete, un soir, s'installa pour la nuit.

Peu apres, Vanne mettait au monde son premier
ceuf qui ne tarda pas a délivrer une fille guere
plus grande qu'une main d’homme. Larche avait
aménagé en nid douillet 'alcve ot avait éclos I'ceuf.
Elle y gardait au chaud la miniature, la nourrissait,
la bergait au moindre pleur, et je compris comment
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ce maternage avait pu séduire Christa méme si je
persistais a trouver son engouement exagéré. Apres
tout, les rapports fusionnels de mére a nourrisson ne
sont pas absents des autres mondes. Ils ”’impliquent
pas ensuite une relation de dépendance aussi terrible.
Et si 'enthousiasme de David me paraissait aller de
soi, puisqu’on avait admis le poe¢te comme une sorte
de pere adoptif, celui de Christa, quand elle vint
admirer la fillette, me sembla hors de proportion. Je
fus plus sidéré encore lorsque je I'entendis demander
a David de lui faire un enfant... avant de comprendre
comme lui qu’il était le seul & pouvoir 'engrosser. 1l
balbutiait, les sourcils froncés, malheureux, non qu’il
ne voul(it se rendre a ces voeux, mais il n’ignorait pas
quel sort attendait la jeune femme.

—Tu n’as pas d’arche, finit-il par lui dire. Es-tu
stire de pouvoir rester?

Son obsession maternelle n’avait pas complete-
ment obscurci 'esprit de Christa. Elle décoda les
mots du poete et déclara qu’elle s'en allait consulter
Serym.

David hochait la téte, affligé. Ce soir-13, j’entendis
Vanne lui expliquer dans son galactique hésitant que
le départ de la jeune femme était déja programmé.
Serym l'avait prévenue. Christa vivait ses dernieres
heures sur Ere.

— Une si vaste planete, et pourtant un partage
impossible, se désola David. Notre amie doit étre
dévastée. Elle a tant révé de garder son petit coin au
creux de la Grande Arche...

— Serym a travaillé avec les hommes afin de lui
offrir un beau cadeau: sa porte ouvrira sur le lieu
dont elle est partie, et guere de temps plus tard.

— Je doute que cela la console. Elle n'avait pas
quitté la Terre pour rien.

— Mais elle pourra y faire pousser son arche.

— Quoi? Je ne suis pas str de bien comprendre
tes mots. Faire pousser une arche? Sur Sol III?
Comment serait-ce possible?

— Moi aussi, jai un cadeau pour Christa,
chuchota la jeune Erienne, malicieuse.

Ellele prit par la main et 'amena devant une niche.
Je n'ignorais pas ce que les doux replis recelaient et
je regrettai de ne plus avoir de voix. Comment la
mettre en garde...

—Tes ceufs de remplacement? s’exclamait David.
Tu acceptes de les offrir? On dit que les Eriennes
ne s'en séparent jamais! Ta sceur assurait quelle en
serait déchirée!

— Je ne suis pas Rivelle. Mon arche m’a tout
donné, je ne la blesserai plus, je sais comment la
préserver. Il me serait impossible de garder ce qui
peut apporter tant de joie a ton amie.

Jaurais voulu crier: « Réveille-toi, David, empéche
cette folie! » Mais il regardait Vanne comme un idiot,
béat d’admiration devant 'apparent sacrifice, comme s'il
avait oublié que les ceufs de maison ne sont plus opérants
pour une Erienne aprés quelle a planté son arche.

J’imaginais la suite. Christa n’hésiterait pas. ] avais
été si soulagé d’apprendre son imminent renvoi de ce



monde, je savais maintenant qu’elle ne recouvrerait ni
ses esprits ni sa liberté. Elle planterait son arche, elle
lui confierait ses enfants, elle obtiendrait des ceufs de
maison, ses filles a leur tour planteraient leur arche,
les ceufs de remplacement iraient & d’autres femmes
avides de nidifier, la Terre se couvrirait d’arches et
toutes ses filles seraient réduites en esclavage.

... Ounon?

Aprés tout, sur Ere, les étranges fleurs n’avaient pu
simplanter que dans quelques vallées au sol propre a
leur éclosion. Il suffisait de se représenter le monde
originel des humains pour comprendre que jamais
son sol empoisonné ne permettrait la croissance des
arches.

Le soulagement me submergea. De longs instants,
javais jugé insupportable ma condition de fantéme
rivé a sa demeure, incapable de formuler un message
d’alerte. Cette sensation s’évanouissait et je golitai de
nouveau les doux parfums de la fleur et les caresses
plus douces encore que me prodiguait Vanne. Je
navais plus qu'a souhaiter 2 mon hoéte une belle
longévité. Il aurait écé illusoire de penser survivre a
une nouvelle mort.

Camélions
in 69, ActuSF, 2009

Dans la clairiere, entre les fiits bleus des corymbes
géants, je pousse le trille du désir. Ma course depuis
le campement a trempé la naissance de mes seins,
mon dos, le creux de mes aisselles. J’arrache les
agrafes magnétiques de ma combinaison qui se défait
comme une mue, et tourne sur moi-méme, nue, bras
écartés, paumes offertes, yeux mi-clos, ivre d’attente.

Lherbe douce bruisse et enroule ses tentacules
soyeux autour de mes jambes. Je souris. Je n'ai plus a
craindre son venin depuis que j’ai fusionné. Attrapées
a pleines mains, ses lames au gris de vieil étain se
tordent et se rétractent. J'aime les voir se débattre
entre mes doigts et siffler, coléreuses. Elles ne se
calment alors qu’a force de caresses. Cherbe d’Agapé,
si douce et si dangereuse. Elle a tué nos enfants qui
jouaient avec elle au début sans méfiance, comme
avec de petits chats.

Les rayons obliques de Gehen ruissellent sur moi
comme une cape. La fusion avec les camélions m'a



