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A Thérése Le Borgne,
ma grand-mére morte en couches
il y a un siecle






« La vie ce nest pas d’attendre

que les orages passent, c’est d’ap-

prendre a danser sous la pluie. »
SENEQUE

« A la guerre, qui est une forme
intense de lexistence, le hasard
écarte tous les voiles et déguise-
ments [] »
WinsToNn CHURCHILL,
Réflexions et aventures, 1932






Introduction

Nous avons changé de monde. Brutale-
ment. Nous avons di mener un combat
immense, planétaire, commun, réinventer
des frontiéres, étaler nos compétences et nos
incompétences, nos peurs, nos souffrances, nos
deuils. Nous avons dt penser chacun tout seul,
vivre sans nos amis, parfois sans nos amours,
réévaluer nos vies. Nous nous sommes battus,
fort, partout, a coups de contraintes, de res-
trictions, & coups de milliards aussi, de savants,
d’avions de transport, d’enfermements et de
sourires cachés. Nous avons sauvé des millions,
des dizaines de millions de vies. La science a
nouveau fut le propre de I'humain. Sa force.
Mais nous ne sortons pas tous semblables de ce
terrible passage, pas sans bosses. Les uns sont
plus pauvres, ont moins confiance en eux, les
vieux sont devenus trés vieux. D’autres ont fait
des économies, certaines entreprises se sont
enrichies — GAFAM, laboratoires médicaux,
transporteurs, agriculteurs de proximité, ven-
deurs de piscines, de vélos, de voitures élec-
triques, de matelas, d’ordinateurs portables,
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aménageurs de la maison, marchands de
guitares... —, méme le nucléaire est redevenu
populaire, tellement nous avons peur du
réchauffement climatique. Bien str, d’autres
entreprises sont en survie artificielle, certaines
se restaurent pour redémarrer...

Ce livre est une ouverture sur le futur.
Je sais les nouveaux pauvres et les anciens
pauvres encore appauvris. Les violences faites
aux femmes massivement renvoyées a la spheére
maternelle, a la cuisine, et au télétravail a coté
de lévier pour celles d’entre elles qui n’ont
pas continué a travailler hors de la maison.
Je sais les jeunes filles qui ne retourneront
jamais a I'école, les jeunes qui ont décroché,
I'année blanche que nous pensons avoir vécue,
les souffrances et les deuils. Mais je sais aussi
que demain la vie reprendra. Il faut tendre
aujourd’huila main a demain. Ouvrir nos esprits
et lancer des initiatives. C’est maintenant que
nous devons impérativement préparer le futur.
Y croire. Pour que tout ne soit pas comme
hier, en plus gris et en plus triste. Il n’y a pas
de coupable dans cette affaire. Le virus est une
cause seulement indirecte de notre situation.
Ne jouons pas aux victimes. Reconstruisons.
Accompagnons le changement. Car nul ne sait
déja comment T'histoire humaine va étre bou-
leversée par un confinement pratiqué simulta-
nément par cinq milliards d’humains. Inoui.
Ne pas le jouer petit bras.
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Nous vivons une tragédie qui nous fait gran-
dir, nous rassemble, et la sortie de la pandémie
va étre, comme en 1920 ou en 1945, ou méme
apres Mai 68, une immense vague de désir,
d’'innovation, de transformation, de création,
de demande de protection également, d’amour,
de révolte, de révolution. La société et le monde,
et chacun d’entre nous, se sont autoréformés.
Les cartes ont envahi nos écrans, les départs
de la ville sont impressionnants, la question du
déreglement climatique est partout. Et si, grace
a cette pandémie, aprés un siecle de départs
vers la ville et de lutte des classes, on assistait
au grand retour des territoires et des lieux, de
l'unicité des individus et du sens de la vie? Oh,
je sais les tristes figures qui vont peupler les
plateaux de télévision et se poser en victimes.
Souvent a la place des vraies victimes qui, elles,
se battent en silence pour avancer. La culture
des réseaux et de I'information en continu porte
aux nues chaque malheur et nous éloigne de
toute compréhension, de toute construction.
La doit étre la résistance premiére.

Alors, affirmons que durant la Grande
Pandémie nous avons changé. Chacun, et
tous ensemble. L'expérience fut tragique et
extraordinaire. Familiale, locale, nationale,
continentale et planétaire. Des humains unis
dans un méme combat, une méme incertitude.
Masque, assignation a résidence, confinement,
local, télétravail, frontiéres, fermeture des
limites de I'Union, firent bouclier. Dans une
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immense cohorte humaine unie par les médias,
les médecins et les sciences. La France fit corps,
I'Europe fit corps, le monde fit corps. Les
familles firent corps autour de leurs anciens.

Nous avons tous changé. Comme aprés une
forte fievre ou une maladie grave. Le monde
est pourtant encore 1a. En ouvrant les volets,
on retrouve 'horizon connu. Mais le fond de
lair n’est plus le méme. La hiérarchie de I'im-
portance des choses et des métiers a été comme
bousculée. Soixante-dix ans est devenu I'age de
la vieillesse, celle du danger. Les jeunes se sont
mis aux maraudes, il n'y a plus de voyageurs
dans les rues, des cyclistes pédalent en tout
sens. Les poches de I'Etat sont apparues sans
tfond. Plus on y puise, moins la dette cotte!
Un monde a I'envers! Les débats politiques ne
paraissent plus que mises en scéne de piétre
qualité. Un homme seul nous dirige et régule
nos vies, intimes ou publiques. Des mots nou-
veaux sont apparus: Covid-19, confinement,
commerce essentiel, ARN messager. Nous
sommes noyés d’informations nous disant
qu'on ne sait pas. Qu’il faut apprendre 'impré-
visible, l'aléatoire. On décide a vue.

La science a fait des pas de géant. Deux
cent soixante laboratoires ont travaillé en
parallele. Des centaines de milliards ont été
engagés. La science a repris sa place historique
de porteuse de progres et de soins. Les blouses
blanches sont sous les feux de la rampe. Nous
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vécimes des moments inédits. Et impensés.
Nous fimes enfermés chez nous. Seuls ou en
famille. Payés a ne pas travailler ou a travailler
quand on voulait. ’amour 4 la sieste imposa
de travailler le soir. Il n’y eut plus d’horaire
pour envoyer des mails. Les petites mains
populaires firent tourner les sociétés. Revanche
des caissiéres et des livreurs, des paysans, des
soignants... Les étudiants, les jeunes, travail-
leurs ou non, déprimérent lentement. 51 % des
usagers des Restos du cceur (les seuls ouverts!)
avaient moins de 26 ans'. On grossit, ou on
maigrit. Ce fut selon. L’actualité domina notre
quotidien, on voulait comprendre, partager la
peur et le désarroi. Nos amis avaient disparu.
On hibernait. Surinformés, rivés a nos écrans.
On se durcissait le cuir. Dans la douleur.

Les Etats pilotaient 4 vue, mais ils pilo-
taient. Se comparaient. ’Europe s’affirmait,
puis s’affichait bureaucratique, apeurée par le
risque. Peu a peu, malgré les critiques déferlant
de tous les savants récents en matiére de virus et
de pandémie, la confiance crit chez les jeunes
et dans les milieux populaires. Hier abandon-
nés au grand vent soi-disant incontournable de
la mondialisation, ils se retrouvaient protégés
par des regles, des masques, des horaires, des
vaccins, des frontiéres.

1. Restos du cceur: un bénéficiaire sur deux a
moins de 25 ans, Lci.fr, 6 mars 2021. Les références
sont développées en fin d'ouvrage.
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La France etle monde étaient pour ainsi dire
revenus a I'époque du gaullisme. Quelqu'un
gouvernait. Bien sGr, les milieux aisés, qui
avaient appris a se protéger eux-mémes avec
leurs diplomes et leurs réseaux, protestaient,
regrettant les libertés perdues. Et les régimes
autoritaires en ont profité pour restreindre
encore un peu plus les dernieres libertés.
Mais, dans nos démocraties, les cris d’orfraie
ne furent que la toile de fond de nos écrans.
Demain, bien str, il faudra étre attentifs, car
on garde facilement les mauvaises habitudes...

Tous les jours, quand on annongait le
nombre de déces dt au Covid-19, je multipliais
le chiffre par 10 pour avoir une idée du nombre
de vies sauvées. Et si nous n’avions rien fait, en
réalité, le nombre de victimes aurait été plus
considérable dans certains pays ou territoires
— sans doute les plus pauvres —, dans certains
métiers, dans certaines tranches d’age, et plu-
tot chez les hommes. La France et 'Europe
en auraient eu moins. Mais c’est un bon ordre
de grandeur par comparaison a la grippe dite
espagnole qui prit de cinquante millions a
cent millions de vies dans une humanité deux
fois moins nombreuse et beaucoup moins
mobile. Réjouissons-nous que la vie humaine
ne soit plus une variable d’ajustement mais
soit devenue, pour le monde entier, une valeur
cardinale.
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Ce livre va tenter d’éclairer la force nouvelle
des mutations qui étaient déja la — disons:
#MeToo, Greta Thunberg, les refus de la
mondialisation, les désirs de jardin et de ville
moyenne, la volonté de proximité, le désir de
projets d’avenir, et une recherche de « faire
France » qui était égarée dans une société
d’archipel apeurée. Une immense vague de
bouleversements est en train de naitre dans le
cerveau confiné de chacun d’entre nous, dans
la société et dans le monde. Ceux qui I'auront
anticipée sauront 'aborder comme un surfeur
bien positionné. Le risque est fort que les
autres tombent a l'eau.

Une chose essentielle que nous avons apprise
sans nous en rendre compte, c’est quun petit
virus, au départ unique, a en quelques semaines
été transporté par des corps humains partout
sur la planéte. Jamais nous n’avions tant senti
que 'humanité fait instantanément corps. Que
le global, le planétaire, est devenu un partenaire
pour chacun d’entre nous, en chaque « local »,
ébranlant les anciennes appartenances et fron-
tieres. Avec des intensités différentes suivant
les voies du voyage et du commerce. D’autres
virus, bien sir, ont frappé 'humanité au cours
de Ihistoire, mais jamais en se répandant avec
une telle vitesse et avec un tel niveau d’infor-
mations croisées. Certaines pandémies, méme
la grippe espagnole, sont passées quasiment
inapergues, car 'humanité n’était pas encore
réunifiée. Legon majeure de cette pandémie-ci.
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Mais ce que nous avons appris aussi, a I'inté-
rieur de chaque pays, c’est la profonde diversité
des territoires et des pratiques sociales. Jour apres
jour, en France, des cartes déconstruisaient le
mythe millénaire de la France unique. La pan-
démie sarrétait devant certaines montagnes, se
libérait dans les métropoles, s’allégeait le long de
la fagade atlantique. Les récents élus marseillais,
régulierement, « en appelaient » solennellement
3 PEtat. La Mairie de Paris voulait, puis ne
voulait plus, un confinement de trois semaines
pour «tout résoudre ». L’Etat tint la barre,
lachant parfois le foc de maniére intempestive;
les régions s’affirmerent en ordonnateurs locaux
responsables, coordonnant pour la premiére
fois dans I'histoire de la République les dépar-
tements et les métropoles. Les élus municipaux
turent parfois excellents, empathiques et effi-
caces. D’autres fois, absents.

Les Francais, eux, cherchaient désespérément
de I'air, de la nature, du vert et de 'eau, et d’autres
personnes a croiser et avec qui « se blaguer ». Des
centaines de milliers d’entre eux quitteérent les
villes pour un moment, ou pour toujours. Les prix
des logements stagnérent ou baisserent a Paris, a
Lyon, a Marseille, et progressérent en province.
L’investissement sur 'aménagement de la mai-
son augmenta de 30 %'. Les jardins revinrent a

1. Carolina Tomaz, Quelle maison pour demain?
A Tére du Covid, de nouvelles valeurs, Ladn.eu,

11 décembre 2020.
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la mode, les lotissements aussi. Les ménages
épargnerent prés de 200 milliards d’euros’.
Les files s'allongérent devant les distributions
de nourriture. Les entreprises regurent plus
de 130 milliards de préts publics pour tenir?,
9 millions de salariés furent mis au chémage
partiel... En gros, tout fut sens dessus des-
sous, les dépressions crirent, les violences
conjugales aussi, mais on traversa la tourmente
avec des pertes, comme disent les militaires,
« mesurées ».

Mais il nous faut anticiper que, comme
aprés chaque immense tragédie, cette pan-
démie va induire une forte rupture, d’abord
culturelle, qui va accélérer des tendances déja
la et en révéler d’autres dont nous n’avons
méme pas encore idée. L’écologie, le numé-
rique, la décentralisation, le sens de la vie, le
respect de lintime, le comment on a envie
d’habiter, le «est-ce qu'on va supporter les
gens qui sont 1a et qui font toujours les mémes
discours »... : on va vers une période qui peut
étre de changement des attentes, de conflits,
de révolutions.

1. Béatrice Madeline, Epargne: un surplus de
200 milliards d'euros d’ici a fin 2021, Lemonde.fr,
10 mars 2021.

2. Préts garantis par I'Etat [PGE]: 130 milliards
d’euros ont été distribués aux entreprises en 2020,

Lopinion.fr, 26 décembre 2020.
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Faisons extrémement attention a ne pas
penser, demain, le territoire, la vie et la ville,
les corps, le monde et la nature comme on
les pensait hier. Pour l'instant, on vit au pré-
sent, avec la maladie, la peur, I'envie de sortir,
mais ensuite, on va penser la puissante trans-
formation que le monde a vécue en jetant
autant de Terriens, au méme moment, dans
le méme combat. Ce qui n’était jamais arrivé
dans 'histoire humaine. Qu’allons-nous avoir
ensuite? Je crois qu’il faut que nous soyons
tres, trés ouverts aux pressions trés rapides
qui vont bouleverser les sociétés. Y compris
aux écarts de richesse, et d’avenir, qui vont
se renforcer et qui risquent de nous mener a
des affrontements destructeurs bien plus vio-
lents que ce que nous avons connu avec les
Gilets jaunes.

La pandémie nous a enracinés a nos lieux
comme des truffes a leurs truffieres. Nous
avons tourné en rond autour de chez nous,
visité notre région, sur-fréquenté notre famille
proche, roulé en voiture ou a vélo par sécu-
rité, délaissant métro, train et avion. Surtout,
nous avons vécu en couple trés intime avec
nos écrans, nos conjoints et nos enfants. Le
réel est devenu film, série. Macron, « saison
deux », Véran « belle épaule »..., mais tout en
surveillant la moindre de nos (rares) blagues
par peur de la cancel culture. La période a
vu lintimité mise en scéne, la passion des
lieux, la quéte du proche et de la livraison
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(plus de 21 millions de Frangais ont utilisé
Amazon en 2020'), les réves de tiers-lieux,
Camille Kouchner? plus lue que le rapport
de Benjamin Stora®, un prix Goncourt* qui
explose, aidé par les commandes numériques.
Et nos régions sont devenues notre quotidien
grice 4 TousAntiCovid.

Cette pandémie nous a relocalisés et iden-
tifiés individuellement, la o, depuis la révo-
lution industrielle, nous étions d’abord d’'une
classe et d’'un destin collectif. Nous allons en
sortir pour mener la guerre au réchauffement
climatique tous ensemble, galvanisés par cette
crise-ci.

Partant, le sens du temps qu’il nous reste a
vivre, le lieu ou le vivre, la gestion politique du
local et des régions, la surface d’'un Etat enfin
alerte, de I'Europe, tout cela va étre porté par
la révolution intérieure et culturelle ou nous
sommes entrainés. Telle la génération qui a di
faire vingt-quatre mois dans les Aurés, ou tel un

1. Quel est le poids d’Amazon en France?,
Capital fr, 3 novembre 2020.

2. Camille Kouchner, La familia grande, Paris,
Seuil, 2021.

3. Benjamin Stora, Les questions mémorielles por-
tant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, rapport
au président de la République, 20 janvier 2021, dis-
ponible en ligne.

4. Hervé Le Tellier, L'anomalie, Paris, Gallimard,
2020.

21



Jean Viarp

, .
croyant revenant d’'un long retirement au cou-
vent ou en ashram, nous allons étre saisis d’'une
frénésie de vivre. Mais méditative. Angoissée.

C’est pourquoi, au milieu des difficultés du
présent, il faut savoir voir, et annoncer, que la
révolution que l'on attendait est arrivée. Nous
sommes en train de nous arracher des sociétés
industrielles et post-industielles pour basculer
dans des sociétés numériques et écologiques.
La vie, y compris celle de la nature, a repris le
pas sur la matiere transformée et l'objet, sur la
connaissance et la communication, méme. La
question est de se demander si les immenses
apports de la période précédente nous ont ame-
nés la ol nous pourrons trouver des solutions
pour cette époque nouvelle. Nous constatons
comme acquis le plus important: la rupture
culturelle et mentale dont nous avions besoin.
Reste a en faire une force. Ce n’est pas joué.
Surtout si nous voulons étre gouvernés par
I'humanisme, la tolérance, le sens du travail et
la recherche d’égalité.

Ce livre prolonge l'engagement que jai
pris, début 2020, de tenter d’éclairer les chan-
gements en cours, d'ouvrir des perspectives
tous les jours dans les médias, France Info en
particulier, et la presse écrite. Comme éditeur
aussi. J'ai pensé que c’était ma responsabilité
d’intellectuel. Essayer un optimisme raison-
nable. Lutter contre les peurs, relativiser les
tragédies, réespérer I'avenir. Car il y aura un
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avenir pour les survivants. Les autres devant
étre honorés et respectés.

Apreés La Page blanche', qui, il y a preés
d’un an, tentait de rendre compte de la
sidération que nous avions éprouvée et des
ruptures avec le monde d’hier qui s’en-
clenchaient, ce livre-ci propose une suite
et des outils. Nos modes de pensée étaient
déja périmés, nous le sentions, mais nous
n‘avions pas été suffisamment révolutionnés
par laffrontement 4 un réel nouveau pour
étre ouverts a une nouvelle approche. Mais,
bien sir, « le réel, c’est quand on se cogne »,
comme le disait Jacques Lacan?. Une formule
que jadore. La, nous nous sommes cognés
durement. Aujourd’hui, il est temps de pré-
parer demain. Nous sommes au coeur d’une
vague qui va nous entrainer. Une vague éco-
nomique, géostratégique, sociale, culturelle,
qui renouvelle celles de 1920, de 1945, de
1968. Mais sans doute pour une inflexion
plus forte encore de la trajectoire du monde,

1. Jean Viard, La page blanche, La Tour d’Aigues,
I’Aube, 2020.

2. «Il n'y a pas d’autre définition possible du
réel que: cest 'impossible; quand quelque chose
se trouve caractérisé de 'impossible, c’est la seule-
ment le réel; quand on se cogne, le réel, cest I'im-
possible a4 pénétrer. » Jacques Lacan, Conférence
au  Massachusetts Institute of Technology
(2 décembre 1975), parue dans Scilicer, 1975,
n’ 6-7,p.53-63.
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car il s’agit de passer d’'une civilisation post-
industrielle mondialisée a une civilisation
écolo-numérico-planétaire, ainsi que le dirait
mon cher maitre Edgar Morin, a qui ce livre
est bien évidemment dédié.
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