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Les jours sans nuage, je pars cueillir des fleurs poilues

Z0é Cosson






LA MER SEST RETIREE et ne revient pas

Le flot aurait da envahir 'estran

Le niveau des chenaux remonter depuis longtemps
Mais le paysage retient son souffle

La mer navigue quelque part a la surface de la terre

impossible de la voir depuis notre ile

L’inquiétude nous fait quitter les claires
Aller voir plus loin ce qui se passe

Nous sommes la sans nouvelles

Livrées a nous-mémes

Personne ne vient nous parler

Nous demeurons dans I'attente d’un signe

Et toujours en vie

Le courant a emporté le monde
Plus rien n’indique son retour
La communauté est sans travail

Depuis nous sommes sans voix
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Debout a entrée des concessions

A regarder s’effacer I'horizon

Plantées devant nos longues tables
Mains sur les hanches

Nous n’avons jamais vu ¢a

Quatre heures n’en valent plus qu’une

Nous rentrons dépossédées

Le vent tombe et le ciel se couvre

Nous nous sentons arrivées au bout de nous-mémes
Sans réseau, sans batterie

Contact radio définitivement perdu

Nos yeux se ferment

Partout c’est le vide

Le jour se léve sans changement
Le fumet de la houle ne nous atteint plus

Nous faisons 'expérience de 'impuissance



Nous, femmes de cabane
Dont les casiers sont comme hier

Empilés devant le coureau asséché

FEMME DE CABANE

Nous nous regroupons a Iécart
Attendons un mot d’ordre
Mais il est déja midi et nous devons rentrer

Il n’y a rien a faire, rien a ajouter

Je fais un crochet par l'autre cabane
Celle ol j’exercais autrefois un métier
Une cabane réhabilitée pour artiste
Un endroit ot travailler les idées

La soie sauvage, les robes de mariée

Je I'ai peinte dans une couleur aux accents bleutés
Aucune autre ne saurait lui ressembler

Les gens ne peuvent pas se tromper

Aprés des mois d’abandon
Jy fais entrer I'air et passe le balai
Secoue les draps de coton blanc

Dessous dort mon travail, 'autre, le vrai
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Quand l'argent a manqué
Jai cessé de coudre et de dessiner
Je suis allé rejoindre les hommes au bout de I'le

L4 ot la mer d’ordinaire nous fait vivre

Nous acceptons ce travail quand nous n’avons pas le choix
Nous disons oui et tant pis si ¢a fait mal

Tant pis si tout devient sale

Nous nous laissons couler

L’immensité dans les yeux

Un boulot est un boulot

Il n’y a plus qu’a attendre la marée

Demain a I'aube, j’y serai, comptez sur moi
Cest ce que jai dit, toutes nous le disons
Partons une bonne fois

Galets contre galets

Toutes unies, ivres, droguées



Nous faisons équipe

La vase aux genoux et au ceeur
Oui mon gars, compte sur moi, demain j’en serai

Plus moyen d’y couper, de se rattraper
Au bord coupant d’un paysage de sel
Me voila agrippée, confondue avec I'eau
Avec elles, les femmes de I'ile

Défilant de bonne heure dans le pertuis

La couleur des jours mouille tes entrailles

Avale ta salive, ¢a va passer

Tu bosses huit heures et plus

Dans une joie folle, ¢a y est, C’est fait

Ce premier jour va te marquer, le deuxieme déja le chevauche

Et tu y retournes le lendemain, tu prends le pli

Le soir, ton ex te regarde manger des couteaux
Il est comme ¢a, il te regarde et rit

Il se demande combien de temps tu vas tenir
Se fout de savoir comment tu vas

Si notre enfant a de quoi manger

FEMME DE CABANE
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Il te regarde, lui il sait, il connait

La mer I’a bousillé

N’en déplaise, tu y retourneras

Tu tentends juste lui dire, on dirait ta bite
Tes coups de bite en moi

Tu léves un couteau et tu ne ris pas

A Paplomb de son indifférence

La mer est partie et ne revient plus

Nous 'attendons comme on attend la pluie

Jattends et je me revois

Je frappe les huitres au lever du jour
Des coups secs, des coups répétés
Jusqu’a la nausée, jusqu’a midi
Vas-y, tu dois les décoller, ma belle
Ne les laisse pas se souder entre elles

Frappe la caillasse sinon tu vas crever



Tu en as les mains qui tremblent

Dans ta gamelle, elles tremblent encore

Alors tu tapes du pied sous I'établi

Ta voisine se met a grogner

Alors tu te ressaisis, tu chantes, des ceillets au coin de 'ceil
Un air de chaland parti dans la nuit, droit devant

Mon enfant, ce soir, tu vas manger mes larmes

Il est loin le temps

Ou a 'orée d’un marais gat

Je jouais avec un bout de bois

Aujourd’hui, ma musique me fait tourner la terre
Un, deux, trois, un, deux, trois

Frappe avec moi, petite

Nous sommes devenues des femmes
Nous nous mettons a compter les étoiles
Une, deux, trois, une, deux, trois

Face 4 face, bourriche contre bourriche
Nous comptons au-dessus du tapis

Une, deux, trois, deux fois de suite

Ce qui fait six, et six douze
Concentrons-nous les filles

A vingt-quatre, passe-moi la sarcleuse

FEMME DE CABANE
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Jaime tellement 'eau

Clest la seule chose qui m'appartienne
Avec le sel et les couchers de soleil

Je suis d'ici, de la rocaille, de lingrat

De ce paysage d'odeurs et de balancements , ,

Au bord de I'océan ou travaillent pécheurs et producteurs d'huitres,
une femme blessée se bat en silence, elle qui peine a élever sa fille
en tant que couturiere. Les robes de mariées ne se vendent plus.

Elle se fait embaucher dans une cabane ostréicole. Il faut tenir bon, trier
les coquillages, juguler la nausée, remplir les bourriches, faire équipe.
Et voila que la marée ne revient plus, on ne sait pas a quoi s'attendre;
voila que la fille devient fils; voila qu'il offre toute son énergie pour
relancer l'atelier de confection; voila qu'un étranger débarque,

un homme sauvage avec qui se réinvente un amour salvateur.

De cette femme privée de tout surgissent une poésie essentielle

et une ode a la vie, fluide et sensuelle.
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