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« 14 mois apres le 21 décembre

Il contemple ses chaussures depuis une bonne dizaine de minutes. Elles mériteraient un coup de cirage. Il a pourtant
pour habitude de toujours présenter une apparence soignée, mais ces derniers temps le concept d’habitude n'a plus
de sens. Il espére que ses collégues n’iront pas y lire quelque chose qui pourrait lui valoir trop de questions.

Il a pourtant failli étre en retard.

Bien str, on ne lui en aurait pas faic le reproche, ce n'est p]us vraiment la pratique, mais on aurait considéré qu’il ne
prenait pas l'exercice suffisamment au séricux. Une course effrénée, les marches montées quatre a quatre, tout ¢a
pour que, finalement, ce soit lui qui patiente... Il n’a jamais aimé les salles d’attente, les chaises inconfortables, les
lumieres crues, les magazines vieux de dix ans, les autres « patients » qui vous regardent par-dessus leurs téléphones
pour jauger si vous ¢tes juste hypocondriaque ou si vous avez une maladie affreuse, peut-étre contagieuse.

La réglementation prévoit désormais que ces consultations se tiennent sur le lieu de travail une fois par mois. Une
salle de réunion a donc db étre réaménagée, et a travers la cloison vitrée, il a une vue plongeante sur I'open space
qui commence a se remplir. I consulte sa montre. Neuf heures du matin. A une époque pas si lointaine, qui parait
pourtant vieille d’'un siecle, le lieu était déja grouillant a cette heure-ci, une fourmili¢re de costumes cravates.

Mais leS 1‘ég]CS ont changé.

Enfin : on vient le chercher. La ”responsab]e santé psgcho]ogique” du cabinet est une femme sans ége, probab]ement
pas toute jeune, comme la plupart de ceux a qui 'on nest pas capable d’en donner un, anciennement dans 'équipe
de la directrice RSE. Avec un responsable par entreprise de plus de 50 salarics, il ¢tait impossible de s'appuyer
sur les seuls psychologues professionnels, et il avait fallu reconvertir a coups de formations express tous ceux qui
Pavaient bien voulu, méme si leurs expériences antérieures n'avaient pas grand-chose a voir avec le sujec. Madame
Voyance — il sourit en y pensant, il adore les aptonymes — est toujours armée d’'un bloc-notes et d’un stylo quielle
tapote compulsivement contre la tranche. Elle déroule scrupuleusement sa liste de questions, prenant des notes de
son écriture arachnéenne. Ces rafales inquisitrices ne 'intimident plus. Apres des années & consulter Caroline, il
est rodé. Les fonds sonores de musique thérapeutique que Madame Voyance fait tourner en boucle pour aider a la



relaxation, et qui incluent toujours une fontaine qui gargouille ou la pluie qui tombe, lui donnent envie d’uriner.
En sortant du rendez-vous, embaumé des relents de café qui imprégnent encore les canapés, il repense a tout ce qu'il
sest passé au cours des deux dernieres années. 1l y avait pourtant eu des indices. Cette morosité qu'on avait bon dos
d’ateribuer a la météo. Les voix qui s'élevaient pour alerter sur la santé mentale, notamment des jeunes.

Et puis il y avait eu cette sombre affaire qui aurait dd mettre la puce a loreille. Une entreprise énergétique, en plein
scandale écologique, dont un service entier avait été décimé en moins de quinze jours par une étrange série de crises
Cardiaques. Les théories du Complot avaient fleuri sur le terreau fertile du net : assassins a la solde du capitalisme
criminel, substance toxique dans les murs des bureaux, disparitions hativement camouflées... Aucune ne s'était ne
serait-ce quapprochee de la verite.

Sur son bureau tréne un de ces jardins japonais, avec ses mini-rochers, sa mousse synthétique, son sable gris et ce
petit rateau dont il n'a jamais blcn compris 1usaqc On le lui avait offert & son retour d’alicement, doux euphé-
misme pour parler de son hospitalisation, et il était resté posé 1a depuis, perdu dans ce décor de verre et dinox. I
ne P'a pas jeté, preuve qu'il a lui aussi changé.

Les premiers jours apres le 21 décembre, les entreprises avaient ¢té désertées, les bureaux vides comme aprés une
apocalypse. Le monde s¢tait arréeé de tourner. Sous le choc, paniqués, les gens ne voulaient plus rien faire de peur
de mal faire. Ils s'étaient autoconfinés. Les pouvoirs pub]ics avaient démultip]ié les messages rassurants, rappe]é
qu’étant donné la nature tres particu]iére de la situation, s’empécher de vivre était probablement contreproductif.
Dans un puissant mouvement de balancier, caractéristique des grands drames, tout le monde s¢tait alors mis a
faire la féte, a vider ses comptes en banque pour partir en voyage, les démissions s'¢taient multiplices, les divorces
aussi. Les entreprises avaient d’'abord ¢té tres coulantes, laissant tout passer, contraintes par la situation aussi
bien que par le fait que leurs propres directions étaient souvent parties siroter des mojitos aux Antilles. Puis la vie
reprenant son cours, elles avaient sévi, imposé des retours immédiats, et les salariés, bien obligés de payer leur loyer,
avaient recommencé & affluer sur leurs licux de travail, dans des conditions déja renégociées. Le bateau-monde
avait caboté ainsi quelque temps, comme sur une mer faussement calme. »
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