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L’écume du corps.
Le premier jour a lieu le dépôt du corps.
Suis venue seule ici déposer reste. De corps.
Reste de corps on range. Dans une chambre et on fait parler.
Lui en reste se laisse faire. Point d’interrogation.
Taille. Poids. Tension. Température.
Sang. Foie. Langue. Urine.
Thorax. Cœur. Tête. Nez.
Gorge. Poumons. Dents. Mâchoire.
Pourquoi. Quand. Comment. Depuis quand.
Pourquoi. Quoi. Combien. Comment.
Le degré. Qui sait. Ne sait pas.
Pourquoi. Pourquoi. Pourquoi. Depuis quand. Depuis quoi. 
Le degré. Le quoi. 
Comment. Pourquoi. Pourquoi. Pourquoi ça.
Cent fois. Et ma chambre n’a même pas une heure que cent 
fois déjà.
Reposez-vous aujourd’hui ne faites rien.
Et ces mains qui n’en finissent pas de trembler.

Comme je vous vois.
Des arbres. Des bancs. Où assis des gens sur des bancs.
Un parc où arbres bancs gens alanguis au soleil.
Un parc où sur bancs des gens assis. Ou debout.
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Les gestes. Lents. La marche. Posée.
Et ce regard.
Méditatif et loin. Loin comme d’oubli.
Comme si de voir l’oubli. De loin.
Loin. Comme je vous vois.
L’heure d’après le repas du midi où fait bon reposer.
Le temps s’écoule comme un adage et coule élentément.
Adagio maladie.
Posément je vous l’ai dit un groupe se forme puis se défait.
Il y va d’un corps à l’autre ici dans le parc.
Merci pour la cigarette.
Elle m’a dit que pas aujourd’hui. Demain. Sans doute.
Non je préfère être à l’ombre mais toi ?
À quelle heure est la réunion ?
Ils viennent de loin c’est entendu.
Ici rassemblés, nul semblable.
Sauf à.
Mesurer la vacance.
Celle du regard qu’on lit et qui les lie.
Eux, du parc.
Ici de son plein gré et malgré soi. Plein de son malgré soi.
Il en a été décidé ainsi quand un jour. De trop.
Pour chacun d’ici après qu’un jour de trop le téléphone.
Une place s’est libérée venez jeudi matin.
Nul semblable.
Sauf à. En laisse.
Porter autour du cou un cordon bleu d’où pend une clé. 
De quoi.
L’armoire des effets personnels. Là dans la chambre.
Chacun la sienne la clé. De quoi.
Depuis la place un autre porche. Qu’on ne franchit pas 
celui-là.
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Le panneau rouge le dit qui s’accroche au mur
comme sandales aux pieds.
Derrière ce porche vit la rue.
Ici à Paris.
Dans le parc avec les arbres les bancs les gens
les porches et le panneau, la clé qui pend autour du cou.
L’heure d’après midi un jour de juin.

La chambre encore fraîche me regagne.
Qui va venir dans le lit d’à côté ?
Et comme longue est ma peau étalée sur le lit attendant le lit 
d’à côté.

T’as bu toi ce matin ?
Elle annonce la couleur le couloir encore entrouvert.
Pas de baratin tu vois ça pas de blabla pas avec moi bon tu 
viens à la réunion ?
Un gage de reconnaissance.
Je vomis je te dis c’est comme ça quand j’arrête.
Elle qui s’annonce ainsi va partager ici ma vie elle prend sa part
du petit lieu qu’on se partage à partir de là, de maintenant.
Ici on vient tout plein de ça tout rempli au-dedans.
Comme un doudou qu’on ne laisse pas. C’est comme ça.
On laisse le doudou s’éloigner peu à peu.
Qu’il s’évacue avec la pisse. Elle vomit le doudou le sien.
Moi non. Suis venue sans doudou sans rien que moi sans 
doudou rien d’autre que moi et mon poids et puis le reste 
qu’on mesure.
Moins sans doudou. Ça. Ne m’a pas accompagnée.
Pas ce matin moi non moi non.
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T’as fait ta communion ?
Les premiers mots à moi s’adressent dans le couloir.
Devant la salle de classe qui m’ouvre ma cinquième.
Et une nouvelle qui m’interroge.
Moi et la nouvelle ne nous sommes jamais perdues de vue.

Je n’ai pas fait ma communion je n’ai pas bu ce matin non.
Ni doudou ni dieux seule et ma carcasse. Je suis là.
Dans le fumoir j’apprends à apprendre de chaque bouffée.
À chaque volute tracée dans l’air une nouvelle histoire se 
dessine.
Chaque fois que la porte s’ouvre et se ferme. À chaque bouffée.
Comme une pucelle on dévisage ma cigarette qui fume ici
sa première fois.
Ma cigarette me tient debout comme je réponds.
Et tremblement se consume en point d’interrogation.
Je lis volutes de ceux qui dévisagent pucelle. Eux.
Curistes expérimentés oui c’est ma première fois répond 
tremblement volute de ma cigarette.
Et sans doudou. En taxi arrivée ici seule sans doudou ni dieux.
Ça du courage et oui c’est fort.
Dans le fumoir il y en a eu des fois et d’autres encore pour. 
Eux.
Eux se consument. Consument défaite en retrouvaille en 
volutes quoi.
Et voici ma première victoire je suis pucelle je fume dans le 
fumoir pour la première fois et apprends à chaque bouffée qui 
vient à moi sans doudou et sans communion.
Volute en point d’interrogation et petite clé autour du cou.
Je suis là.


