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Pour A. et K.

«On appartient au monde qu’on fait,
pas a celui d’'ou 'on vient.»

Sophie Chauveau, La Fabrique des pervers*



1
INCESTE

«Onn’a qu'une envie c’est d’avoir révé. »*

Eva Thomas



déposer plainte

en sortant du café, elle se tourne vers moi
je 'écoute, elle me regarde droit dans les yeux:

tu apportes tes doléances ton baluchon
les horreurs qu’il y a dedans
tu leur donnes et ce n'est plus de ton ressort

elle, elle 'a faitilyaun an:
la justice décidera
prescription, classement sans suite,
enquéte, convocation...

la justice décidera
ce ne sera plus ton probléme

la justice appellera mon pere
la justice appellera mon frere
la justice appellera ma mere
elle demandera :

savez-vous ce qu'on vous reproche ?
qu’avez-vous a dire pour votre défense ?

j'imagine un bureau enfumé,

des persiennes aux fenétres,

une enqueétrice avec des bretelles et une chemise beige,
le crayon a la main, préte a noter

les faits,

les dates,
les hésitations,
les réponses

je pourrais aussi déposer une plainte contre ceux

qui ne m'ont pas protégée,

une plainte pour non-assistance a personne en danger,
une plainte contre ceux qui savaient

et qui m'ont laissée grandir aupres d’eux, aupres de lui

je donne tous les noms, les numéros de téléphone,
les adresses, les mails, les professions,
les noms de jeune fille

je donne tout ce que je peux

lui, il sait depuis trente-quatre ans,
depuis que sa fille a parlé

lui, il sait depuis trente ans,

depuis que ma cousine lui a expliqué
elle, elle sait depuis vingt-cing ans,
depuis que ma tante lui a raconté

la justice décidera
ce n’est plus mon probleme
je suis vivante.



le procés-verbal

je raconte tout

me viennent méme des épisodes jamais relatés
a ma psy, a mes proches

je m’enthousiasme presque
ilyacaaussietcaetca

et ca, ¢ca compte ?

je dépeins une des plus grandes violences de mon enfance
il ne s’agit pas cette fois d'un geste sexuel ou d'un coup de
martinet

mais quand le gardien de la paix entend cette histoire
sordide

il sarréte et ouvre grand les yeux

c’est bien ce que je pensais me suis-je alors dit
c'est grave

c’est la premiere fois que je signe un proces-verbal
j’avais voulu témoigner lors d’'un cambriolage

ily a longtemps

la police avait refusé parce que j'avais dix-sept ans
pourtant c’est moi qui avais protégé ma mere

c’est moi qui I'avais cachée

qui avais appelé les gendarmes

cette fois j'ai I'age, je relis tout, je signe.
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la suite

le gardien de la paix me demande
si cela a impacté ma santé mentale

je pense au suicide depuis I'adolescence

le gardien de la paix me demande
si cela a impacté ma vie sexuelle

je n’ai plus de vie sexuelle

le procureur va examiner le dossier
au moins quatre victimes

deux pour chaque agresseur
peut-étre plus ?

peut-étre plus
etla prescription ?

ce n'est pas clair
vous avez quel dge Stella ? Quarante ans ?

sans pénétration

la prescription s’arrétait a mes trente-huit ans
avec pénétration

j’aurais eu jusqu’a mes quarante-huit ans

et pour une tentative ?

on coupe la poire en deux ?
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obsession

je lis tout sur le sujet

tout ce que je peux je l'attrape

je connais tous les livres, tous les films,
toutes les émissions, toutes les spécialistes
je cherche des issues

je cherche des clés

je cherche des histoires qui finissent bien
aucune histoire ne se termine bien

je perds mes ami-es les un.es apres les autres
victime d’inceste, je suis devenue toxique
pour mon entourage

je ne parle que de ¢a

je traine mon cafard mon spleen mes traumas

je pleure tellement que je pourrais noyer mes parents dans
mes larmes

un jour je leur enverrai la facture

de mes soins et de mes séances de thérapie
pour qu’ils me remboursent mes dettes

et que je m'achete une maison au soleil.
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D

j’ai dix ans quand je réalise que ma famille est folle
pas extravagante non
folle avec un grand d

dérangée
dysfonctionnelle
dépravée

je frole les murs
j'essaye de me confier
on évacue le sujet

on minimise

Stella, tu recois une éducation a la dure
c'est tout.
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