LGDHHG@HDGH]HG

Vladimir Bogoraz

Traduit du russe par
VIKTORIYA & PATRICE LAJOYE
llustrations d’AsTHENOT

CAL
LI
‘DOR




COLLECTION DIRIGEE PAR THIERRY FRAYSSE

Titre original : 2Kepmea dparorna

2 Traduit du russe par Viktoriya & Patrice Lajoye
@ Postface de Viktoriya & Patrice Lajoye

@ Hlustrations d’Asthenot

@ Graphisme de couverture: Cyril Terrier

@ Composition: Studio Fraise au Beurre

© FEditions Callidor, 2022, pour la présente édition

ISBN : 978-2-901207-05-4
Dépét légal : juin 2022

Achevé d'imprimer en mai 2022
par GraphyCems, Espagne.

Premiére édition
Les Editions Callidor ont bénéficié pour leur diffusion
et leur commercialisation d’un partenariat avec la

Société Nouvelle Editions Anne Carriére.

WWW.EDITIONS-CALLIDOR.COM



UN GRAND MERCT A

Patrice Iajoye,

Viktoriya Lajoye,

Asthenot,

Cyril Terrier,

Toute I'éguipe du FaB

et l'ensemble des membres du collectif Anne Carriere,

sans qui cet ouvrage n’anrait pu voir le jour,

et sans qui nous n’aunrions sans doute pas connu la légende du
Dragon de Lune et de la Soleil.

THIERRY FRAYSSE






CHAPITRE PREMIER

oun le Noir se leva a minuit, tandis que les autres

dormaient. Tout était calme, seule la riviere Dadana

bruissait faiblement, en bas, sous la falaise. Youn
essuya la rosée de son corps nu, s’étira un peu en retenant
des frissons, puis regarda les étoiles. Ces dernicres étaient
bienveillantes. Le Chasseur, au bord du ciel, montait déja
dans le baudrier éclatant des trois Coquilles claires et tendait
en avant sa Sagaie vive et ardente. Les Rennes sauvages,
qui paturaient pres de la Riviere, ne bougeaient pas, et 'ceil
lumineux du Pére”, éternellement immobile dans le ciel,
clignotait comme pour dire: « Cherche.»

Youn le Noir baissa la téte et regarda les guerriers. Leurs
corps nus formaient une vague tache blanche sous la lueur
faible des étoiles. La nuit était froide, mais avant une grande
chasse ou une guerre, les Anaki refusaient de se fourrer

* Le Chasseur: Orion;la Sagaie: Aldébaran;les Rennes sauvages: Cassiopée;
la Riviére: la Voie lactée; le Pére: IEtoile polaire (NdA).



Le Dragon de Lune

sous des feuilles ou de se couvrir de capes de cuir. 1ls cou-
chaient sans rien sur eux, a la dure, tels des serpents ou des
pierres.

Ils n’allumaient méme pas un feu, avant une chasse. Les
Anaki attendaient les rennes. L’odeur de la fumée pouvait
forcer une harde peureuse a faire un écart. Cela faisait déja
neuf jours que les guerriers se tenaient ainsi sans chaleur
et presque sans nourriture sur la rive de la Dadana. Ils
chuchotaient, et dans leurs conversations, ils désignaient
les rennes par le nom abstrait de « Visages gris», pour que
les sorciers de la harde n’entendent ni ne comprennent
leurs propos.

Youn le Noir promenait son regard investigateur sur les
corps blancs. Les guerriers dormaient, ou faisaient semblant
de dormir. Mais personne ne devait le voir partir. Youn
était un sorcier nocturne, a moitié masqué. Or cette nuit-
1a, il allait combattre les sorciers de 1a harde de rennes, et il
n’avait besoin ni d’ami ni d’aide.

Tous dormaient, vieux comme jeunes. Youn distin-
guait leurs silhouettes. Alf au Pied Agile, Mar le Bel et
Ness, les amis-rivaux, Il le Barbu, Lias le Grand, et bien
d’autres encore. Semblables a des phoques blancs gisant
sur le sable.

Les enfants se trouvaient a I’écart. Ils n’avaient pas
encore prononcé leurs veeux d’initiation ni recu la proba-
tion dans le bosquet d’épines, sous les baguettes mordantes.
Ils n’avaient pas le droit de dormir pres de leurs ainés.

Le camp était désert, en dehors des guerriers et des
enfants. C’était une horde masculine. La tribu des Anaki
s’était scindée en deux parties, masculine et féminine.



Chapitre premier

Ils vivaient séparément au printemps et en été, ne se rejoi-
gnant qu’apres les grandes chasses, lors de la féte de la
Soleil” d’automne. La féte nuptiale. On y formait les nou-
veaux couples, et 'on y concevait les enfants de la tribu.
Neuf mois plus tard, au printemps, les enfants venaient au
monde, vers la nouvelle chaleur et 'abondance de noutriture.

Youn le Noir prit une sagaie, puis ramassa un petit sac
contenant des pigments, et il dévala la pente menant a la
riviere. Il plongea trois fois dans les vagues fraiches, accom-
plissant un rite de purification. Il s’essuya avec du sable,
tachant de gratter sa peau aussi fort que possible. Son corps
le bralait. Il remonta, mais ne retourna pas au bivouac:
il s’engagea dans les saulaies dont étaient couvertes les
greves de la Dadana. Les arbres s’enlagaient, formant un
mur épais mais peu élevé. Youn fut obligé de s’y faufiler
presque a plat ventre, tel un renard en pleine chasse.

Petit a petit, les buissons s’éclaircirent. Youn vit un pla-
teau ondulé traversé de gorges elles-mémes hérissées de
foréts boisées qui noircissaient vaguement dans le grand
flou. Un sentier se présentait a lui. II disparaissait puis réap-
paraissait, s’écartant des buissons avant de se perdre dans
les montagnes. C’était celui des rennes.

Chaque printemps, ces derniers se regroupalent en
hardes et descendaient des montagnes vers les paturages
de mousse au bord de ’océan. Ils marchaient tout droit, du
sud-est au nord-ouest, et franchissaient a la nage de larges
rivieres. Ils suivaient ainsi trois sentes jusqu’a la Dadana.

* Dans de nombreuses cultures eurasiatiques, la lune est masculin et le soleil
féminin (INdT).



Le Dragon de Lune

Les Anaki se trouvaient pres de celle du milieu, non loin
du Cap Chauve. La, ils frappaient les rennes au cceur des
flots, a I'aide de longues sagaies, et ils en tuaient des milliers
si 'année était bonne.

Lun apres lautre, les troupeaux apparaissaient a inter-
valles irréguliers. D’abord les meres avec leurs veaux, puis
les males. Les Anaki trouvaient cette séparation tout a fait
naturelle. Ils disaient que les rennes vivaient séparément et
se réunissaient a 'automne, dans les montagnes lointaines,
pour célébrer la féte de la Soleil d’automne, et qu’ils dan-
salent en cercles, en changeant de partenaire, exactement
comme les hommes.

Youn le Noir gagna la forét et s’arréta en lisiere de celle-
ci. II se placa sur la sente des rennes, afin d’attirer par ses
ensorcellements la harde en retard.

Il décida tout d’abord de tenter de doux sortileges et
des mots cajoleurs. Il sortit de son sac une pincée d’ocre
rouge meélée de graisse, la malaxa du bout des doigts et se
mit a dessiner les signes rutilants de la paix sur sa poitrine,
son ventre et ses cuisses: des paumes aux doigts recour-
bés et des crochets avec des boucles. Youn se mit de cOté,
de telle maniere que ses crochets s’étendissent vers 'avant,
a la rencontre des supposés rennes.

— Amis gris, nous vous attendons, prononga-t-il de
son ton le plus convaincant. Venez. Nous enleverons vos
manteaux de fourrure et vous vous reposerez. Nous vous
réchaufferons pres d’un feu chaud. Nous vous installerons
sur des peaux douces...

Il se tut et se figea en prétant Poreille. Il n’entendait
rien. Les rennes n’apparaissaient pas. Alors il entama une
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Chapitre premier

seconde formule invocatoire, plus forte: une formule
magique nuptiale de la chasse du printemps. Car la chasse
des meres et des génisses, en cette saison, était considérée
comme un mariage. Le premier mariage rouge des chas-
seurs anaki.

Youn disait:

Epouses des rennes, capitulez,

Je vous inspire la passion.

Que mon odenr vous attire tel le musc.
Que ma chanson vous soit comme le lichen.

Hatez-vous au festin. ..

Il faisait des gestes d’invitation, tournoyait et sautait
en exécutant la danse nuptiale des Anaki. Ils s’y adon-
naient sans sagaie, désarmés devant leurs femmes. Youn
le Noir, lui, avait une sagaie en mains, avant la chasse du

printemps.

Fenmes grises, capitule.
Nous prendrons votre chair. ..

chantait le sorciet.

Il s’arréta de nouveau et écouta. Puis il se mit a genoux et
colla son oreille contre le sol. Mais la terre gardait le silence.
Aucun son n’annongait 'approche du troupeau désiré.

Youn le Noir se renfrogna.

I essuya rapidement de son corps les signes rouges de
salut, sortit un morceau de pierre noire et se mit a tracer

II



Le Dragon de Lune

de grosses lignes, droites et courbes. Des signes de guerre
et d’appel. Ils représentaient des gueules ouvertes semées
du zigzag des dents, des sagaies droites et frappeuses, de
gros yeux ronds.

— Peaux grises, prononga le sorcier, venez vous battre.
Viande a loup, nous boirons votre sang...

Youn attendit, se tint longtemps aux aguets, mais les
rennes n’apparaissaient pas.

— Nous boirons votre sang, répéta-t-il.

Son ventre se serra de faim. Sa bouche avide se contracta,
comme si ses dents I'agagaient.

Alors Youn le Noir commenca a prier les dieux. Scélé-
rat nocturne au dessein clandestin, il pria d’abord la Soleil,
déesse du jour, déesse étrangere, et il lui dit ainsi:

— (&Eil Rouge, regarde bien, tu trouveras peut-étre ce
troupeau. Je te donnerai de la graisse.

La Soleil ne répondait pas.

Youn laissa venir le souvenir de tous les dieux qui lui
venaient a 'esprit: le Dieu de la Riviere, borgne, tridactyle,
I'Esprit de la Montagne, a la téte de granite, emmuré dans
une falaise. Il s’adressa méme a son propre ventre et lui dit
ainsi:

— Panse, chante, montre-moi le signe de la nourriture
qui s’approche.

Mais son ventre garda le silence.

Alors seulement, le sorcier s’adressa au dernier des dieux,
le redoutable Dragon, celui qui engloutit la Soleil avant de
la vomir. Ce dieu était le sien, un dieu ancien, peu connu,
dieu de minuit, mystérieux, étrange, rusé.

Pris de frissons, Youn l'interpella ainsi:

I2



Chapitre premier

— O Dragon, permets-moi d’engloutir les rennes
comme tu engloutis la Soleil. .. Fais-moi un signe... Je toffri-
rai un sacrifice.

11 attendit.

— Une jeune génisse, la meilleure du troupeau. ..

Le visage pale du lune se leva a ’est. Ce visage était celui
du Dragon. Il regardait Youn et souriait de moquerie.

— Une génisse blanche... dit le sorcier.

I ne savait pas ce qu’il pouvait promettre de plus. Les
blanches étaient rares, et parfois il n’y en avait pas une seule
durant toute la chasse.

11 se tut et resta debout a attendre. Le visage pale dans
le ciel gardait le silence et souriait.

Alors Youn se rappela la horde des femmes. Elle
se trouvait au bord de la Dadana, a une demi-journée
de marche en aval. Elle regroupait les meres avec leurs
enfants, les jeunes filles et les vieilles. Vivant séparément
des hommes, elles détenaient les provisions de chasse
de ces derniers. Lors de la battue au renne le long de la
riviere, elles sortaient de larges canots et attrapaient les
carcasses que charriait le courant. Les hommes prenaient
seulement les animaux qui abordaient le rivage, la, sur
place.

11 se souvint du camp des femmes et son cceur se serra.
Youna, sa femme, y vivait. Il s’était lié a elle quatre ans aupa-
ravant, en raison de la ressemblance de leurs noms, mais
aussi pour ses nattes vaporeuses et claires. Ils se voyaient
depuis chaque automne, sans chercher ni vouloir personne
d’autre. Au premier printemps aprés leur mariage, Youna
avait accouché d’un enfant, un garcon.
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Le Dragon de Lune

Le sorcier ne le voyait que I'hiver. Il ne connaissait méme
pas son nom secret, donné par une vieille voyante. Lors
de ses conversations 2 voix haute avec sa femme, devant
les autres, ils 'appelaient Souriceau. Il pensait a son blanc
Souriceau durant ces jours printaniers de disette. Et quand
par sa sorcellerie il attirait a lui une petite prise, des grouses
ou des lapins, il 'envoyait au camp des femmes, directement
a son fils.

Mais lors de ce minuit glacial, toute sa sorcellerie s’avé-
rait impuissante. Une coleére folle le saisit: il se mit a sauter
et a tourner sur place, comme piqué par une guepe.

Des mots blasphématoires lui vinrent a la bouche:

—  Petits dieux miséreux, vous n’avez rien a donner.
Esprit de la Forét, Esprit de la Riviere, Esprit du Lac, venez
ici! Je vous mangerai...

Le fracas des branches se fit entendre. Quelque chose
de grand et noir s’éleva de derri¢re un gros tronc. Youn
sursauta. Puis il fit mine de courir, mais se ravisa finalement,
restant sur place. Sa tignasse noire, qui lui avait valu son
surnom, frémit de peur sur sa téte.

Youn vit sous la lumiére obscure du lune une sil-
houette sombre et pesante qui se leva et se redressa.
Elle lui sembla insolemment énorme. Son apparence
était celle d’un ours cabré. I’Esprit de la Forét, sous son
aspect ursin, avait répondu a I'appel et s’approchait du
sorcier effronté.

Youn resta debout et attendit, ’'ame prise d’un déses-
poir sourd. La silhouette s’approchait de plus en plus.
I entendait le craquement des branches sous ses pas, et sa
respiration lourde.
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Chapitre premier

Tout a coup, le sentiment d’un inévitable danger enfla
et masqua sa terreur superstitieuse. Il n’y réfléchissait pas,
mais il le sentait: C’est un ours, un ours vivant.

Un ours véritable, au printemps, est sans doute plus
dangereux que Pesprit d’un ours. Maigre, furieux, hirsute,
il vient de sortir de sa taniére hivernale. Il est affamé, apres
son hibernation, alors qu’il est encore difficile de trouver
de la nourriture. En cette saison, 'ours est plus redoutable
qu’en été. I/ va se jeter sur moi, sentit Youn.

Il avanca le pied droit, y cala le baton de fréne de sa
longue sagaie, le plantant dans la terre, en orienta la pointe
en os en direction de ’animal, et attendit la suite.

L’ours I'enveloppait déja de sa respiration chaude. Youn
jeta un regard sur lui, et il lui sembla que le monstre noir
rapetissait, malgré la proximité.

La crainte du sorcier se changea en rage.

L’un de nous va mourir: soit toi, soit moi, pensa-t-il en serrant
les dents. Tu es un ours ou un esprit...

Tout a coup, au moment décisif, alors que 'arme tou-
chait déja la poitrine ébouriffée du monstre, survint quelque
chose d’inattendu, de presque incroyable. La silhouette
sombre se mit a quatre pattes et glissa doucement sur le
cOté, sans aucun bruit. Presque aussitot, a gauche du sentier,
lui parvinrent les bruits d’une lutte, un étrange ronflement
et le mouvement de corps lourds.

Les rennes, pensa Youn. Il aurait pu reconnaitre ce ron-
flement parmi des milliers d’autres.

Le bruit persistait. Le sorcier entendait des coups fré-
quents, comme si I'on frappait un arbre a I'aide d’un baton.
C’était un renne mourant qui tremblait dans son agonie et

15



Le Dragon de Lune

heurtait les jeunes troncs de ses sabots. Un gargouillement
était également perceptible.

Qu’il fat animal ou esprit, Pours était affamé et avait
entrepris de dévorer sa proie encore vivante.

Toutes les pensées de Youn s’embrouillerent.

C’est done un onrs, songea-t-il avec soulagement. E7 /es
rennes sont arrivés. Qui les a envoyés 2 Quel dien ?

Le visage pale du croissant le regarda dans les yeux et
lui sourit avec malice.

Ab Ab, toi... pensa Youn. Merci.

I’ours continuait de manger bruyamment au pied de
I'arbre. Toutes les fibres de I’étre du sorcier s’enflammerent
d’une faim joyeuse et d’une féroce envie de tuer.

Encore une minute et il pourrait s’avancer et enlever la
viande chaude et martyrisée a son prédateur.

Tout a coup, a gauche, il entendit un rale étrange et
inquiétant, qui ressemblait au grincement d’un arbre humide
et aux pleurs d’'un enfant.

Un vean plenre. .. 1/ appelle sa mere.

11 se courba profondément, empoigna sa sagaie et, mar-
chant vite, se faufila en direction du meuglement.

Les pleurs se répétérent plus a gauche, puis plus 2a
gauche encore. Le veau ne voulait pas partir et il suivait
un large arc autour de 'ours et de sa mere. Youn s’avanga
avec précaution, a pas furtifs. Ses yeux brillaient tels ceux
du loup, ses pieds marchaient sans bruit, comme sur des
semelles de mousse.

Le petit poussa un nouveau rale. Enfin le sorcier le vit.
11 traversa le sentier sous la lumicre du lune.

16
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Le Dragon de Lune

Toute prudence était superflue. Le veau était de petite
taille, innocent. Il courait d’un petit trot titubant, hésitant
entre deux instincts et deux odeurs. L’une était celle de sa
mere, 'autre était sombre et forte, et elle lui faisait horreur,
méme s’il ne comprenait pas encore ce dont il s’agissait.

Youn attendit une minute, puis, d’'une main ferme, il
langa la sagaie. La pointe en os effilée comme une aiguille
se planta dans le ventre de sa cible pour ressortir de I'autre
cOté.

Le petit fit un saut de coté, ses pattes se prirent dans la
hampe de 'arme, il trébucha, tomba, voulut se relever, mais
sans y parvenir. En deux bonds, le sorcier traversa 'espace
qui le séparait de sa prise. Il pressa le veau du genou puis,
voyant que I’animal cessait de se débattre, il sortit de sa
poche de ceinture un couteau en silex aigu, protégé par un
étui en bois ciselé avec art. Il égorgea sa proie. Youn colla
ses levres enflammées sur la blessure et se mit a boire le
sang chaud, délicieux, et cela le désaltéra. Puis il souleva la
carcasse menue et la posa sur ses épaules.

Une mere avec son vean. Les meres arrivent.

La dépouille du renne sur ses épaules était souple, chaude
comme celle d’un enfant. Il se souvint a cette occasion de
son Souriceau blanc qui, en ce moment méme, mourait
peut-étre de faim dans le camp des femmes.

Le sorcier ramassa sa sagaie et, rapidement, fila vers
Pouest, s’écartant légerement a droite de la riviere. Il ne
pensait pas a ours qui restait en arricre et dévorait le renne,
il ne songeait pas non plus au camp de ses freres-chasseurs.
II se dirigeait vers celui des femmes pour remettre sa pre-
micre prise du printemps a son fils.



