LE DIT DU MISTRAL



Un chat vagabond, un champ

de cerisiers, un violent orage et

le secret d’un mur de pierres qui
chamboule la vie de deux hommes...
51l se nourrit des ceuvres de Giono
et de Bosco, Le DGt du Mistral n'est
pas un livre comme les autres,

Clest le début d 'un voyage, un
roman sur |'amiti¢, la transmission,
sur ce que nous ont légué

les générations anciennes et

ce que nous voulons léguer i celles
Avenir. Clest un récit surle refus
d’oublier, une invitation i la vie on
s'entremélent histoires, légendes et
réves. C'est une fenétre ouverte sans

bruit sur les terres de Provence,

la photographic d'un univers, un

. I télescope aimanté par les dieux.

rd

19 €

9742 V085 2 396




(2D

LE TRIPODE

lllllllllll Arts 8 Ovnis



MoNT VENTOUX

CHAPELLE DELA
SAINTE-URiux

COMBEDE

FONTAINE-DE-VAUCLUSE Fospio.e

e,

Hoo

= e
/ Ifi‘_\l} M

VALLON DELENRAGEADS

i L
ALY
I i

1 %
Al

)

PoORTAILSAINT-JEAN rﬂ.‘a?-__,__ s

e i

FarLarse DELA MADELEINE

e VERSAVIGNON

LECALAvON

PLATEAU tw\xtnﬁs

Vers Cavanooy

/

PETIT LUBERON

(
:

—

COMBE DE
LOUEMARIN



T Vims Lyvow

VERS DNGNE i

MoNTS DE VAUCLUSE

il \

Wl .- r -

i
gl

CASENEUVE

s e
RoOCHERDES ABFILLES

MourrENEGRE

Reve HFxquM
Druines L. W i
/ Jﬂr}tiﬂ::}“ L

PrE J.'IHS- Fost pe Buoux

VALLON DE CATIGUERRUN
SORCIERES

o

LoURMARIN
t ALBERT CAMUS

t Hpswn Boscao

Vs Marseiiie
LEDIT DUMISTRAL - LACARTE
(D'APRES UN CROQUIS DE UAUTEUR)




Ilustration de couverture : Phileas Dog,

collectif des 400 coups.

Plan et croquis de Sholby.

© Le Tripode, 2020



Olivier Mak-Bouchard

Le Dit du Mistral

()

LE TRIPODE



Aux mercredis chlorés.



PROLOGUE

Quan lou vent coumenco, vento tres jour, siés ou noun.
(Le vent dure trois, six ou neuf jours.)

Si le lecteur veut comprendre comment toute cette histoire a
pu arriver, il ne doit pas avoir peur de remonter dans le temps. S’il
se limitait au réel qui baigne chacune de ses journées, il risquerait
de ne pas saisir le fin mot de tout ce qui va suivre, ou pire encore,
de ne pas y croire du tout. Il comprendrait a la rigueur le comment,
mais le pourguoi lui échapperait. Il serait comme un de ces tou-
ristes qui, les jours de crue du Calavon, n'en croient pas leurs yeux
et se demandent comment un si petit rataillon peut se transfor-
mer en quelques heures en fleuve Amazone, aussi large que violent.
Les Anciens lui diront que forcément, c’est lié au relief du pays: une
cuvette, une vallis clausa” en entonnoir dont le Calavon est 'unique
réceptacle en temps de pluie, vous comprenez.

Oui, si le lecteur veut vraiment comprendre, il doit remonter
jusqu'a la création du monde. Pas celle que tout le monde connait,
mais bien celle des légendes du coin, celle que l'on raconte aux

enfants d’ici pour qu’ils s'endorment.

* Vallée close.



Les légendes prétendent qu’au matin du septieme jour, le bon
Dieu était fatigué de son labeur et décida de se reposer. 11 s’assit au
soleil et, caressant sa barbe blanche, contempla son ceuvre: la crotte
terrestre, la votte du ciel et des étoiles, la nature embryonnante,
I'homme et la femme. Il n’était pas mécontent de lui, mais il n’était
pas completement satisfait non plus: il avait 'impression qu’il man-
quait quelque chose. Il avait besoin d’une cerise sur le gateau, d'une
touche finale avec un peu plus de gueule que les simples Adam et
Eve. Il fit venir les Quatre Eléments, et leur dit qu'il voulait mettre
un petit bout de paradis en ce bas-monde. Pour cela il comptait
Sur eux.

«Apres tout le travail de cette semaine, je suis vanné, je n’ai plus
d’idées. Chacun d’entre vous doit me faire un cadeau, un cadeau
a la fois utile et sublime, que je mettrai dans cette région ou nous
voila réunis. »

L'Eau, I’Air, la Terre et le Feu se regardérent en chiens de
faience, se demandant bien ce qu’ils allaient pouvoir répondre.

«Pourquoi ne demandez-vous pas 2 Adam et Eve? Apres tout,
ce sont eux, les joyaux de la Création », questionna I’Air, un tanti-
net narquois.

«QOui, oui, justement, je me demande si je ne me suis pas un peu
loupé, 1a-dessus. Mais allez ouste, la Terre, cest toi qui as été créée
la premiére, c'est toi qui t'y colles. Tu as quoi dans ta besace ?»

La Terre se leva, bien ennuyée, regardant ses pieds et fouillant
dans ses poches. Elle chercha une bonne minute, puis regarda le
bon Dieu, le sourire aux lévres, heureuse de la trouvaille qui venait

de germer en elle.
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«Moi, joffre le calcaire. Ca na I'air de rien, ¢a n'est pas du marbre
ou du diamant, mais c’est du solide. Cest blanc comme la neige, ¢a
se met en strate tout seul si bien que pas besoin de tailler, ¢a fait
de belles pierres plates naturellement. Avec le calcaire, les paysans
pourront faire des murs a flanc de collines, et cultiver en terrasse.
Les bergers pourront en faire des bories, pour sabriter lorsque la nuit
arrive ou quand l'orage surgit. »

Le silence se fit, comme dans une salle de classe 2 la fin d'une
récitation, quand les éléves attendent 'appréciation du professeur.
Le bon Dieu passa ses doigts dans sa barbe, la lissant sur le fil de
ses pensées.

«Qui, le calcaire, cest pas mal, c’est utile. Mais en termes de
magnificence, clest tout de méme un peu blancasse. Voyons ce que
les trois autres ont trouvé. Le Feu, a ton tour, quiest-ce que tu peux
faire a partir de ¢a, vas-y, on t’écoute. »

Le Feu se leva d’un coup, impatient de montrer ce qu’il avait
préparé pendant que la Terre passait a la casserole. Il toussota pour
s'éclaircir la voix, et prit la parole.

«Moi, je vais prendre ces strates de calcaire, et je vais faire courir
de belles flammes tout du long. Le blanc, je le prends et je le fracasse,
je 'expose a toutes les couleurs que mes flammes peuvent avoir. De la
flammichette du briquet jusqu’a la torchére du pin qui crame, je don-
nerai au calcaire le pourpre et I’écarlate, le jaune topaze et le rubis,
le vert luciole et le bleu pétrole, et tout ¢a en falaises, en a-pics, et
en cheminées de fée. Moi, joffre le plus beau des cadeaux: l'ocre. »

«Eh bien en voila, de la magnificence! Bon, je garde I'idée, ¢a
m’a I'air trés bien. Allez, ’Eau, maintenant, c’est 4 toi, montre-moi

ce que tu as en réserve.»
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L’Eau se leva, jetant des regards fuyants de tous les cotés, fai-
sant son possible pour éviter de croiser les yeux du bon Dieu. Elle
ne disait rien et restait silencieuse.

«Allez ouste, on n’a pas toute la journée », dit le bon Dieu.

«Je n’ai rien », répondit I'Eau.

«Allez, arréte ton cinéma. Montre-nous ce que tu as», dit un
ton plus haut le bon Dieu.

«Mais puisque je vous dis que je n’ai rien trouvé, se mit a pleur-
nicher I’Eau. J’ai beau chercher, tout ce que jai ne convient pas.
Cest le probléeme avec ce pays: il n’y a pas d’eau. La mer? Elle est
a deux heures de 14, et si je la fais monter, vous pouvez dire adieu
aux calanques. De la pluie ? I1 suffit que je fasse tomber quelques
gouttes pour délayer votre calcaire, pour délaver vos ocres. Et de
toute maniére, comment voulez-vous que je fasse venir la pluie?
Avec ce soleil, vous croyez que la raisse’, elle vient par Popération
du Saint-Esprit? Chaque année, ¢a va étre la méme chose, séche-
resse sur sécheresse, rien en été, et pas beaucoup en hiver. Puisque
je vous dis que je n’ai rien. Il y a bien la rosée du matin, mais en
termes de magnificence, la rosée, ¢a pourra repasser. Quand je dis
que je n’ai rien, ¢a veut dire que je n’ai rien de rien. »

Le bon Dieu est sévére, mais il est aussi miséricordieux. Il com-
prit que ’Eau avait vraiment cherché, qu'elle n’avait vraiment rien
trouvé, et qu’il valait mieux ne pas continuer 4 la faire bisquer.

«Bon, bon, ce n'est pas la peine non plus de se mettre dans ces
états-1a. On va réfléchir et trouver une solution ensemble. Je suis

str quon va trouver quelque chose de trés bien. »

* Pluie.
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Les autres Eléments, assis 2 l'ombre d’un figuier, se regardérent,
de I'envie plein les yeux: le bon Dieu répondait a la place de I'Eau,
elle avait bien de la chance. Ils se disaient que ¢’était injuste, mais
pas un n'ouvrit la bouche, et chacun regarda ses pieds.

«Bon, alors, montre-moi ce que tu as déja dans la région. On a
le lac de Sainte-Croix, mais ce n'est pas franchement la porte a coté.
On a le Rhone et la Durance, aussi, mais ce n'est pas non plus tout
pres. Non, il nous faut quelque chose du coin, que les gens trouve-
ront ici et pas ailleurs. Le Rhone, ils peuvent le voir a Lyon, et la
Durance, ils peuvent la voir a Sisteron. Quest-ce que tu as comme
riviere autour de la montagne a proprement parler?»

«J’ai beaucoup de petites choses, mais rien de bien gros: 'Aigue-
belle, ’Aiguebrun, la Déa, le Rimayon, la Sénancole... Beaucoup
de cailloux et des trous d’eau par-ci par-la. Quand je vous dis qu’il
n'y a rien, je n'invente pas, j’ai déja cherché. »

«Ma foi, clest justement parce qu’il n'y a rien qu’il doit bien y
avoir une solution. La nature est comme moi: elle a horreur du vide.
Elle cache sa beauté dans sa simplicité. Ces cailloux et ces trous
d’eau, ils doivent bien se jeter quelque part?

«Non, soit ils retournent direct dans la nappe, soit ils se perdent
dans la plaine», dit d’un ton résigné I'Eau.

«Eh bien a partir d’aujourd’hui je veux que chaque goutte qui
tombe du ciel entre cette montagne et la montagne de Lure aille
dans tous ces rimaillons, et que tous ces rimaillons aillent dans une
seule et méme riviére. Cette riviére, ce sera le Calavon. Insignifiant
chaque jour de I'année, il se réveillera les jours de gros orage, gros-
sira autant qu'un fleuve, et arrachera tout sur son passage. Ses flots

seront alors belliqueux, et emporteront tout jusqu’a la mer, les
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agneaux comme les serpents. Le Calavon rappellera aux habitants
du coin, au moins une fois par an, que la nature reprend toujours ses
droits; et que s’ils peuvent se croire au paradis ici, un rien pourra
les en priver», dit le bon Dieu.

I1 fit une pause. Il réfléchissait a la tournure que prenaient les
événements et ne semblait pas mécontent. Dans un sursaut, il se
rappela qu'il y en avait un qui n’était pas passé, celui-la méme qui
regardait ses pieds avec beaucoup d’attention.

«VAir, cest a toi. Attention, tu as eu le temps de préparer, je
serai exigeant. »

L’Air prit la parole a reculons, comme si on venait de le sur-
prendre en train de préparer un mauvais coup. Il parlait d’'une voix
sourde, quon avait du mal 4 entendre.

«Moi jai regardé dans ma besace ce que javais en stock. Je
prends ma rose des vents, et je vois quon a déja de beaux zefs dans
cette région. Venant du nord, on a la Tramontane, qui nettoie tout
de la montagne jusqu’a la mer. De lest, on a le Levant, aussi doux
qu’il est humide. De l'ouest, on a le Narboune, qui amene I’hiver
aprés 'automne et le rameéne d’ou il vient au printemps. Au sud, on
a le Sirocco, qui se coltine quand méme toute la mer Méditerranée
pour faire le trait d’'union entre les sables du Sahara et ici.»

Le bon Dieu le coupa tout net.

«Eh oh, tu te stoppes, 1a. Je ne tai pas appelé pour que tu me
fasses I'inventaire des stocks et me décrives par le menu menu tout
ce qui existe déja, je le connais mieux que toi. Passe directement au
prochain chapitre. »

«J’allais y venir. Je vous présente mon petit dernier, qui vient de
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naitre dans une grotte preés de Burzet. C’est mon caganis': je l'ai
appelé Mistral. Vous vouliez de la magnificence, vous ne serez pas
décu: cest un enfant terrible, un petit malpoli qui peut dépasser les
cent kilomeétres par heure en rafale. Il a une personnalité a décor-
ner les beeufs, toujours a faire les quatre cents coups. Les gens vont
'adorer ou le détester, mais je peux vous dire qu'ils s'en souviendront
et qu'il marquera les esprits. Il va déshabiller la région, la pénétrer
jusquau corps, lui enlever son capéu” de nuages les jours de mau-
vais temps. Si des nuages saccumulent au-dessus du Mourre Negre,
le Mistral se mettra a souffler pour les faire déguerpir: moi, avec
lui, joftre un ciel toujours bleu, une lumiere radieuse, et des cou-
leurs chatoyantes. »

«Clest pas une mauvaise idée, en effet, ce ciel toujours bleu. Ca
rendra le calcaire plus blanc et les ocres plus rouges. Ca me plait»,
jugea le bon Dieu.

Le silence se fit. Lissant sa barbe, le bon Dieu regardait dans le
vide comme si une toile invisible y attendait la touche finale. L'Eau,
la Terre, 'Air et le Feu ne mouftaient pas, bien contents que le bon
Dieu ne leur demande plus rien, et attendaient la suite.

«QOui, mais bon, il y a un détail qui me tracasse, reprit le bon
Dieu. Dis-moi, I’Air, avec ton Mistral qui va soufller tous les jours,
n'y a-t-il pas un risque que les gens d’en dessous deviennent com-
pletement fadas? S’il est aussi terrible que tu le dis, il ne saura pas

sarréter et tout cela finira mal. »

* Dernier-né.

** Chapeau.
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L’Air ne répondit rien, accusant le coup. Le bon Dieu avait mar-
qué un point, et 'Elément se triturait les méninges. Au bout d’'une
petite minute, il reprit la parole:

«Vous avez raison, je n’avais pas pensé a cela. Tout est question
d’éducation: il faut savoir fixer des régles aux enfants, surtout aux
plus terribles. Je vous propose ceci. Le Mistral pourra souffler aussi
fort qu’il le souhaite, mais seulement par tranches successives de
trois jours. Un, trois, six ou neuf, pas plus.

Je m'explique: si des nuages font mine de s’installer en haut du
Mourre Negre, s’ils commencent a y déployer leurs volutes, alors le
Mistral aura le droit de soufHler. Il pourra soufller, mais attention,
gentiment. Les gens I'appelleront alors le mistralet. Si les nuages
n'ont pas disparu au bout d’un jour, alors le Mistral aura le droit
de soufHler plus fort jusqu'a la fin du troisieme jour. Quand je dis
plus fort, je veux dire par bourrasques et rafales. Les gens I'appel-
leront alors le rauba-capeu), car il enlévera les capes sur les épaules,
et les chapeaux vissés sur les tétes. Si, a la fin de ces trois jours, les
nuages sont toujours la, alors il aura le droit d’y aller franco pour
trois jours supplémentaires. Les gens 'appelleront le mistralas: il
sera fort et méchant, obligeant les gens a rester chez eux, les volets
clos, le temps qu’il fasse la sale besogne. Si, a la fin de ces six jours
au total, le beau temps complet n'est toujours pas revenu, alors le
Mistral pourra souffler de toutes ses forces, il aura carte blanche sur
les cumulus pour trois jours de plus. Le ciel bleu devra impérative-
ment étre revenu au bout de ces neuf jours. Et les gens appelleront

alors le Mistral par son titre de noblesse, son nom a rallonge, celui

* Rebrousse-chapeau.
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quon annonce dans les antichambres et qui retourne les portiéres:
le broufounie-de-mistrau’.

Un, trois, six ou neuf: le Mistral devra compter ses jours, il fera
comme ¢a et pas autrement. »

Le bon Dieu ne répondit rien, approuvant en silence. Les
Quatre Eléments le regardaient, et le voyaient en train de faire
tourne et retourne dans sa téte.

«Parfait, parfait. La, je crois quon commence a tenir quelque
chose. Oui, avec cette régle du trois, six, ou neuf, je pense quon
tient le bon bout. Avec ce calcaire, cette ocre, ce Calavon et main-
tenant ce Mistral, oui, ¢ga commence a prendre forme », réfléchit-il
a voix haute.

«Que le Luberon soit», ordonna le Créateur.
Et le Luberon fut.

* Voix de tempéte.
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