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Introduction

La journée la plus triste de ma vie professionnelle a commencé
par un coup de fil de mauvais augure: mon chimpanzé méle
préféré avait été attaqué par deux rivaux. A Iépoque je vivais
a Arnhem, aux Pays-Bas. J’ai sauté sur mon vélo pour aller au
Burgers’ Zoo et j’ai découvert Luit, abattu, assis au milieu d’'une
mare de sang, le front appuyé contre les barreaux de sa cage de
nuit. Lui qui était normalement plutét distant, il a poussé un
long soupir quand je lui ai caressé la téte. Trop tard. Il est mort le
jour méme sur la table d’opération.

Les rivalités entre chimpanzés méles sont parfois si féroces
qu’ils en viennent a sentretuer, et pas seulement dans les zoos.
Nous disposons d’une douzaine de rapports qui font état de
méles de haut rang sétripant en pleine nature pour avoir le
pouvoir. Ils sont préts a tout pour obtenir la premiere place:
faire et défaire des alliances suivant les circonstances, se trahir,
fomenter des attaques. Ce n'est pas par hasard que lassaut
contre Luit a eu lieu dans le quartier de nuit ot ces trois adultes
males étaient séparés des leurs. Les choses auraient sans doute
tourné autrement s'ils s'étaient trouvés sur la grande ile boisée
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ou la colonie de chimpanzés la plus connue du monde passait ses
journées. Les femelles auraient alors pu intervenir, puisqu’elles
n’hésitent pas a interrompre les affrontements entre males.
Mama, la femelle alpha de la colonie, n'a jamais pu empécher
les males de se battre, mais elle s'est toujours opposée a ce qu’ils
fassent couler le sang. Si elle avait été présente, elle aurait a coup
stir rallié les siens pour intervenir.

La mort prématurée de Luit m’a profondément affecté. C'était
un étre sympathique, un leader qui avait contribué a la paix et
a l'harmonie du groupe. Par ailleurs, j'étais décu. Les affronte-
ments dont j’avais été témoin sétaient toujours terminés par
une réconciliation. Les rivaux s'embrassaient et sétreignaient
apres la bataille; ils surmontaient parfaitement leurs désaccords.
Du moins, cest ce que je pensais. Les adultes males agissent la
plupart du temps comme de vrais amis, se toilettant et se cha-
maillant pour s'amuser. Ce jour-13, j’ai compris que les situations
peuvent senvenimer et partir en vrille. Les males sont capables
de sentretuer délibérément. Les chercheurs de terrain nous ont
également livré des rapports sur des attaques survenues en pleine
forét: elles semblent assez intentionnelles pour qu'on puisse les
qualifier de « meurtres».

Lextréme agressivité des chimpanzés males a son équivalent
chez les femelles, mais les circonstances qui déclenchent leur
rage sont tres différentes. Méme le plus gros des méles sait
quune mere se déchainera s'il leve le petit doigt contre sa pro-
géniture. Elle sera hors d’elle, et plus rien ne pourra l'arréter. La
férocité avec laquelle une maman grand singe défend ses petits
dépasse celle qu'elle déploie pour sa propre défense. La tendance
protectrice est une caractéristique si universelle des femelles que
nous en rions, comme le jour ott Sarah Palin, candidate a la vice-
présidence des Etats-Unis, sest qualifiée de «maman grizzly».
On peut aussi penser a ce dessin de lillustrateur Gary Larson
qui représente un homme d’affaires entrant dans un ascenseur
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ou se trouvent déja deux ours, un grand et un petit. La légende
explique: «La tragédie a frappé le jour ou Conroy, trop pré-
occupé par son travail, est monté dans 'ascenseur — entre une
femelle grizzly et son petit. »

Ce que redoutaient les fandis des jungles de Thailande — ces
chasseurs qui capturaient des éléphants sauvages pour les faire
travailler dans I'industrie du bois —, ce n’était pas de piéger un
adulte aux défenses bien développées. Un gros male encordé pré-
sentait moins de danger qu'un éléphanteau saisi de force alors
que sa mere était & portée de voix. On ne compte pas les fandis
morts 4 cause d’une éléphante en furie’.

Quant a 'espéce humaine, la tendance protectrice des meres y
est si prononcée que, dans la Bible hébraique, le roi Salomon est
allé jusqu'a parier dessus. Face a deux femmes qui prétendaient
étre la mere d’'un méme bébé, Salomon demanda une épée et
proposa de couper le bébé en deux afin d’en remettre une moitié
a chacune. La premiére accepta, tandis que la seconde se récria et
supplia que 'on remette le nourrisson a l'autre. Clest ainsi que
le roi comprit qui était la vraie mére. Comme I'a écrit Agatha
Christie en 1933: «Camour d’une mére pour son enfant n'a rien
de comparable sur la Terre. I ne connait pas de loi, il ignore la
pitié; il ose tout et écrase sans remords tout ce qui se met en
travers de son chemin? »

D’un c6té nous admirons les meéres qui défendent leurs
enfants; de 'autre nous voyons d’un mauvais ceil la combativité
des hommes et des gargons, qui provoquent les confrontations,
jouent les gros durs, cachent leurs faiblesses et recherchent le
danger. Tout le monde n’apprécie pas ces jeux de mains. Certains
experts ont un regard sévere: quand ils parlent de I'«idéologie
de la masculinité classique», ce nest pas un compliment. Dans
un document daté de 2018, 'APA (American Psychological
Association) explique que cette idéologie est fondée sur les
notions d’«anti-féminité, de performance et de camouflage des
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faiblesses; d’aventure, de risque et de violence». CAPA a essayé
de nuancer pour épargner les hommes, ce qui a relancé le débat
sur I'idée de «masculinité toxique» et suscité des réactions sur
la dénonciation trop automatique d’'un comportement masculin
caractéristique’.

Il est facile de comprendre pourquoi nous n'accordons pas la
méme valeur aux tendances agressives masculine et féminine:
seule I'agressivité masculine est un probléme dans la société.
Jai été horrifié par la mort de Luit, et je me vois mal afirmer
que la rivalité masculine serait un passe-temps anodin. Mais
qui dit qu’elle est le produit d’une idéologie? Cela reviendrait
a avancer une hypothése ahurissante: nous sommes maitres et
créateurs de notre comportement. Si ¢'était vrai, ce compor-
tement se distinguerait de celui de la majorité des especes, non?
Clest loin d’étre le cas. Chez la plupart des animaux, les males
se battent pour obtenir tel statut ou tel territoire, et les femelles
défendent bec et ongles leurs petits. Que nous approuvions
ou non ce comportement, il n'est pas difficile de comprendre
comment il a évolué. Quel que soit le sexe, il sagit d’assurer un
héritage génétique.

Lidéologie n’y est pour rien.

Les différences de comportement suivant le sexe, que ce soit
chez les animaux ou les humains, soulévent des problémes qui
sont au ceeur des débats sur la notion de genre. Le comportement
des hommes et celui des femmes divergent-ils naturellement ou
artificiellement? Dans quelle mesure sont-ils réellement diffé-
rents? Existe-t-il deux genres ou davantage?

Avant de me plonger dans une analyse approfondie, je veux
préciser pourquoi je m’intéresse au sujet et quelle est ma position.
Mon but n'est pas d’avaliser les relations entre les genres telles
quelles sont en faisant valoir notre héritage de primates. Je ne
pense pas que ces relations soient parfaites. Les inégalités de
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genre sont une réalité aujourd’hui et depuis la nuit des temps.
Les femmes sont toujours la derniére roue du carrosse, dans
notre société comme dans la majorité des autres. Elles ont di
se battre pour obtenir le droit a 'éducation, le droit de vote, la
légalisation de I'avortement, 'égalité des salaires... Il ne sagit
pas de petites avancées. Certains droits n'ont été gagnés que
récemment, d’autres provoquent des résistances, d’autres encore
constituent des acquis mais sont de nouveau attaqués. J’estime
que C’est parfaitement injuste et je me revendique féministe.

Le mépris pour les capacités innées des femmes ne date pas
d’aujourd’hui. Dans nos sociétés, il remonte a deux mille ans au
moins et a servi a justifier les inégalités de genre. Au x1x¢ siecle,
Arthur Schopenhauer pensait que les femmes restaient toute
leur vie des enfants et vivaient dans le présent, alors que les
hommes étaient capables de se projeter dans I'avenir. Friedrich
Hegel affirmait que «l'animal correspond davantage au tem-
pérament masculin, la plante davantage a celui de la femme*».
Ne me demandez pas ce qu'il voulait dire, mais, comme ['a fait
remarquer la philosophe britannique Mary Midgley, dés qu’il
sagit des femmes, les grands noms de la pensée occidentale
ont des réflexions d’une bétise insondable. Et c’est un domaine
dans lequel toutes leurs divergences seffacent: «Je ne vois pas
beaucoup de thémes sur lesquels Freud, Nietzsche, Rousseau et
Schopenhauer saccordent a la fois entre eux et avec Aristote,
saint Paul et saint Thomas d’Aquin. En revanche, sur les femmes,
leurs points de vue sont extrémement proches’. »

Méme mon cher Darwin n’y échappe pas. Voici ce qu’il
écrivait dans une lettre 3 Caroline Kennard, une Américaine
qui défendait le droit des femmes: «Il me semble que les lois
de I'hérédité les empéchent de devenir les égales intellectuelles
des hommes¢.» Darwin vivait pourtant a une époque ou les iné-
galités intellectuelles s'expliquaient facilement par les disparités
d’éducation.
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Quant aux «lois de 'hérédité », je dirai une chose: jai travaillé
toute ma vie sur I'intelligence animale, et je n’ai jamais remarqué
de différence entre les sexes. J’ai vu des individus brillants et
des individus moins brillants des deux cotés, mais jamais aucun
écart cognitif n'a émergé des centaines d’études menées par mes
collegues et moi-méme. Autant les différences de comportement
entre males et femelles primates ne manquent pas, autant il y a
fort & parier que leurs capacités mentales ont évolué en tandem.
Cest également vrai pour 'espéce humaine. Méme les domaines
cognitifs associés 2 un genre plutdt qu'a 'autre, comme le don
pour les maths, sont difficiles a distinguer suivant le genre quand
on les teste sur un échantillon sufisamment large’. Les sciences
modernes ne confirment nullement I'idée d’une supériorité
mentale de 'un ou l'autre genre.

Deuxieme point a éclaircir: la vision stéréotypée des primates
que certains exploitent pour défendre les inégalités entre hommes
et femmes. Dans I'imaginaire populaire, un singe dominant
«possede» les femelles, lesquelles passent leur vie a enfanter et
a suivre ses ordres. Ce cliché est né d’une étude réalisée sur les
babouins il y a un siecle, sauf que cette étude présentait des
défauts majeurs. Non seulement elle a donné lieu a des compa-
raisons douteuses®, mais elle s'est gravée dans les esprits, en dépit
de toutes les preuves du contraire qui ont été apportées. Lidée
que la suprématie masculine fait partie de l'ordre naturel a été
soutenue par de nombreux auteurs du xx© siecle. Je rappelle que,
en 2002, le psychiatre américain Arnold Ludwig affirmait encore

dans King of the Mountain:

La plupart des étres humains sont socialement, psycholo-
giquement et biologiquement programmés pour avoir besoin
d’une figure masculine dominante qui gouverne leur commu-
nauté. Cette programmation correspond a l'organisation de la
plupart des sociétés de primates anthropoides®.
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Un de mes buts est de détromper le lecteur qui croit en la
notion de male suzerain. Celle-ci se fonde sur une étude qui
sintéressait aux babouins, une espece dont nous ne sommes pas
particulierement proches. Nous faisons partie de la famille des
grands singes (primates sans queue), pas de la famille des singes
(ce que sont les babouins). Or en étudiant nos proches parents,
les grands singes, un tableau plus nuancé apparait: les males
exercent moins de contrdle qu'on ne 'imagine.

Les primates méles sont parfois des brutes épaisses, mais ils
n'ont pas expressément acquis leur agressivité ni leur taille pour
dominer les femelles. Ce n'est pas 'alpha et 'oméga de leur vie.
Compte tenu des contraintes écologiques, les femelles ont évolué
afin d’atteindre la taille idéale. Leur corps est parfait pour la
nourriture qu’elles récoltent, les nombreux déplacements qu’elles
effectuent, le nombre de petits qu’elles élevent et les prédateurs
quelles évitent. Quant aux males, 'évolution les a éloignés de
cet idéal-la pour leur permettre de mieux se battre®. Plus la
compétition entre eux est prononcée, plus leurs caractéristiques
physiques sont impressionnantes. Chez certaines espeéces, dont
le gorille, le mile fait deux fois la taille de la femelle. Comme
la raison de leurs affrontements est d’approcher des femelles
avec lesquelles ils pourront se reproduire, le but des males n'est
jamais de les blesser ni de les priver de nourriture. La plupart
des primates femelles bénéficient d’une large autonomie. Elles
cherchent de la nourriture et socialisent entre elles. Les males
sont a la périphérie de leur vie. Une société typique de pri-
mates est au fond un réseau de parenté féminin dirigé par les
matriarches les plus 4gées.

On a pu entendre le méme type de réflexions au moment
de la sortie du Roi Lion. Le film met en scéne un lion qui est
le chef — parce que la plupart des gens sont incapables d’ima-
giner un royaume sous une autre forme. La mere de Simba, le
lionceau destiné a devenir roi, ne joue pratiquement aucun role.
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En réalité, s'il est vrai que les lions sont plus grands et plus forts
que les lionnes, ils n'ont pas de position centrale. Une troupe
de lions est plut6t une sororité qui se charge de I'essentiel de la
chasse et de la protection de la progéniture. Les males y restent
deux ou trois ans, jusqu’au jour ol ils sont chassés par des rivaux.
Craig Packer, 'un des meilleurs spécialistes mondiaux des lions,
le résume ainsi: « Les femelles sont le noyau, le coeur et 'dme de
la troupe. Les males vont et viennent''. »

Quand ils comparent 'espéce humaine a d’autres especes, les
médias grand public mettent en avant une réalité de surface.
Or il existe une réalité plus profonde, souvent tres éloignée, qui
peut refléter des différences substantielles et inattendues entre
les sexes. Par ailleurs, de nombreux primates ont des porentiels,
Cest-a-dire des capacités peu exploitées ou difficiles a voir. Un
exemple: les qualités de meneuse de Mama, la femelle alpha
du Burgers' Zoo, dont je parle longuement dans mon dernier
livre, La Derniére Etreinte. Mama avait un rdle central dans la
vie de la colonie, mais son rang était inférieur a celui des males
dominants si I'on sen tient aux résultats de leurs bagarres. Le
male le plus 4gé, également inférieur en rang, jouait lui aussi un
role essentiel. Comment ces deux grands singes vieillissants arri-
vaient-ils & mener une colonie de chimpanzés? En prenant les
décisions critiques. La supériorité physique ne comptait plus. Il
faut distinguer le pouvoir politique de la dominance. Dans nos
sociétés, personne ne confond pouvoir et musculature; il en va
de méme pour les autres primates ™.

Autre potentiel: la capacité de prise en charge des males et
leur aptitude a fournir des soins. Nous en avons parfois un
apercu apres la mort d’'une mere, quand un orphelin gémit pour
attirer 'attention. Des chimpanzés sauvages méles n’hésitent pas
a adopter un petit et s'en occupent avec amour, parfois pendant
des années. Le male ralentit ses déplacements pour s’adapter au
rythme de son petit adoptif; s'il le perd, il part a sa recherche, et
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il est toujours 1a pour le protéger, comme une mere. Les cher-
cheurs ont tendance & mettre 'accent sur les comportements
typiques et a négliger ces potentiels. Ces derniers ont pourtant
une incidence sur la division des roles entre les genres, d’autant
plus que nous vivons dans une société en pleine mutation, qui
cherche a tester les limites de ce dont notre espéce est capable.
Alors, que pouvons-nous apprendre sur nous-mémes en nous
comparant a d’autres primates’?

Méme les gens qui doutent des explications fondées sur I'évo-
lution et pensent que nous n'obéissons pas aux mémes reégles
sont obligés d’admettre une vérité fondamentale: aucun des
individus qui peuplent la Terre aujourd’hui ne serait la si ses
ancétres n'avaient pas survécu et ne s étaient pas reproduits. Tous
nos ancétres ont eu des enfants et les ont élevés avec succes, ou
en ont aidé d’autres a élever les leurs. La régle ne souffre aucune
exception, puisque ceux qui n'ont pas réussi ne sont les ancétres
de personne.

LEURS GENES SONT ABSENTS DE NOTRE PATRIMOINE
GENETIQUE

La société moderne est désormais préte a corriger les écarts
de pouvoir et de privileges entre les genres. Mais les femmes n'y
arriveront pas seules. Les roles ont beau étre genrés, ils sont liés,
si bien que les hommes et les femmes doivent changer en méme
temps. Certains ajustements sont en cours. La jeune génération
vit trés différemment de la mienne: les hommes participent
plus a I'«élevage» des enfants et les femmes occupent des postes
autrefois réservés a la gent masculine. La seule fagon d’avancer,
cest de convaincre les hommes d’étre partie prenante. Les géné-
ralisations, comme celle qui consiste a blimer les hommes pour
tout ce qui ne va pas dans le monde, me hérissent. Qualifier de
«toxiques» certaines expressions de la masculinité est loin de
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lidée que je me fais du féminisme. Quel intérét avons-nous a
stigmatiser tout un genre? ]étais d’accord avec Meryl Streep
quand elle a dit: «Nous faisons du tort a nos garcons quand
nous parlons de masculinité toxique. Les femmes peuvent étre
foutrement toxiques, elles aussi... Ce sont les gens, quels qu’ils
soient, qui sont toxiques'*. »

I est presque impossible de savoir d’ot vient ce qui différencie
les genres, la culture exercant une pression permanente sur les
hommes comme sur les femmes. Tout le monde est censé obtem-
pérer et se plier aux reégles du masculin et du féminin. Est-ce ainsi
quest né le genre, et a-t-il supplanté le sexe biologique? Je doute
que ce soit la toute la réponse. Les autres primates ne sont pas
soumis a nos normes, pourtant ils agissent souvent comme nous,
et nous comme eux. Leur comportement suit peut-étre certaines
normes sociales, mais celles-ci viennent de /eur culture, pas de la
notre. Il est plus probable que les ressemblances entre leur com-
portement et le ndtre soient liées a une biologie commune.

Les primates nous tendent un miroir qui nous permet
d’aborder le genre sous un nouvel angle. Eux, c’est eux: ils sont
un point de comparaison, pas un modele a imiter. Je le précise,
parce que les observations factuelles sont parfois considérées
comme normatives. Or Cest une erreur. Les gens ont du mal
a envisager la description du comportement des primates sans
faire le lien avec eux-mémes. Ils sont ravis quand ces animaux
agissent d’une maniére qu’ils jugent appropriée ou convenable,
mais vexés ou irrités quand leur comportement les répugne. Je
travaille sur deux types de grands singes chez qui les relations
entre les sexes sont radicalement différentes, et je sens tres vite
les réactions du public. Il semble parfois penser que japprouve
ce que je décris. Quand je parle des chimpanzés, il imagine que
jadore le pouvoir et la brutalité des méles et que jaimerais que
les hommes soient aussi brusques. Quand j'analyse la vie sociale
des bonobos, il croit que je me délecte de I'érotisme et du pouvoir
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des femelles. J’aime autant les bonobos que les chimpanzés, et je
les trouve aussi fascinants les uns que les autres. Ils révelent dif-
férentes facettes de nous-mémes. Nous avons un peu des deux
en nous, mais nous avons eu plusieurs millions d’années pour
acquérir des caractéristiques qui nous sont propres.

Je me souviens d’un épisode alors que j’avais une vingtaine
d’années et que je donnais des conférences sur les chimpanzés
que je suivais au Burgers Zoo. A 'époque, j'avais toutes sortes
de publics, de la guilde des boulangers a 'académie de police,
en passant par des enseignants et des enfants. Un jour, je me
suis retrouvé face a un parterre d’avocates qui m’ont traité de
«sexiste», une insulte qui était en train de devenir monnaie cou-
rante. Comment pouvaient-elles en arriver a cette conclusion
sans que j’aie dit un mot sur le comportement humain?

Je venais de parler des différences entre les chimpanzés males
et femelles. Les premiers se lancent dans des shows spectaculaires
qui trahissent leur soif de pouvoir; ce sont des stratéges qui cal-
culent leurs moindres mouvements. Les femelles passent leur
temps a se toiletter et a socialiser; elles se concentrent sur les
liens et la famille. Ce jour-13, jétais fier de montrer des photos
du baby-boom qui venait d’avoir lieu dans notre colonie, mais
personne n'était d’humeur a gazouiller devant des images de
bébés grands singes.

Apres ma conférence, les avocates m'ont demandé comment je
pouvais affirmer que les méles dominent les femelles. Et si ¢’était
linverse? Je ne savais pas exactement ce qu'était la domination,
pensaient-elles. J’avais vu des méles gagner des batailles, mais
qui sait si ce n'était pas les femelles qui 'emportaient? J’avais
passé je ne sais combien de journées et des milliers d’heures avec
mes chimpanzés, et je me faisais corriger par des profanes qui
distinguaient a peine un chimpanzé d’un gorille! Bien que les
primatologues femmes ne manquent pas, jamais je n'ai entendu
définir les chimpanzés autrement que comme une espéce ou les
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méles dominent. Cela fait exclusivement référence a la supé-
riorité physique, un critére un peu restreint, mais significatif.
Les chimpanzés males sont plus lourds que les femelles et ont
des silhouettes de culturistes: des bras et des épaules énormes
et un cou épais. Contrairement aux femelles, ils sont armés de
longues canines comparables 4 celles d’'un léopard. A coté, les
femelles ne font pas le poids. Une seule exception: quand elles se
regroupent.

Plus tard dans la journée, nous avons fait le tour de I'ile des
chimpanzés, et les avocates se sont calmées. Elles avaient assisté a
plusieurs incidents qui allaient dans mon sens. Mais de la a dire
qu’elles étaient ravies. ..

Par la suite, a 'époque ot je travaillais avec des bonobos, j’ai
vécu la situation inverse. Les chimpanzés et les bonobos sont
des grands singes anthropoides, trés proches de nous généti-
quement. Mais leurs comportements sont tres différents. Les
sociétés de chimpanzés sont des sociétés agressives, territo-
riales et dirigées par les males. Les bonobos sont pacifiques, ils
aiment le sexe et sont dominés par les femelles. On ne saurait
imaginer deux types de grands singes plus dissemblables. Les
bonobos contredisent I'idée selon laquelle I'étude des primates
renforcerait les stéréotypes de genre. Je les ai affublés de I'éti-
quette «Faites 'amour, pas la guerre», et voici comment jai
commencé le premier article de vulgarisation que je leur ai
consacré: «A Theure oti les femmes se battent pour I'égalité
avec les hommes, la science offre un cadeau tardif au mou-
vement féministe.» C’était en 1995,

Les gens adorent les bonobos pour la légereté qu'ils apportent,
a une époque ou la biologie est jugée sinistre. La romanciere
américaine Alice Walker a dédié By the Light of My Fathers Smile
(«A la lumiére du sourire de mon pére») 4 notre étroite parenté
avec les bonobos, et Maureen Dowd, chroniqueuse au New York
Times, a cité dans un de ses éditos I'ethos égalitaire des bonobos.
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Ces grands singes ont méme été qualifiés de «primates politi-
quement corrects» en raison de leur inversion de la domination
méles-femelles et de leur vie sexuelle incroyablement variée. Les
bonobos se permettent toutes les combinaisons de partenaires,
et pas seulement entre males et femelles. Je dis souvent que ce
sont nos parents hippies, mais j'estime que les comparaisons
évolutionnistes n'ont pas a souffrir de nos bonnes intentions. On
ne peut pas se promener dans le royaume animal et choisir ses
especes préférées.

Nous avons deux types de grands singes également proches de
nous; ce sont donc deux références également pertinentes pour
lanalyse des relations entre les sexes. Ce livre mettra 'accent sur
les deux, méme si nous en savons beaucoup plus sur les chim-
panzés que sur les bonobos. J’accorderai moins d’attention aux
autres primates, dont les singes, parce qu’ils sont plus éloignés de
nous.

Le théme des différences entre les genres suscite des émotions.
Clest un sujet sur lequel les gens ont des opinions tranchées,
ce qui est rare sagissant des animaux. Nous, les primatologues,
nous suspendons notre jugement. Nous n’y arrivons pas tou-
jours, mais nous ne disons jamais quun comportement est
bien ou mal. Certes, nous interprétons ce que nous observons,
Cest inévitable, mais jamais vous ne nous entendrez qualifier
d’«odieux» tel comportement de mile, ni de «méchantes» les
femelles de telle espéce. Nous analysons les comportements tels
quels — une approche qui ne date pas d’hier chez les natura-
listes. Le méle de la mante religieuse a beau perdre littéralement
la téte pendant qu’il copule, personne nen veut a la femelle.
Aucun d’entre nous ne stigmatise le calao méle, qui apporte des
morceaux d’argile & sa compagne pour qu'elle puisse s’enfermer
dans son nid pendant des semaines. Nous cherchons a savoir
pourquoi la nature fonctionne ainsi et pas autrement.
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Les primatologues ont le méme regard sur la société. Ils ne
cherchent pas a savoir si un comportement est plus ou moins
souhaitable, mais tAchent de le décrire au mieux. Ca me rap-
pelle cette vidéo parodique dans laquelle David Attenborough,
le naturaliste britannique bien connu des téléspectateurs,
décrit les rituels d’accouplement de notre espéce. Une des
séquences montre un groupe d’étudiants dans un bar. La biere
coule & flots. On entend alors la douce voix d’Attenborough
qui explique en susurrant que «lair est lourd du parfum des
femelles» et que «les méles cherchent 2 mettre en valeur leur
force et leur adresse». La vidéo se termine par une scéne ou le
«gagnant» est au lit avec une des filles qui prend les choses en
main'°.

Sexiste ? Oui, si vous estimez que toute référence a un compor-
tement sexuel caractéristique a une dimension politique. Nous
vivons a une époque ol certains mettent systématiquement en
avant les différences entre les genres, comme si elles sappli-
quaient a tous les domaines. D’autres ont tendance a les effacer,
comme si elles étaient insignifiantes. Les premiers repérent de
légers écarts en termes de mémoire spatiale, de raisonnement
moral ou autre, et leur accordent une importance dispropor-
tionnée. Leurs conclusions sont souvent reprises et amplifiées
par les médias, qui font de quelques points de pourcentage une
vraie fracture. Parmi eux, certains affirment que les hommes et
les femmes viennent de planétes différentes. Le camp adverse fait
le contraire et atténue les moindres propos sur la différence entre
les hommes et les femmes. « C’est pas vrai pour tout le monde»,
disent-ils, ou encore: «C’est le produit de I'environnement.»
Leur mot clé est celui de «socialisation»: «Les hommes sont
socialisés pour aimer la compétition», ou: «Les femmes sont
socialisées pour prendre soin des autres.» Ils prétendent savoir
d’ou viennent ces différences de comportement, et ce n'est cer-
tainement pas de la biologie.
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Une des premiéres a avoir défendu cette position est Judith
Butler, une philosophe américaine pour qui la distinction entre
«homme» et «femme» est une construction. Dans un article
fondateur daté de 1988, elle écrivait ainsi: «Parce que le genre
n'est pas un fait, les divers actes de genre créent I'idée de genre,
mais sans ces actes, il n'y aurait pas de genre du tout'”. » C’est une
position extréme a laquelle je ne saurais souscrire. Je pense néan-
moins que la notion de «genre» est une notion utile. Chaque
culture a des normes, des habitudes et des roles différents pour
chacun des deux sexes. Le genre fait référence a I'acquisition
d’une série de strates qui transforment une femelle au sens bio-
logique en femme, et un méle au sens biologique en homme.
Il est vrai que nous sommes des étres profondément culturels.
J'irai méme plus loin en ajoutant que la notion de genre pourrait
convenir a d’autres primates. Les grands singes arrivent a I'age
adulte vers 16 ans, ce qui leur donne amplement le temps d’ap-
prendre en observant les autres. Si cet apprentissage modifie les
comportements caractéristiques des deux sexes, il faut également
parler de «genre».

La notion englobe en outre les identités qui ne correspondent
pas au sexe biologique, notamment celles des hommes et des
femmes transgenres. Il existe d’autres exceptions, comme quand
le sexe anatomique ou chromosomique d’une personne est dif-
ficile a classer, ou quand un individu ne s'identifie ni a un genre
ni & lautre. Néanmoins, chez la majorité des gens, le genre et le
sexe sont congruents. Ces deux termes ont beau avoir un sens
différent, ils sont pieds et poings liés. Toute analyse des diffé-
rences de genre touche aussi les différences de sexe, et vice versa.

La science a longtemps ignoré les différences entre les sexes.
Les choses ont commencé a évoluer, entre autres, parce que
cela nuisait aux politiques de santé publique'®. Cétait particu-
lierement vrai pour les femmes, que I'on diagnostiquait et soi-
gnait comme des hommes — ou plutét comme des hommes de
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petite taille. Suivant Aristote, qui expliquait que la femme est
un «male mutilé», la médecine considérait le corps masculin
comme son étalon-or. Une seule nuance était concédée: le corps
féminin avait besoin d’une dose plus faible des médicaments mis
au point pour les hommes".

Les corps masculins et féminins sont loin d’étre identiques, cela
dit, et il arrive que la différence soit structurelle. Par exemple, les
femmes sont plus susceptibles d’étre gravement blessées dans un
accident de voiture. C'est peut-étre dt a une différence de densité
osseuse, ou au fait que l'industrie automobile utilise pour ses
crash tests des mannequins modelés sur des corps masculins, dans
lesquels la répartition du poids n'est pas la méme que pour les
corps féminins®. Les différences tiennent aussi aux spécificités
lides au sexe (par exemple, a 'utérus, aux seins ou a la prostate)
et A certaines fragilités physiques. En 2016, aux Etats-Unis,
les National Institutes of Health ont demandé aux chercheurs
de veiller & inclure les deux sexes dans leurs recherches. La
«Politique des NIH sur le sexe en tant que variable biologique»
sapplique a tous les vertébrés, dont les souris, les rats, les singes
et les étres humains. De nombreuses maladies sont liées au sexe.
Un exemple: les femmes ont plus de chances d’avoir la maladie
d’Alzheimer, le lupus ou la sclérose en plaques. En revanche,
les hommes ont une incidence plus élevée de la maladie de
Parkinson et des troubles du spectre autistique. Globalement, les
femmes sont le sexe le plus solide et vivent plus longtemps que
les hommes, comme chez la plupart des mammiferes. Ces diffé-
rences ont peu a voir avec I'«idée de genre» de Judith Butler et
tout a voir avec le sexe de naissance?'.

Les primatologues n'ont aucune raison de minimiser le sexe.
Si je compte tous les congrées de primatologie auxquels jai
assisté, j’ai dii écouter un millier de conférences. Jamais je n'ai vu
quelqu’un se lever pour dire: «Vous savez, j’ai suivi des orangs-
outans méles et femelles dans la forét, et je trouve que leurs
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comportements sont étonnamment proches.» On se moquerait
de cet intervenant. Tout le monde sait que les différences com-
portementales entre les sexes sont flagrantes chez la plupart des
primates. Mieux encore: on les aime, ces différences. Elles sont le
sel de notre métier. C'est pour ¢a que la vie sociale des primates
est passionnante. Les méles ont une feuille de route, les femelles
en ont une autre, et a nous de comprendre comment elles intera-
gissent. Les males et les femelles ont parfois des intéréts contra-
dictoires, mais comme aucun des deux sexes ne peut gagner la
course de 'évolution sans l'autre, il y a toujours un moment ot
leurs feuilles de route se croisent.

Les comparaisons entre espéces fournissent rarement des
réponses faciles. Certaines différences supposées sont impossibles
a confirmer, alors que d’autres sont un fait, mais pas aussi simple
quon I'imagine. J'envisagerai notre espéce au sein des autres pri-
mates en m’appuyant sur la littérature consacrée au comportement
humain. Je me consideére plutdt comme un outsider, et jadop-
terai une démarche assez sélective. Je me méfie de ce que les étres
humains affirment sur leur propre compte. Interroger les gens sur
eux-mémes est devenu a la mode en sciences sociales. Je préfere
I'époque ol 'on faisait des expériences et observait un compor-
tement tel quel: comment des enfants jouent dans une cour de
récréation, comment des athlétes réagissent quand ils gagnent et
quand ils perdent. Le comportement humain est beaucoup plus
instructif et plus fiable qu'une confession! Par ailleurs, il est plus
facile & comparer 4 un comportement de primate?.

Il est certaines questions importantes que je m'analyserai pas.
Comme je pars d’observations de primatologue, je me pencherai
exclusivement sur les comportements humains connexes et lais-
serai de coté les domaines qui nont pas de paralleles chez les
animaux: les disparités économiques, le travail ménager, 'accés a
éducation ou les codes vestimentaires. Mon expertise ne m’au-
torise pas a me prononcer sérieusement sur ces questions.
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La promotion de I'égalité des genres ne dépend pas des débats
sur les différences sexuelles réelles ou imaginaires. Légalité
n’implique pas la similitude. Les gens peuvent étre différents et
mériter les mémes droits et les mémes chances. Nous comparer
avec les autres primates en ce qui concerne les différences entre
les sexes, ce nest pas valider le statu quo. La meilleure fagon de
parvenir a plus d’égalité est d’en apprendre davantage sur la bio-
logie, plutdt que de la mettre sous le boisseau. Je dirai méme
plus: si nous avons cette conversation, c’est grice a une petite
invention biologique qui a bouleversé la société.

La pilule d’cestrogene et de progestérone qui empéche 'ovu-
lation (la libération des ovules par les ovaires) est une décou-
verte si importante qu'on en est venu a I'appeler simplement «la
pilule». Aucun médicament n'a jamais eu droit a ce privilege.
Elle date des années 1960 et a permis de dissocier le sexe de la
procréation. Désormais, on pouvait avoir des familles moins
nombreuses, ou pas de famille du tout, sans renoncer a avoir
des rapports sexuels. Le controle des naissances a accouché de la
révolution sexuelle, de Woodstock aux droits des homosexuels.
La morale régulant les relations sexuelles avant et aprés le mariage
en a pris un coup, de méme que de nombreuses facettes de la vie
sexuelle. Les féministes considéraient que la recherche du plaisir
sexuel était le gage d’une plus grande indépendance. Lévolution
des roles masculins et féminins est aussi liée a la pilule. Dans
une société qui confie 'essentiel du soin des enfants aux femmes,
le fait d’avoir peu ou pas d’enfants influe sur la nécessité que
les meres restent a la maison. Avec les années 1970 et la fin de
'anatheme jeté sur la pilule (dont le refus de la prescrire aux céli-
bataires), les femmes ont enfin pu investir la vie active en masse.

Je ne serais pas ici pour parler de la pilule si elle avait existé a
I'époque ou jai été congu. Mes parents ne tenaient pas particu-
lierement & avoir une famille nombreuse, mais ils vivaient dans
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une région des Pays-Bas, connue sous le nom de «Sud catho-
lique», ot I'Eglise avait une influence considérable et s'opposait
a toute forme de planification familiale. La légende veut que
ma meére, peu apres la naissance de son sixi¢éme enfant, ait rem-
barré un prétre. Assis tranquillement chez nous avec un café et
un cigare, il venait d’évoquer «le prochain», comme si de rien
n’était. Non seulement il n’a pas pu finir son café, mais on ne
I'a plus jamais revu chez nous. Et la famille s'est arrétée a six
enfants. Les mentalités avaient déja commencé a changer, mais
la pilule a beaucoup facilité les choses. Dans ce Sud catholique,
le nombre d’enfants par famille a plongé.

La pilule est le fruit d’une petite manipulation biologique qui
a bouleversé la donne, ce qui prouve que la biologie n’est pas for-
cément I'ennemi. Personnellement, je la considére comme une
amie. Chumanité avait besoin de la pilule, parce que I'alternative
la plus logique pour prévenir les grossesses fonctionne mal. On
peut renoncer a avoir des rapports sexuels ou sabstenir certains
jours, mais c’est trop demander aux grands singes libidineux que
nous sommes. Les solutions qui nécessitent que les hommes s'ar-
rétent, réfléchissent et mettent un préservatif sont peu fiables.
En partie parce que cela suppose de prendre I'initiative dans le
feu de 'action, en partie parce que cela place toute la respon-
sabilité dans le camp du genre qui a le moins a s'inquiéter des
conséquences de son acte. La pilule a tout changé. La biologie
humaine exigeait une réponse biologique. Elle I'exige toujours,
méme si certains sinquittent de ses effets sur 'humeur et la
santé mentale.

Nous sommes des animaux et, au sein de cette catégorie,
nous appartenons a 'ordre des primates. Non seulement nous
partageons avec les chimpanzés et les bonobos au moins 96 %
de notre ADN (le pourcentage exact fait débat), mais nous par-
tageons aussi notre constitution socio-émotionnelle. Combien
avons-nous en commun? Difficile & dire précisément; en tout
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cas, les éléments qui nous séparent sont beaucoup plus rares que
nous ne le pensons. De nombreuses disciplines universitaires
soulignent le caractere unique de 'homme, qu’elles placent sur
un piédestal, mais elles sont de plus en plus déconnectées de la
science. Si on envisage 'humanité comme un iceberg flottant,
ces disciplines ne mettent I'accent que sur la petite pointe bril-
lante qui nous différencie des autres especes, négligeant les points
communs cachés sous la surface. La biologie, la médecine et les
neurosciences envisagent 'iceberg dans sa totalité. Elles savent
que, méme si le cerveau humain est relativement gros, ni sa
structure ni sa chimie neuronale ne sont vraiment différentes de
celles d’'un grand singe. Notre cerveau posséde les mémes parties
et fonctionne de la méme maniere.

Un jour, alors que j’étais interviewé par une télévision publique
norvégienne et que nous discutions de I'évolution de 'empathie,
la journaliste m'a demandé, presque en aparté: « Comment va
Catherine?» J’étais choqué. Je n’ai rien contre les questions sur la
personnalité des grands singes dont je parle dans mes livres, mais
Catherine est ma femme. «Tres bien, merci», ai-je répondu.
«Elle a quel age aujourd’hui?» a poursuivi la journaliste. «Plus
ou moins mon 4ge, pourquoi?» Surprise, la journaliste sest
exclamée: «Ah, d’accord, elles atteignent cet 4ge-la!» Soudain,
jai compris: elle pensait que Catherine était un de mes objets
d’étude.

Le malentendu venait de la dédicace de mon livre précédent:
«Pour Catherine, mon primate préféré».



