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DÉDICACE

 
Les armes de sire Thomas Malory.

À la mémoire de sire Thomas Malory, chevalier,
né vers 1415 dans le comté de Warwick ; mort le 14 mars 1471 à Londres.

&
À John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973),

le plus grand chroniqueur des Jours anciens.
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PRÉFACE

J’ai découvert Arthur grâce à un gros livre relié empli de peintures colorées. 
Au premier chapitre, l’image du dragon rouge qui combat le dragon blanc au 
pied de la tour de Vortigern reste marquée au fer rouge dans mon souvenir. 
J’avais six ans. L’ouvrage appartenait à la famille Harris, et j’allais chez eux 
lire leurs livres. C’est là que j’ai d’abord lu les romans du Monde de Narnia 
et que, sur les étagères de M. Harris, j’ai rencontré Dracula. C’était là que 
se trouvaient les bons livres. J’ai lu les histoires de ce recueil avec stupeur et 
admiration, étonné par les récits et me régalant de la richesse des illustrations.

Les Contes du roi Arthur de Roger Lancelyn Green fut ma deuxième décou-
verte, et la troisième, le film Camelot, qu’on m’avait amené voir au cinéma ; 
une intense déception pour moi, à cet âge-là. Les gens à l’écran semblaient 
croire que l’histoire du roi Arthur et de ses chevaliers était une sorte d’histoire 
d’amour, ce qui, pour moi, à l’âge de sept ans, était aussi erroné que possible. 
Je voulais des dragons rouge et blanc étroitement emmêlés dans un combat, 
l’éclat des épées, des géants vaincus et de mystérieux chevaliers en armure de 
couleur qui jamais ne parlaient – pas des chansons, des baisers et une fin triste.

À treize ans, je me suis abonné au Club du Livre, via une publicité trouvée 
au dos du supplément dominical d’un journal, afin d’obtenir gratuitement l’in-
tégrale du Dictionnaire anglais d’Oxford, en deux volumes (avec une loupe), dont 
j’avais besoin, avais-je compris, pour lire La Source au bout du monde, le roman 
de!fantasy de William Morris, qui employait nombre de mots archaïques que je 
ne trouvais dans aucun dictionnaire courant. Pour conserver les dictionnaires 
gratuits, je devais également commander un livre au Club ; j’ai donc choisi une 
belle édition du Morte d’Arthur pleine d’illustrations médiévales. Je me souviens 
de ma joie le jour où le livre est arrivé, où je l’ai ouvert pour basculer dans 
le monde de Malory. Malory se lisait plus facilement que William Morris. 
Je!suis immédiatement tombé sous le charme de Merlin, le fils d’un démon. 
La fantasy arthurienne est, ma foi, devenue un peu une obsession. J’avais déjà 
lu les romans de T.!H.!White (dans plusieurs éditions un peu confuses – je ne 
comprenais pas encore que les récits contradictoires et les versions di#érentes 
d’histoires déjà lues sont au cœur même de la matière arthurienne) et j’ai 
adoré les histoires – en regrettant toujours que les choses n’aient pas tourné 
autrement pour ce pauvre Arthur, que j’avais tellement aimé quand il était 
le!jeune Moustique et à qui je ne voulais que du bien.
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