I. hingfisher

NETTL
G
BONE

COMMENT TUER
UN PRINCE

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Axelle Demoulin et Nicolas Ancion

AW L ol 2 Y @ o

VERSO

un label des

EDITIONS DU SEUIL
57, rue Gaston-Tessier, Paris XIX



Ce livre est dédié a ces oiseaux rares

que sont les poules fortes et indépendantes



3

~—0

Chapitre |

ES ARBRES ETAIENT PLEINS DE CORBEAUX et les bois étaient pleins de fous.

La fosse était pleine d’os et ses mains étaient pleines de fils de fer.

Ses doigts saignaient la ou le fil de fer les piquait. Les premiéres
entailles ne saignaient plus, mais les bords avaient rougi, et de vilaines
zébrures marbraient sa peau. Le bout de ses doigts était boursouflé, ce
qui en diminuait la dextérité.

Marra avait conscience que ce n’était pas bon signe, mais les chances
de vivre assez longtemps pour que l'infection la tue étaient si minces
quelle ne pouvait se résoudre a s’en inquiéter.

Elle saisit 'os long et fin d’'une patte, en entoura les extrémités avec du
fil de fer. Il Semboita dans un autre os longiligne — qui ne provenait pas
du méme animal, mais suffisamment proche — et elle les attacha ensemble,

avant de les intégrer dans la structure qu’elle était en train d’assembler.
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L’ossuaire était particulierement rempli, mais elle n’avait pas eu besoin
de creuser trop profondément pour trouver ce qu'elle cherchait. Elle pou-
vait remonter la progression de la famine a travers les différentes couches
d’ossements. Ils avaient d’abord mangé des cerfs et du bétail. Une fois
qu’ils n’avaient plus eu de bétail et que tous les cerfs avaient disparu, ils
avaient mangé les chevaux, et quand il n’y avait plus eu de chevaux, ils
avaient mangg¢ les chiens. Quand il n’y avait plus eu de chiens, ils s’étaient
mangés entre eux.

C’étaient les chiens qui l'intéressaient. Peut-étre aurait-elle pu fabri-
quer un homme, mais elle n’aimait plus vraiment les hommes.

Alors que les chiens... Les chiens étaient toujours fidéles.

« Il fabriqua les clés de la harpe avec les doigts fins de la belle », chanta
Marra a voix basse — et fausse. « Il fabriqua les cordes de la harpe avec
ses cheveux d’or... »

Les corbeaux s'interpellaient solennellement depuis les arbres. Elle
s'interrogea sur le harpiste de la chanson, se demanda 4 quoi il pensait
pendant qu’il fabriquait sa harpe avec les os d'une femme morte. C’était
sans doute la seule personne au monde qui aurait pu comprendre ce qu’elle
faisait en ce moment.

En supposant qu’il ait jamais existé. Et s'il avait existé, quel genre de vie
avait-il mené pour se retrouver a fabriquer une harpe a partir de cadavres ?
Et dailleurs, quel genre de vie méne-t-on quand on se retrouve a fabriquer
un chien a laide d’os 2

Beaucoup d’os avaient été fendus pour que leur moelle puisse étre
extraite. Si elle avait trouvé deux morceaux qui allaient ensemble, elle
aurait pu les recoller, mais les cassures étaient rarement nettes. Elle devait
donc attacher les os avec des fils de fer, laissant des empreintes sanguino-
lentes sur leur surface blanche.

Rien de grave. Cela faisait partie intégrante de la magie.
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D'ailleurs, quand le grand héros Mordecai a tué le ver venimeux, s'est-il
plaint d'avoir mal aux doigts 2 Non, bien sir.

Ou alors la ol personne ne pourrait en témoigner.

« La seule chanson que la harpe pouvait jouer était Oh ! le vent et la
pluie terribles... » chanta-t-elle.

Elle se rendait bien compte qu’elle avait I'air d'une folle. Une part d’elle
se hérissait a cette idée. Mais une autre part, plus importante, lui disait
qu’elle était agenouillée au bord d’une fosse remplie d’ossements, dans un
pays si gonflé d’horreurs que ses pieds s’enfongaient dans la terre comme
dans une gigantesque boursouflure. Dans un tel décor, une petite dose
de folie était attendue, voire bienvenue.

Les crines étaient plutdt faciles a trouver. Elle en avait déniché un
beau, avec une michoire puissante et des orbites expressives. Il y en avait
des dizaines d’autres, mais elle ne pouvait en choisir qu'un seul.

Etrangement, la joie d’avoir trouvé le bon crine était étouffée par
la tristesse quand elle pensait a tous ceux qui ne seraient jamais utilisés.

Je pourrais passer le reste de ma vie assise ici a manipuler du fil de fer, a
fabriquer des chiens avec des os. Et puis les corbeaux me mangeraient, je tom-
berais dans la fosse et mes os se méleraient a tous les autres...

Un sanglot s’étrangla dans sa gorge et elle dut s'interrompre. Elle
fouilla son sac a la recherche de sa gourde, et but une rasade.

Le chien d’os était 4 moitié achevé. Elle avait le crane et une magni-
fique rangée de vertébres, deux pattes et de longues cotes élégantes. Une
bonne douzaine de chiens avaient di servir pour confectionner celui-ci,
mais le crine était 'élément le plus important.

Marra caressa les orbites creuses, délicatement bordées de fils de fer.

Tout le monde disait que le coeur était I'endroit ol résidait I'ame,
mais elle n’y croyait plus. Elle construisait ce chien a partir de son crine.

Elle avait déja éliminé plusieurs os parce qu’ils ne s’harmonisaient pas

1



T. KINGFISHER

avec la boite osseuse. Les chevilles longues et incroyablement fines des
lévriers ne convenaient pas. Il lui fallait quelque chose de plus fort et
de plus solide, des ossements de dogues ou de chiens de chasse, par
exemple.

Il y avait une comptine qui parlait d'un chien d’os, non ? Que l'on
chantait en sautant a la corde. Ou l'avait-elle entendue ? Certainement
pas au palais. Les princesses ne sautent pas a la corde. Sans doute plus
tard, dans le village prés du couvent.

Quelles étaient les paroles ? « Chien d’os, chien de pierre... »

Les corbeaux émirent un avertissement.

Elle leva les yeux. Les oiseaux croassaient dans les arbres a sa gauche.
Quelque chose approchait, avangant maladroitement entre les troncs. Elle
rabattit le capuchon de sa cape et se laissa glisser 4 moitié dans la fosse,
serrant le squelette du chien contre sa poitrine. Sa cape était faite de
lambeaux de toile de hibou et de cordelettes en fil d’ortie. La magie était
imparfaite, mais elle n’avait pas réussi a faire mieux dans le temps dont
elle disposait.

De l'aube au crépuscule et du crépuscule a laube, avec une aléne faite
d'épines... oui, jaimerais bien voir quelqu’un faire mieux. Méme la dame-
poussiére a dit que javais fait du bon travail, et ses compliments sont aussi
rares que de l'eau sur une terre aride.

La cape était trouée par endroits, mais Marra avait compris que cela
n’avait pas d'importance. Sa silhouette devenait si morcelée que les gens
voyaient a travers elle. S'ils trouvaient que certaines bandes d’ombre et
de lumiere étaient un peu curieuses, ils ne s’attardaient jamais assez long-
temps pour en découvrir la raison. Les gens du coin faisaient rarement
confiance a leurs propres yeux. Peut-étre le monde était-il si étrange et
la vision si imparfaite que 'on en venait a se dire que tout et n'importe

quoi pouvait étre un simple jeu de lumiére.
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L’inconnu sortit d’entre les arbres. Elle 'entendit marmonner, sans
parvenir a distinguer les mots. Elle devinait que c’était un homme 2 sa
voix grave, mais méme cela n’était qu'une supposition.

La plupart des habitants de la terre boursouflée étaient inoffensifs.
Ils avaient été punis pour avoir mangé de la chair interdite. Certains
voyaient des choses qui n’existaient pas. D’autres n’arrivaient plus a
marcher, et se faisaient aider de leurs compagnons. Deux d’entre eux
avaient partagé leur feu de camp avec elle, quelques nuits plus tot, et
elle avait veillé a ne pas consommer leur nourriture, méme s’ils lui en
avaient propos€.

I1 fallait un esprit cruel pour condamner ainsi des gens affamés qui
avaient été forcés de se nourrir avec ce qu'ils trouvaient, mais les esprits
n’avaient jamais prétendu étre bienveillants.

Ses compagnons autour du feu I'avaient pourtant mise en garde.

— Sois prudente, lui avait conseillé la premiére. Sois rapide, rapide,
discrete. Il y en a quelques-uns a surveiller. Ils étaient mauvais avant et
ils sont pires maintenant.

— Mauvais, avait répété le second.

I1 respirait difficilement et devait faire une pause entre chaque mot.
Elle avait bien vu que cela le frustrait.

— Pas... bien. Nous... tous... maintenant...

I1 avait secoué la téte avec dépit.

— Mais eux... en colére.

— La colére ne sert a rien, avait repris la premiére. Mais ils n’écoutent
pas. Ils ont trop mangé. Ils se sont mis a aimer le goat. (Elle avait éclaté
d’'un rire pergant, en regardant ses mains.) Nous, on a arrété dés qu'on a
pu, mais eux, ils ont continué a manger ¢a.

Le second avait secoué la téte.

— Non. Clest... plus... que ¢a. Toujours... en colere. Nés.
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— Certains sont nés comme ¢a, avait concédé Marra en hochant la
téte.

Elle ne le savait que trop bien.

Certains sont des hommes. Certains de ces hommes sont des princes. Oui, je
le sais. Cest une autre sorte de colére. Plus sombre, plus délibérée.

11 avait semblé soulagé qu’elle ait compris.

— Oui. Trés en colére... maintenant. Beaucoup.

Ils étaient restés assis tous les trois en silence autour du feu. Elle avait
tendu les mains vers les flammes et expiré lentement.

— La plupart du temps, ils nous tuent, avait brusquement déclaré la
premiére. On ne peut pas toujours fuir. Les choses deviennent confuses. ..
(Elle avait tracé dans l'air au-dessus de ses yeux un geste que Marra n’était
pas parvenue a interpréter, alors que son compagnon avait approuvé d'un
signe de téte.) On est faciles a attraper quand c’est comme ¢a. Sils te
voient, ils essaieront de t’attraper aussi.

Le feu crépita. Cette terre était tres humide, et Marra était recon-
naissante de la chaleur des flammes. Pourtant...

— Vous n’avez pas peur qu'ils voient le feu ?

La femme avait secoué la téte.

— Ils détestent ¢a, avait-elle répondu. C’est la punition. Plus ils
mangent, plus ils le redoutent. Ils ne font pas cuire la chair, tu com-
prends...

Puis elle s’était frotté le visage, visiblement ébranlée.

— Plus stir, avait expliqué '’homme. Mais... on peut pas... laisser
braler... tout le temps.

Ils s’étaient appuyés I'un contre I'autre. Elle avait penché sa téte contre
son épaule et il avait passé un bras autour d’elle pour la serrer contre lui.

Quelques jours plus tot, Marra se serait demandé pourquoi ils ne quit-

taient pas cette horrible contrée. Plus maintenant. Ils n’étaient peut-étre
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pas sains d’esprit, au sens ou l'entendait le monde extérieur, mais ils
n’étaient pas idiots. S'ils se sentaient plus en sécurité ici qu’a l'extérieur,
ce n’était pas a elle de les convaincre du contraire.

S8i je devais expliquer a tous ceux que je rencontre ce qui m'est arrive, s'ils
me jugeaient pour ce que jai di faire... Moi aussi, je pourrais penser qu'une
terre avec quelques cannibales errants n'est pas un prix si éleve. Au moins, ici,
tout le monde sait a quoi s'en tenir, et les gens sont aussi gentils que possible
les uns enwvers les autres.

Jeune fille, Marra n’aurait pas compris, mais Marra n’était plus celle
quelle avait été. Elle avait trente ans a présent, et il ne restait plus de
cette jeune fille que les os.

Pendant un moment, elle les avait enviées, ces deux personnes punies
pour un acte indépendant de leur volonté : au moins, elles n’étaient pas
seules.

Elle sentit soudain le squelette qu’elle serrait contre sa poitrine tressaillir.

— Chhhhut, murmura Marra dans les orifices du crine. Chhhut...

« Chien d’os, chien de pierre... Chien noir, chien blanc... »

Elle entendit les pas s'approcher. L’avait-il apergue ?

Si c’était le cas, il avait da croire, lui aussi, que la lumiére lui jouait
des tours, car les pas longerent la fosse et le bruit de respiration finit par
s'estomper.

— Probablement inoffensif, murmura-t-elle au crine.

Dans le cas contraire, elle ne serait pas une proie facile.

Les habitants de cette terre étaient particulierement vulnérables. A
torce de se méfier de leurs propres sens, ils prenaient le risque d’attendre
trop longtemps avant de fuir un ennemi. Marra faisait peut-étre un peu
moins confiance qu’avant a ses propres sens, car les contours de sa psy-
ché s'étaient légerement effilochés, mais par chance ils n’avaient pas été

completement déchiquetés par des esprits en colere.
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Lorsque les pas eurent disparu depuis de longues minutes et que les
corbeaux se furent calmés, elle se redressa. Le brouillard bordait la lisiére de
la forét et tourbillonnait dans la prairie. Les corbeaux croassaient entre eux
comme les battements désordonnés d’un cceur. Rien d’autre ne bougeait.

Elle se pencha a nouveau sur le chien d’os, ses doigts se déplacérent

le long des fils ; elle espérait en avoir fini avant la tombée de la nuit.

==

Le chien d’os prit vie au crépuscule. Il n’était pas tout a fait achevé,
mais presque. Marra était penchée sur la patte avant gauche lorsque les
machoires s'ouvrirent dans un baillement et que 'animal s’étira comme
§il se réveillait d'un long sommeil.

— Chut, lui dit-elle. J’ai presque terminé...

Il s’assit. Sa gueule s'ouvrit et le fantdbme d’une langue humide vint
froler le visage de Marra telle une brise.

Elle gratta le crane a I'endroit ot aurait dd se trouver la base des
oreilles. Ses ongles produisirent un léger bruit de raclement sur la pile
surface.

De joie, le chien remua la queue, le bassin et la majeure partie de sa
colonne vertébrale.

— Ne bouge pas, lui ordonna-t-elle en s'emparant de la patte avant.
Reste assis et laisse-moi finir.

11 se tint sagement assis. Les orbites creuses se leverent vers elle pour
la regarder. Son cceur se serra douloureusement.

L'amour dun chien dos, songea-t-elle, se penchant sur la patte pour
continuer son ouvrage. C’est tout ce que je mérite désormais.

D’un autre c6té, peu d’humains méritaient vraiment 'amour d’'un

chien vivant. Il y a des cadeaux qu'on ne mérite jamais.
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Elle dut envelopper tous les os de la patte dans un seul tortillon de
fil de fer pour l'accrocher aux autres, puis ficeler toute la patte plusieurs
fois encore pour qu'elle demeure stable. L’ensemble n’aurait pas da tenir,
et pourtant.

Le méme miracle s’était produit pour la cape. Le fil dortie et les pans
de tissu auraient di se décomposer, mais le résultat était beaucoup plus
solide qu’il n’en avait I'air.

Les griffes du chien étaient ridiculement grandes, sans chair pour
les recouvrir. Marra enveloppa chacune d’elles comme si c’étaient des
amulettes et les joignit a la tresse de fils de fer.

« Chien d’os, chien de pierre... », murmura-t-elle.

Elle revoyait les enfants dans sa téte, trois petites filles qui chantaient
en cheeur : « Chien d’os, chien de pierre... Chien noir, chien blanc...
Chien vivant, chien mort... Chien jaune, cours ! »

Au mot « cours », la petite fille qui sautait a la corde s’était écartée,
puis s’était mise & courir d’avant en arriere tandis que la corde continuait
a tourner. Les seuls bruits étaient celui de ses pieds et du claquement de
la corde dans la poussiére. Lorsqu’elle avait fini par trébucher, les deux
autres filles avaient laché la corde et elles avaient toutes trois éclaté de rire.

Le chien d’os posa son museau sur 'avant-bras de Marra. Il n’avait
ni oreilles ni sourcils, et pourtant elle pouvait sentir le regard qu’il lui
adressait, mélancolique et plein d’espoir comme souvent avec les chiens.

— Et voila, conclut-elle enfin.

Son couteau était émoussé a force de couper du fil de fer et elle dut
s’y prendre a plusieurs reprises pour cisailler le dernier trongon. Elle replia
le bout tranchant sous l'articulation, pour qu’il n’accroche pas.

— Cay est, clest terminé. J'espére que ¢a suffira.

Le chien d’os posa sa patte sur le sol pour la tester. Il se tint un

moment immobile, puis se retourna et s’élanga dans le brouillard.
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Le poing de Marra se serra contre son estomac. Oh, non ! 1] s’est enfui !
Jaurais dii lattacher. ['aurais dii deviner qu’il pourrait senfuir. ..

Le cliquetis des pattes disparut dans la blancheur environnante.

1] devait avoir un autre maitre, avant de mourir. 1l est peut-étre parti a
sa recherche.

Elle avait mal aux mains. Et mal au cceur. Pauvre chien. Sa premiére
mort n’avait pas suffi a lui apprendre que tous les maitres n’étaient pas
dignes de loyauté.

Marra elle-méme l'avait appris trop tard.

Ses doigts palpitaient — une douleur moins lancinante que lorsqu’elle
avait assemblé la cape en fil d’ortie, mais plus profonde, en rythme avec
les battements de son cceur. Une rougeur remontait le long de ses mains,
jusqu’a son poignet.

Elle ne supportait pas I'idée de devoir sculpter un autre chien.

Elle laissa tomber sa téte entre ses mains douloureuses. La dame-
poussiere lui avait donné trois tiches a accomplir. Coudre une cape avec
de la toile de hibou et du fil d’ortie, fabriquer un chien avec des os mau-
dits et attraper le clair de lune dans un pot d’argile. Elle venait de rater
sa deuxieme mission, avant méme d’avoir pu commencer la troisiéme.

Trois taches a accomplir, en échange desquelles la dame-poussiére lui
fournirait les armes nécessaires pour tuer un prince.

— Typique, dit-elle. Typique. Evidemment, je parviens a accomplir
I'impossible, mais joublie que parfois les chiens s’enfuient.

Peut-étre le chien d’'os avait-il tout simplement flairé 'ombre d’une
piste et voulu poursuivre des lapins d’os, des renards d’os ou des cerfs d’os,
a des centaines de kilomeétres de la.

Elle rit dans ses mains gonflées, le désespoir se transformant, comme
souvent, en humour désespéré. Est-ce que ¢a ne se passe pas toujours comme

ca?
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Voilia ce que je récolte, parce que j'ai été assex béte pour croire que des osse~
ments pourraient faire preuve de loyauté, juste parce que je les ai ramenés a
la vie et que je les ai assemblés. Qu'est-ce qu'un chien y connait en matiére de
résurrection, de toute facon 2

— Jaurais da lui donner un os, dit-elle en laissant retomber ses mains.

Les corbeaux dans les arbres se firent 'écho de son rire.

Bon.

Si la dame-poussiére ne tenait pas ses engagements — ou si Marra
ne tenait pas les siens —, elle trouverait un moyen de s’en sortir. Elle se
débrouillerait toute seule. A son baptéme, sa marraine ne lui avait offert
qu'un seul cadeau et ne lui avait pas du tout rendu la vie plus facile.
Peut-étre avait-elle une dette envers elle ?

Elle tourna les talons et se mit a marcher, trainant les pieds, pour

quitter la terre boursouflée.



