LE ROUGE ET LAURE (extrait)

(...)

« Tout aurait pu en rester 13, finir par se tasser, mais finalement,
Julien, trois mois apres ce qui et da étre un coup d’arrét, reprit
contact avec Laure, simplement pour la revoir, a téte reposée. Il
s’en voulait toujours pour l'autre fois, et, fait qu’il garda pour lui,
souffrait d’étre dans 'irrémédiable, mais en méme temps était per-
suadé qu’une porte nouvelle restait possible entre eux, encore sus-
ceptible de s’ouvrir.

Or, sans aucune précision, Laure accéda a sa requéte : qu’il passe
a Lagord, s’il y tenait vraiment, n’importe quel jeudi entre seize
et vingt heures, Gaspard serait absent. Alors, bien str, des qu’il le
put, Julien fonca une nouvelle fois vers le département de sa nais-
sance, et ce fut en novembre, dans un froid tranchant.

Qu’allait-il chercher ce jourla, qu’espérait-il sinon la douche
froide pour laquelle Laure accepta siirement de le revoir en guise
de point final, d’ultime signal sans sentiment, net, direct, invin-
cible ? Que pensait-il trouver, quand tout soufflait d’avance sa dé-
faite, virtuellement déja consommée ?

Deux fois déja, Julien avait sonné quand la porte s’ouvrit, a
Lagord, non sur celle qu’il venait voir mais sur cette méme amie a
elle croisée cet été par trois fois, et qui mit beaucoup trop de temps
a le laisser passer, avant que Laure, descendant 'escalier dans le
hall, a se damner, ne lui demande fraichement ce qu’il voulait,



sans méme lui proposer de passer dans la cuisine ou dans le salon
assombri.

Dans le grand hall obscur, plein d’'un jour ambré, d’automne a
’état brut, ou ce dernier se déversait a pic quand Julien s’expliquait
sans trop y croire, tAchait de gagner du temps sans tout comprendre,
'intuition le frappa, liée a cette femme intempestive dont il sentait
que Laure avait calculé la présence ce soirla pour lui gacher la féte,
couper tout effet a leur entrevue, 'idée le traversa, irrémédiable,
qu’il avait commis une faute en ayant relancée celle qu’il briguait
plus que tout, Laure, une faute tactique sans borne et pire encore
d’étre venu la revoir ici, chez son pere, chez elle, en un sens, main-
tenant, a Lagord.

Dans tous les cas, cette amie, Julien avait beau ne 'avoir vue
qu’a peine la premiére fois dans ce bar ou il pensait encore sé-
duire Laure, ce jour béni d’un téte-a-téte d’'une heure avec elle,
d’entrée de jeu, a son regard dur et fuyant, comme a ses gestes brus-
ques, mal assurés, il paria mentalement que sa vie - la vie de cette
femme surgie du passé, rencontrée soi-disant par Laure quand elles
étaient ensemble au lycée - n’avait été jusque-la qu'une longue
série d’épreuves violentes et obtuses dont elle était sortie broyée,
perdue a jamais pour l'insouciance et la légereté, pour 'ambition
a I'état pur. Et, quand il croisa ses yeux directement, juste avant
qu’elle parte, Julien eut du reste 'impression qu’elle évaluait a tra-
vers les siens, qui pour le coup fuyaient vers Laure, le volume de
malheur qu’il recelait en lui, certainement par réflexe, la vérité
humaine, sa justesse derniére, tenant sans doute pour elle, comme
pour tant, dans la douleur omniprésente et menacante, le Mal pro-
téiforme, qu’elle s’y entendait mieux que quiconque a sonder en
profondeur.

Aussi Julien s’était-il fait une féte de mettre a mal cette vision du
monde en exposant, pendant le peu de temps qu’elle passerait en-



core avec eux, a grand renfort de réflexions superficielles, oiseuses,
tout en effets de surface, une prétention chez lui naturelle et, pour
tout dire, de droit divin au bonheur, outrageuse et sans limites.

Que Laure golitat peu ses sorties, ses provocations a elle desti-
nées, car suggérant au fond, par la bande, la force de son désir,
I'amie visée et les réponses qu’il lui lancait, a son code de valeurs,
ne lui servant en fait que de prétexte, de cible, d’eau tendue pour
ricocher, que cela, ses traits et ses provocations, impatiente Laure
au point qu’elle les épingle ouvertement, ne 'empécha pas de
poursuivre, d’aller jusqu’au bout.

Bref, ils n’étaient donc pas seuls ce soir-la dans le hall et sa lumiére
tombante, le hall ou rien ne s’était passé comme il avait osé le ré-
ver, et ou, aprés des paroles feutrées, incomprises, un étagement
de génes et de silences sous-tendu par des échanges de regards vifs
et offensifs, réflexifs, pour lui, enflammés, et qui avaient comme
grandi encore le volume de la piece, 'avaient comme démultiplié¢,
quadrillé de rayons invisibles mais quasi palpables au gré de leurs
yeux pers, il lui fallut battre en retraite, le corps accusateur, ora-
culaire de 'alliée de Laure postée pres de 'escalier, sans méme la
possibilit¢ d’'un faux-fuyant, sans méme avoir pu jouer le moindre
role pour amortir sa chute, partir en beauté¢, et n’ayant rien obtenu
sinon la certitude que ce coup-ci, oui, ce coup-ci, tout était réelle-
ment fini, terminé.

Une fois dehors, dans le silence de sa Jaguar, Julien attendit un
peu avant de partir, n’étant pas en état de conduire. Ses mains
tremblaient, sa téte tournait, ses yeux se brouillaient cruellement.
Puis, ayant mis le contact, son coeur filant soudain dans le rétrovi-
seur, il s’en alla perdu déja dans une détresse qui n’en finirait pas
de faire tache, de tout noircir autour de lui.

Julien pensait alors vraiment que cette entrevue chez son peére
serait la derniere, qu’il ne verrait plus jamais Laure. Mais c’était



sans compter le désir de Gaspard et le sien propre qui, malgré tout,
le feraient revenir le temps de ce diner si confus pres des Tours du
Vieux Port, et sans compter, surtout, ce qui se passerait un mois
plus tard, et qui changerait tout.



