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Journal  d’une bataille



A quel moment sommes-nous préts & défaire ce pour quoi on nous recon-
nait, on nous sollicite et on nous flatte ? Parfois, quand tout vacille en soi,
il devient vital de s’en éloigner. Déconstruire peut permettre alors de s’ap-
procher d'un territoire inconnu et avec étonnement de se découvrir autre.
I1 s’agit de faire et éprouver autrement. De s’écouter, surtout. Accepter le
furtif, 'instable, le non-résolu, les gestes non terminés, 'intranquillité, I'in-
certitude. Chercher a relier, a tisser toujours plus, s’autoriser le laid, le
sale, le raté. Parfois le crasseux, le dégotitant. L'incongru et le désordre
souvent. Attraper une vérité un instant et la perdre dans la méme seconde.
Tenter de stabiliser, souvent en vain, mais avancer quand méme. Ce che-
min est long, vaste et souvent il bifurque. Il s’agit de se faire confiance, ne
pas essayer de répondre aux injonctions qui rodent et échapper a ce qui
était une regle.

En janvier 2022, une recherche sur les marges illustrées de la Tapisserie de
Bayeux provoque une discussion, ininterrompue depuis lors, avec Cyril Pe-
drosa sur le dessin, les récits, la déconstruction, le geste. Je lui propose
alors de travailler pendant deux ans autour de l'idée d’'un_jeurnal intime
monumental.

Ce travail s’articule autour de la figuration d’une bataille intérieure et s’ap-
puie sur des contraintes précises. Cinq dessins improvisés par mois de juin
2022 a décembre 2023, avec pour seuls guides la tension et I’émotion du
moment. Un format imposé, de 150 x 100 ¢m, et aucune possibilité de re-
pentir. Les 90 dessins réalisés forment au final un chemin-récit de 135 m de
long, qui sera exposé en avril 2024 dans 'Espace Jacques Villeglé.

Le grand format totalement hors des dimensions habituelles de la bande
dessinée, 'impossibilité de mettre un dessin de coté et I'obligation de faire
avec l'instant ont fait apparaitre chez Cyril Pedrosa d’autres formes, d’au-
tres gestes et des textes, en écho a ce travail. Ce livre est une restitution
de cette expérience, une réponse a ses questions intérieures, une recherche
de vérité.

Carine Roma, DIRECTRICE ARTISTIQUE DE LUESPACE JACQUES VILLEGLE

AVANT-PROPOS En janvier 2022, Carine Roma, directrice
artistique de ’Eispace Jacques Villeglé, m’a proposé d’en-
treprendre un travail de dessin au long cours, dans la
perspective d'une exposition au printemps 2024. Il s’agi-
rait, en écho lointain a la tapisserie de Bayeux, d’entre-
prendre un «combat », sous la forme d’une succession de
cent dessins réalisés sur des rouleaux de papier, au
rythme de cinq dessins par mois, avec deux contraintes.
Chaque dessin aura pour format 1,5m x 1m.

Quel que soit le résultat, il sera interdit de refaire ou de
mettre de coté un dessin réalisé.

Pendant deux ans, ce travail a pris une double forme.
Celle de Pexercice régulier du dessin improvisé dans I'ins-
tant, sans aucun récit, avec pour seul guide ’engagement
de faire avec la tension et 'émotion du moment. En pa-
rallele s’est construit un bout a bout d’extraits de mon
journal personnel, dont les premiers sont antérieurs au
début de ce travail, qui rendaient compte a la fois de I'im-
pact intime de la confrontation au dessin, et du choc entre
les démons intérieurs et ceux de 'extérieur. Ces deux
formes se répondaient, se nourrissaient 'une 'autre, avec
une exigence commune : accepter ce qui surgit, ne pas tri-
cher, ne pas chercher a plaire, et essayer d’étre vrai.
Journal d’une bataille est la restitution de ce travail.
L'histoire d’'un combat sur tous les fronts, pour se trouver.
Cyril Pédrosa
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Se soumettre a sa peine. La boire a petites gorgées mais la boire tout entiere. Bien dé-
glutir, bien 'avaler. Baisser la téte, lever le front, mordre, sombrer, plonger dans les
eaux sales, bercer et consoler, ne pas y parvenir et implorer en vain. S’il vous plait,
posez encore doucement la main sur ma nuque pour que je puisse fermer les yeux sans
avoir peur. Je peux étre bon. Je peux étre vrai, j’y arrive parfois. Tout va si vite, n’est-
ce pas? On regarde de tous cotés, on ne sait plus oti donner de la téte, ici, 1a, ou peut-
étre 14 bas, ou encore ailleurs, qui sait. On se perd sans cesse. On s’assoit si souvent a
la table du diable, on dort méme dans son lit, et puis on se réveille, terrifié de soi-méme,
essoufflé par ses fautes, terrassé de honte. Tout est lourd et friable, une terre épaisse
et misérable colle a nos chaussures et remplit notre bouche. Plus aucun son, plus aucune
lumiere, tout s’écroule et s’écoule lentement, ¢’est un effondrement sans fin, implacable,
qui vous cloue au sol, vous plonge dans un mauvais sommeil ol dans vos réves ressur-
gissent sans cesse les fantomes. Ils ne sont jamais partis, ils restent 1, bien cachés dans
la forét d’hier. Ils attendent tranquillement sous la pluie d’automne et ils n’ont jamais
froid. Ils ricanent. Ils rient tellement de vous. Pauvre imbécile. Pauvre petite chose
tremblotante et fragile. Pauvre petit canard boiteux sans téte qui couine, chouinouille
et se tortille et gémit au fond de son trou et qui demande pardon, pardon, pardon, pour-
quoi, pourquoi, pourquoi. Bien fait pour toi. Prends ce coup. Tiens, prends celui-1a aussi.
Tant pis pour toi. Creve. Peu importe.

Et puis soudain, sans raison, 'enfer disparait. Les rues, les arbres, les automobiles, les
corps, les visages, les champs et les prairies et les montagnes au loin, tout enfin se ré-
vele, fait de vides et de pleins heureux qui se répondent et ce chant vous réconcilie,
vous rassemble, pendant quelques secondes. Un temps immense, profond et solide, fia-
ble et sécure. On voudrait le garder avec soi, 'emporter dans sa besace pour l'offrir en

partage et ainsi ne plus étre seul. Ce serait merveilleux de ne plus étre totalement cin-
glé, ‘et de vivre sans cesse cet instant si bref ou tout existe et se déploie devant vous
sans masearade.







Praca 14 de Julho, Aveiro. La veille dame est presque immobile sur sa chaise. Ses bras,
ses mains et son cou sont faits de plis bruns et rouges et de traits bleutés. Un jour elle
n’existera plus, comme la petite fille & la robe bleue assise sur ses genoux, mais pour
I'instant elles sont bel et bien 13, et bien stir personne ne sait vraiment quoi faire de ce
miracle. Je les dessine, chacun bricole comme il peut. On embrasse un ami tendrement
pour le remercier d’exister. On fume une cigarette de 'aube, étourdi par des couleurs
autour de soi dont on ne connait pas le nom. On murmure une priére pour demain, tran-
quillement, sans s’accabler de cette faiblesse. On peut s’offrir ce petit mensonge apres
tout, il ne blesse personne. Bien siir, ce n’est pas vrai, espérer la joie demain ne la fera
pas venir.

Le dessin c’est le corps et sa mémoire en action. Une succession de gestes dans laquelle
on peut parfois disparaitre. C’est alors un tel soulagement de n’étre animé par plus au-
cune pensée, dans une mise a disposition totale a I'instant, dont chaque infime particule
vous apparait avec évidence. Lorsque le dessin réussit a en saisir un fragment, pour le
restituer devant soi et le rendre partageable, cela sauve la vie.

Quelque chose a bougé pendant mon voyage au Portugal. Je crois étre parvenu a en-
tendre a quel point dessiner peut me rendre heureux.


















Au début tout allait bien, tout était simple. Un feutre dans la main, n'importe lequel, et
les traits survenaient, sans stratégie ni ambition. Et puis il a fallu bien faire, pour sa-
tisfaire et pour plaire. A 'école et ailleurs, la peur s’est installée dans le dessin. Il faut
des années pour la déloger, toute une vie peut-étre. Parfois, devant la feuille de papier
blanc, elle me prend encore dans ses bras et murmure: «Tu ne vas rien trouver, et tu
auras perdu tout ce qui te rassurait avant, et il ne te restera rien.» Cela donne le ver-
tige. Bien siir, moins que l'incertitude d’avoir & manger demain ou un toit pour dormir
a l'abri.

Le temps des négociations est terminé depuis longtemps. Il faut parler encore, dire a
voix haute, tenir téte sur tous les fronts, contredire, tenter d’obtenir & chaque instant
par les voies raisonnables quelques miettes de souffrance en moins. Il faut le faire, mais
le raisonnable est insuffisant. Ils ne céderont rien et préferent lancer des grenades, cre-
ver des yeux et arracher des mains plutdt que de perdre le moindre centime de profit.
Alors les vies suffoquent, assommées et abasourdies par la promesse du pire déja la, de-
vant nous. Ici 'air briile les peaux et coupe le souffle, 1a bas les fleuves débordent, les
plaines deviennent stériles, les tempétes emportent tout. Il serait faux de croire qu’ils
s’en moquent. Méme leur cynisme avide est un mensonge pour masquer I’effroi. Ils sont
terrorisés. Il faut mentir pour se croire a I'abri, quoi qu’il arrive, raconter des histoires
rassurantes sur le bien et le mal, empiler les mensonges les uns sur les autres, ca va
tenir, ca va aller, ca ne peut pas s’effondrer, il est impossible que tout s’écroule, cela fait
trop peur. 1l serait préférable de pouvoir les désarmer calmement, voila, c’est fini main-
tenant, vous n’avez plus le pouvoir de détruire pour vous rassurer, c’est terminé et ce
n’es@pasigravé; toutiva bien se passer. Mais rien de calme ne leur fera entendre raison.
Seul dans une chambre de 'hotel Les Hirondelles, dehors la canicule n’en finit pas. Trois
jours de bagarre avee un scénario pour réussir a le libérer de vieux fantomes encom-
brants. Tout est suspendu par le joint fumé en récompense du bon travail accompli. Je
ne m’attendais pasa devenir cet adulte 1a. Devant la fenétre entrouverte, des arbres
dont je ne connais pas le nom. A leur sommet, les branches hautes sont bercées par le
vent, trois traits de fumée blanches dans le ciel s’entrecroisent au-dessus des toits. Dans
les touffes de chaleur, un court instant, comme une bouffée de renouveau.



