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Il était une fois, dans la France des années 2020, une
mere, Simone, et une fille, Monica, qui partagent un seul et
méme réve: vivre dans un monde plus juste, qui ne serait
plus fondé sur la domination, 'exploitation et 'oppression.
Leur vie commune et les liens qui les unissent sont faits de
discussions nocturnes, de lectures féministes, de fabrication
de pancartes, de réunions secrétes avec d’autres militant-e-s,
de distribution de tracts, d’écriture inclusive et d’utopie
— puisque leur projet politique semble irréalisable.

Un beau jour de 2026, alors que Simone participe a une
manifestation pour le droit a 'avortement, elle est victime
d’un tir de flash-ball. Grievement blessée, elle plonge dans
un long coma. Sa fille, Monica, avec qui elle forme un duo
de lutte inégalable, décide alors de reprendre le flambeau et
de continuer leur combat tout en le documentant. Persuadée
que sa mere va se réveiller, elle veut pouvoir tout lui raconter,
tout lui montrer.

Pour ce faire, elle entreprend un gigantesque travail de
compilation: les coupures de journaux, les lettres envoyées
par les amies de Simone (qui ne se faisaient pas a I'idée
que leur amie soit dans le coma), les lettres qu’elle lui
écrit pour remplacer leurs discussions quotidiennes qui lui

19



manquent tant, les tracts féministes, etc. Elle garde méme des
exemplaires de journaux réactionnaires pour bien mesurer
I'ampleur de la situation.

Comme espéré, un matin de printemps 2034, Simone se
réveille. Bien stir qu’elle a attendu le printemps et une journée
douce et ensoleillée pour se réveiller ! Sa gorge est seche et
sa machoire endolorie. Elle essaye de prononcer quelques
mots mais aucun son ne sort de sa bouche.

La piece ou elle se trouve est remplie de fleurs dans des
vases et d’enveloppes empilées les unes sur les autres. Le lit
est confortable, sans doute un matelas 2 mémoire de forme...
Elle peut apercevoir le ciel et entendre les oiseaux. La lumiére
lui fait mal aux yeux. Elle commence doucement a retrouver
I'usage de ses sens. Elle voit, hume, touche, entend. Au bout
de quelques minutes elle réussit enfin a prononcer quelques
mots et le premier qui lui vient, de maniére totalement instinc-
tive, est le prénom de sa fille, Monica. Elle ne comprend pas
ce qu’il s’est passé, ce qu’elle fait 1a, ni combien de temps
s’est écoulé, mais elle veut étre siire que sa fille va bien. Elle
a besoin de la savoir prés d’elle. Epuisée, elle se rendort.

Tard dans la nuit, elle rouvre les yeux. La piéce est plongée
dans le noir et Simone a peur. Elle se met a hurler le nom
de sa fille une dizaine de fois. Monica apparait quelques
secondes plus tard: « Maman? Maman, tu t’es réveillée? »
La conversation commence ici, elles ont tant de choses a se
dire aprés toutes ces années.

Car Simone se réveille dans un monde qu’elle ne connait
plus. Sa seule boussole: sa fille, et le combat féministe qui
I'anime. Simone doit réapprendre a vivre. Simone et Monica
doivent réapprendre a se connaitre. Il y a tant a raconter, tant
a expliquer. Car la révolution féministe qu’elle appelait de ses
veeux, et pour laquelle elle s’est tant battue, est finalement
advenue. Simone se réveille dans un nouveau monde.
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Dés le lendemain matin, Monica donne a sa mére les
enveloppes remplies d’archives qu’elle a collectées pour elle.
Chaque enveloppe correspond a un moment clef et elles sont
rangées par ordre chronologique. La médecin de Simone a été
tres claire, elle est encore trop faible pour sortir: elle doit se
familiariser progressivement avec le monde extérieur, limiter
les interactions, ne pas trop écouter la radio et se tenir loin
de la télévision. Elle est restée en sommeil si longtemps qu'un
retour trop brutal a la réalité pourrait la faire régresser. Simone
ouvre une premiére enveloppe: les archives de I'année 2026,
celle de son accident. Elle en extirpe une feuille volante: le
communiqué de presse annongant son accident.

Communiqué de presse du Mouvement
pour un féminisme politique (MFP)

Au revoir, Simone!

C'est avec beaucoup de fristesse et d'indignation que nous
avons appris que notre camarade et fondatrice du MFP,
Simone Rinesi, avait été visée par un tir de flash-ball lors
du dernier rassemblement organisé en faveur du droit &
I'avortement.

Avantgardiste, elle a été la premiére & alerter sur les risques
de la dépolitisation du combat féministe et sur la nécessité
de porter ensemble un projet politique féministe. Elle a aussi
été pionniére dans la défense d'un féminisme véritablement
inclusif.

C'est grace a son appel publié dans sa revue menstruelle
que nous avons pu nous réunir et créer le MFP. Cet appel
restera |'un des textes fondateurs du projet politique féministe.
Alors que notre camarade est actuellement entre la vie et la
mort, nous avons décidé collectivement de poursuivre la lutte
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et de porter haut et fort nos valeurs! Ce ne sont pas des
adieux, mais un au revoir! Reviens-nous en pleine forme, il
reste encore pas mal de boulot!

Tes amies et sceurs de lutte

Lorsque Simone tombe dans le coma, le féminisme est
dans toutes les bouches. Des collégiennes en passant par
les actrices, les chanteuses. Méme la mode, jamais a une
contradiction pres, s’y met a coups de t-shirt « Girl Power ».
Malgré tout, la pensée féministe infuse. Jusqu'a quel point?
Comment transformer la colére en actes? Comment utiliser
cet élan pour porter un projet politique? Ces questions,
Simone se les pose tous les jours. Car si le gouvernement
en place s’est lui aussi proclamé féministe, son objectif est
surtout d’affaiblir une lutte qui pourrait déstabiliser, voire
renverser le systéme en place, a travers une technique relative-
ment efficace: le féminisme institutionnel. Le gouvernement
propose des postes prestigieux a des militantes féministes.
Lorsque celles-ci acceptent, pensant pouvoir bénéficier des
moyens nécessaires aux réformes, elles s’enferment dans
un confort et une facilité, bien éloignés de ce qu’elles ont
connu jusqu’alors. Car la vie des militantes féministes est
souvent faite de précarité et d’instabilité: faire coincider sa
vie quotidienne et ses idées n’est parfois pas si simple que
cela, et il n’est pas étonnant que certaines jettent I'éponge. ..

Alors méme que la pensée féministe trouve un écho dans les
médias, on assiste, un peu partout dans le monde, 4 une montée
de I'extréme droite et des pensées réactionnaires. L’ancien
monde n’entend pas se laisser dépasser. Pour se rassurer, on
parle encore de «montée» alors que celle-ci a débuté depuis
plusieurs décennies et que le sommet est tout proche, pour
ne pas dire déja atteint. La descente sera peut-étre, elle, plus
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rapide ? Cette ambiance délétere s’accompagne naturellement
de son lot de réjouissances: recul des droits humains, attaques
de structures associatives, clivage entre citoyen-ne-s, etc.
L’élection de Donald Trump et le Brexit en Angleterre ont
été vécus comme des coups de tonnerre, sans que 1'on soit
vraiment capable d’en prendre la pleine mesure. L’époque est
difficile. Comment dans ces conditions se projeter dans un
futur désirable ? Les catastrophes naturelles qui s’enchainent,
laissent a chacun-e 'étrange et désagréable sensation d’une
dégringolade permanente, et donnent un avant-go(it amer
de fin du monde. Dans ce marasme, il est devenu vital de
résister. Ne pas accepter le statu quo permet de développer
une force exceptionnelle. Les mobilisations sont nombreuses
et les collectifs fleurissent dans tout le pays. Simone n’a
jamais baissé la garde. Elle intervient sur tous les fronts:
manifestations féministes, collectifs antiracistes, ZAD (zones
a défendre) pour la protection de I'environnement, etc. Son
expérience et son engagement sont riches et elle fédere autour
d’elle de nombreuses personnes. Mais il manque quelque
chose. Il faut aller plus loin, I'urgence de la situation se heurte
a I'impuissance et la pousse a réfléchir a un changement
radical, 2 un bouleversement structurel de notre société. C’est
pour ces raisons qu’elle a créé le MFP, le Mouvement pour
un féminisme politique.

Quand elle s’est réveillée, Monica lui a dit qu'un grand
changement politique avait eu lieu et que le régime en place
était maintenant proche d’une acratie, a la fois féministe et
écologiste, et qu’il reposait sur une forme de démocratie
directe réelle. Simone n’en a pas cru ses oreilles. Et pourtant,
n’est-ce pas le sens de I'engagement, de la foi en la politique
envers et contre tout, cette capacité a changer, a continuer
de croire et de réver en un monde meilleur, et a s’autoriser,
enfin, a le voir advenir ?



PREMIERE PARTIE

Féminisme politique:
définir les objectifs



Comment sortir
de notre impuissance politique

Simone est tombée dans le coma en 2026. Son accident,
pour ne pas dire sa tentative d’assassinat, n’était qu'un
exemple parmi tant d’autres de la maniére dont les choses
étaient en train de tourner. L’équipe du MFP a alors redoublé
d’ambition et s’est lancée dans une série d’actions pour
accélérer le changement. On ne pouvait plus se contenter de
parler, de dénoncer, il fallait agir. Et par «action», iels enten-
daient peser politiquement, s’autoriser enfin une organisation
efficace. C’est I’élection d’une candidate fémonationaliste
a I'élection présidentielle de 2027, soit prés d’un an apres
I'accident de Simone, qui les a obligé-e's a se lancer dans
une véritable révolution.

Les militant-e-s avaient bien d{i affronter les faiblesses du
combat féministe. Son enlisement dans le capitalisme, les
difficultés a se fédérer avec les autres combats, notamment
écologistes et antiracistes. Il avait fallu comprendre les limites
et les résistances, revenir aux fondamentaux, se pencher sur
I’histoire du féminisme, et pas seulement étudier la vie de
Louise Michel et d’Olympe de Gouges, mais bien plutot
comprendre les différentes strates et les différentes eres qui
le constituaient.
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Peut-étre était-ce la douleur causée par l'accident de
Simone, mais Monica avait le sentiment qu’il était important
de créer des ponts entre les générations. Il était temps de se
sentir moins seul-e-s, de sortir de I'isolement et de capitaliser
sur les luttes antérieures.

Le féminisme avait pris sa place dans I'espace médiatique,
mais les avancées étaient au point mort, notamment dans le
domaine des violences sexistes et sexuelles et des droits de
la famille. Trés peu de femmes et de mouvements politiques
se disaient ouvertement féministes. Les militant-e-s étaient
harcelé-e's, parfois méme violenté-e-s, et le backlash n’était
jamais loin.

11 avait fallu tout repenser, se poser les bonnes questions,
en commencant par les plus basiques: qu’est-ce que le
féminisme? Que peut-il apporter a la politique et a la
société ?

Quand vient le moment de s’organiser

Monica a gardé trace de ces réflexions dans la deuxiéme
enveloppe. Simone, encore trés fatiguée et perturbée par ce
réveil quelque peu intense, y trouve, péle-méle, un compte-
rendu de réunion du Mouvement pour un féminisme politique
(MFP), des lettres de ses amies, Iréne et Joan, et plusieurs
lettres de Monica.
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Compte-rendu de réunion du Mouvement
pour un féminisme politique, 12 avril 2026

Objet: Organisation politique

Les membres du MFP ont dressé une feuille de route straté-
gique pour sortir de ce qu’iels estiment étre une impuissance
politique du féminisme. Cette volonté de faire du féminisme
un projet politique est affirmée depuis la création de I'asso-
ciation qui, & travers de nombreuses actions de sensibilisation
et de mobilisation, a toujours ceuvré en faveur d’un féminisme
intersectionnel, décolonial et anticapitaliste. Cependant, et
malgré un intérét croissant pour le mouvement, notamment
auprés des jeunes, les membres de I'association constatent
aujourd’hui que leur capacité d’action est limitée. Compte
tenu des violences que subissent nos militant-e-s au quotidien,
du recul des droits des personnes socialement dominé-e-s
et de I'absence de volonté de la part de nos responsables
politiques de répondre & la crise climatique de maniére
efficace, il nous semble plus que jamais urgent de capitaliser
sur notre force collective pour renverser le pouvoir et le
systéme en place. L'ambition du MFP est désormais d’offrir
une structure & celles et ceux qui souhaitent s’inscrire dans
ce projet radical et révolutionnaire.

Un projet politique comporte deux dimensions:

- une dimension théorique, qui passe par la définition
d’objectifs idéologiques dans le but de répondre a la
question suivante: quelle société souhaitons-nous mettre
en place?

- une dimension pratique, qui passe par la définition d’une
méthode : quels sont les moyens les plus appropriés pour
atteindre les objectifs idéologiques 2

Cette définition doit permettre & |'association d’établir une

feuille de route stratégique pour la poursuite du projet.
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Pour I'heure, les membres du MFP ont arrété les étapes

suivantes:

— définir ce qu’est le féminisme (qui sera le point & I'ordre
du jour de la prochaine réunion);

— définir les objectifs idéologiques du féminisme;

— établir une méthode pour atteindre les objectifs définis
précédemment et réfléchir & une forme de gouvernement
politique la plus adaptée pour y répondre;

— élaborer une stratégie pour renverser le gouvernement et
le systéme politique actuel;

— développer des liens avec les militant-e-s d’autres pays.

Lettre d’Iréne & Simone
Rio de Janeiro, le 25 avril 2026

Ma chere Simone,

Liras-tu cette lettre un jour? Je t'écris pour garder le fil de
notre discussion si chére et précieuse a mes yeux. J’ai eu
un long échange avec Monica avant-hier. Cest elle qui m’a
raconté ton agression et ton hospitalisation. Je n’arrive pas
encore a croire que tu sois dans le coma. Je n’arrive pas a
croire que nous ne lutterons plus ensemble. Comment faire
sans toi? Je suis choquée et profondément attristée. Militer
devient de plus en plus dur, méme chez vous... Toi qui as
dédié ta vie au militantisme, tu as failli la perdre. On ne devrait
pas étre inquiété-e's parce que 'on se bat pour un monde
meilleur. D’apres ce que je vois dans la presse, la situation
ne s’arrange pas. Entre les militant-e's d’extréme droite en
roue libre, le retour en force des idées conservatrices et la fin
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de I'Etat de droit, on dirait que vous étes en train de vivre
ce que nous avons vécu il y a quelques années, ici, au Brésil.
Comment en est-on arrivé-e-s 1a? A qui la faute ? Chez vous,
c’est la gauche qui, en imaginant contrer la droite, a laissé
I'extréme droite s’épanouir dans les médias, se tailler une
bonne place a la table des citoyennes francais-es. Je repense
a notre euphorie quand, dans ton pays, la gauche est enfin
arrivée au pouvoir. Les fleurs, les chants, la joie dans la
rue ! On n’imaginait pas encore le prix a payer. Je te revois
me racontant, outrée, ce que tu appelais la période «On se
parle cash», ces hommes politiques décomplexés avec leur
«nettoyage au karcher de la racaille», le «bruit et 'odeur».
Ils avaient en bandouliére leur racisme et leur sentiment
d’impunité, comme si le temps et la société n’avancaient
pas. C’était d’ailleurs sans doute leur impression, dans les
dorures de leur palais, le confort de leur bureau et de leurs
restaurants, celui d’'un temps figé, d’'une norme immuable,
le seul mouvement toléré étant celui de leur enrichissement.
Cette maniére qu’ils avaient de se pavaner sur les plateaux
de télévision et de radio, leur politique, qu’ils imaginaient
brillante et efficace quand nous ne voyions que leur nullité,
leur faiblesse a penser et leur vision si courte. Tu me faisais
rire en me racontant comment tu te mettais en colére le matin,
jurant et renversant ton café, quand tu écoutais la matinale a
la radio ot ils défilaient tous. Celui qui trouvait qu’«il ne faut
pas stigmatiser les électeurs d’extréme droite » au motif qu’ils
étaient «pauvres et malheureux», celle qui pensait que la
nature était ainsi faite et qu’il fallait absolument «un papa et
une maman». Et celui qui disait, un ministre de I'Intérieur en
plus: «On veut ceux qui travaillent, pas ceux qui rapinent» ?
Et celui de Iaffaire du pain au chocolat pendant le jetine du
ramadan? Je 'adorais, celui-la. Mais pas autant que celui
qui pensait qu’il suffisait de traverser la rue pour trouver un
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boulot. Quand j’y repense, c’est sidérant et en méme temps,
heureusement qu’il nous restait notre sens de ’humour.

La droite, la gauche, méme combat! Dieu sait qu’on s’est
souvent écharpées toi et moi sur ce sujet. Mais le fait est
que les gouvernements de tous bords se sont inlassablement
succédé, et que la xénophobie, le repli sur soi et I'appat du
gain étaient partout, tout le temps.

Est-ce que si on avait été plus vigilant-e-s, si on avait pris le
temps de tout noter, de guetter les signes comme on guette
les premiers symptdmes d’une maladie, on aurait pu enrayer
la machine? Je n’arrive méme plus a dater le premier scandale
sur le port du foulard musulman a I’école. Je me rappelle les
tribunes, je me rappelle ta colére, ta solitude face a celles et
ceux qui prenaient la laicité comme paravent a leur peur et
a leur ignorance. Comment avons-nous pu laisser s’installer
un tel climat?

Mis bout a bout, toutes ces petites phrases, ces «affaires» qui
nous faisaient I'effet d’une tempéte dans un verre d’eau, ces
drames et ces violences qui s’enchainaient tant qu’on finissait
par ne plus savoir comment y réagir, sont devenus comme
des récits audibles pour bon nombre de Francais-es. Ils se
sont insinués dans nos vies, colportés dans les médias, dans
des émissions de télé débiles mais d’une efficacité redoutable.
Comment s’étonner que les partis xénophobes aient réussi a
se hisser aux portes du pouvoir ?

Ce n’est pas comme si nous n’avions pas été prévenu-ess. [l y
a eu tous ces signes avant-coureurs. Le Brexit en Angleterre,
les Etats-Unis avec Donald Trump, la Hongrie, le Danemark,
et méme chez moi au Brésil. On a tout vu, tout entendu. On
a vu les dégats et il y en avait encore pour dire «Ca nous
servira d’électrochoc», sans méme parler de ceux qui, pour
des raisons idéologiques et une atavique fascination pour
le pire, 'appelaient de leurs veceux. L'une des principales
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questions dans ce type de contexte, c’est: que pouvons-nous
faire ? Lorsque I'extréme droite est revenue au pouvoir chez
nous, il y a tout de méme eu un sursaut militant tres fort,
une réaction presque épidermique de la part de celles et
ceux qui refusaient ce retour. Le fameux «électrochoc»,
jimagine. Les militant-e-s féministes se sont mobilisé-es et
notre combat est enfin devenu le «hub» ou le «catalyseur»
des revendications progressistes qu’il était censé étre. Tres
rapidement, en quelques mois, les militant-e's féministes,
antiracistes, LGBTQIA+, écologistes se sont réuni-e-s.
L’objectif n’était plus a la discussion, au diable les collages
et les pochoirs, les cercles de femmes et les tarots féministes,
les chapelles et les querelles: nous voulions renverser le
gouvernement. Pour 'heure, nous avancons a petits pas mais
nous sommes présent-e-s partout, nous avons décidé de nous
opposer au pouvoir en place en portant nos revendications
sur tous les fronts: dans la rue, dans les institutions
politiques, dans les médias, dans nos maisons, sur les réseaux
sociaux, partout pour leur rappeler que nous sommes la et
qu’aucun espace ne nous échappera. Ce n’est pas évident,
notamment face au nombre de féminicides politiques qui
augmente considérablement depuis quelques années. Nous
nous organisons aussi pour assurer notre propre protection
car, comme tu peux 'imaginer, I'Etat ne fait rien pour nous.
Si Monica m’a contactée, c’est pour parler du projet sur lequel
le MFP est en train d’avancer, elle aimerait que je lui fasse part
de mon expérience actuelle pour s’en inspirer. Tu sais que je
t’ai toujours soutenue, tu peux compter sur moi pour I'aider.
On va I’'avoir notre Internationale du féminisme, ma Simone !

Je t’embrasse.

Ton amie, Iréne
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Lettre de Monica & Simone
Paris, le 2 mai 2026

Ma douce maman,

C’est la premiere lettre que je t’écris depuis que tu es dans
le coma. Je ne sais méme pas par quoi commencer tellement
j'ai de choses a te raconter. Ma vie a beaucoup changé ces
derniers temps. Je n’ai plus personne avec qui parler le soir
a la maison. Heureusement que le chat est [a pour me tenir
compagnie. Les soirées sont longues, les nuits aussi car je reste
collée a mon téléphone dans I'espoir que I’hdpital m’appelle
pour me dire que tu t'es réveillée. Récemment, j’ai vu un
documentaire dans lequel une femme s’était réveillée apres
dix années passées dans le coma. Il va falloir que j’apprenne
a étre patiente et a vivre avec 1'idée que tu ne vas pas te
réveiller tout de suite.

A défaut de te parler, je t'écris, pour que tu saches tout. Aprés
ce qui s’est passé, on a trés vite programmé une réunion
d’urgence au MFP. Ton agression a été le déclencheur, nous
avons décidé qu’il était temps d’arréter de réver. Et si le
féminisme devenait une véritable force politique ?

J’ai suivi un de tes vieux conseils et j’ai commencé par relire
bell hooks, cette autrice américaine que tu aimes tant. Ce
qui t'intéressait, c’était son impératif: faire du racisme une
problématique féministe car comme elle le souligne, le racisme
est profondément lié a I'oppression sexiste. Dans De la mzarge
au centre, elle consideére, et je partage ce constat, qu'«en
Occident, les fondements philosophiques des idéologies
racistes et sexistes sont les mémes».

Compte tenu du succes de 'extréme droite et de la popularité
de leur candidate fémonationaliste, je retrouve dans le travail
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de bell hooks, et malgré les années qui nous séparent, des
réponses trés concrétes a la situation actuelle. Comme tu
me 'as toujours répété, le féminisme ne doit pas étre un
outil d’émancipation individuelle qui aiderait quelques-unes
seulement, et encore moins si cette émancipation passe par
I'exploitation d’autres femmes, notamment les femmes les
plus précaires et racisées. C’est pourtant ce vers quoi le
«féminisme» porté par le gouvernement actuel nous emmene.
«Méme la personne la plus naive politiquement peut
comprendre qu'un FEtat suprémaciste blanc sommé de
répondre aux besoins des personnes noires opprimées et/ou
aux besoins des femmes blanches (surtout des bourgeoises)
trouvera davantage son intérét dans la satisfaction des
blanches. Un mouvement radical visant a mettre fin au
racisme (un combat pour lequel de nombreuses personnes
sont mortes) est beaucoup plus menacant qu'un mouvement
destiné a permettre a des femmes blanches de grimper sur
I’échelle sociale et de gofiter pleinement aux privileges de
leur classe.»

Ces mots me sont apparus comme une lumiére dans le
chaos de mes pensées actuelles. bell hooks met le doigt sur
ce qui me tracasse, sur ce qui t’était apparu clairement:
quelque chose dans la nécessité de protéger et de rendre
visibles les femmes avait bifurqué vers une philosophie de
I’épanouissement personnel.

Et puis il y a les dissensions au sein du mouvement féministe qui
me chiffonnent en ce moment. On en a beaucoup parlé et j’ai
I'impression que ¢a ne s’arrange pas. Parfois j’ai I'impression
que c’est une question de générations puis quand je me
souviens de nos conversations ou que j’en discute avec Iréne,
je me dis que non. Je repense souvent aux propos de Carol
Hay, professeure de philosophie, dans Penser en féministe.
D’aprés elle, le mouvement féministe est désordonné, saturé
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de disputes internes et de contradictions. Pour elle il n’existe
pas un seul agenda féministe mais plusieurs qui sont parfois
en compétition les uns avec les autres.

Plus récemment, mes réflexions m’ont amenée a penser
que ces dissensions viennent justement de 1a, du fait que
le féminisme est devenu un outil 2 méme de conquérir des
droits, via des revendications spécifiques, et ne porte pas
un vrai projet politique. On voit bien que les dissensions
peuvent étre surmontées lorsqu’il s’agit de se battre ensemble
contre les violences sexuelles et sexistes, pour 'TVG, etc. Les
féministes, quelle que soit leur sensibilité, réussissent a s’allier
dans ces moments-la et on ne peut que s’en réjouir car cette
union permet de déboucher sur des victoires pour les droits
des femmes. Mais elle devient aussi une partie du probleme.
Le mouvement est alors percu comme exclusivement dédié
a la cause des femmes.

Cette acception est réductrice et contribue a présenter le
féminisme comme un outil et non comme une expertise et
un projet de nature a répondre a des problémes structurels.
Il ne parait pas étonnant que les différents gouvernements
se soient emparés de cette vision pour adopter des réformes
occasionnelles, isolées, souvent trés incomplétes (combien
de projets de loi aura-t-il fallu pour qu’enfin les hommes
aient un congé paternité aussi long que celui des femmes?).
Comme s’il ne s’agissait que du droit des femmes, et
conséquemment d’acquis a géométrie variable, et non
d’une mutation nécessaire a I’ensemble de la société. Voila
pourquoi les réformes ne fonctionnent pas, les féminicides
sont toujours aussi nombreux chaque année, les violences
sexistes et sexuelles ne reculent pas, les lois sur la parité ne
permettent pas d’éradiquer le sexisme en politique.

Tu parlais souvent de la distinction entre cette forme de
féminisme que 'on pourrait qualifier d’«opérationnel», en
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ce qu’il permet de conquérir des droits, et un féminisme
idéologique qui constitue un véritable projet politique
d’éradication de tous les rapports de domination,
d’exploitation et d’oppression.

Et si I'on considére le féminisme comme un projet politique,
alors il semble inconcevable d’imaginer que le combat
féministe soit un combat dissocié de tous les autres: celui
contre le racisme, celui contre la LGBTphobie, celui pour
une planéte plus vivable. C’est a travers ce prisme que nos
dissensions doivent étre dépassées. Il n’y a aucune raison
que le féminisme ne devienne pas un véritable mouvement
politique. Aucune. C’est toi-méme qui me le disais.

Je sais que la plupart des membres du MFP sont d’accord avec
cette vision. Les discussions que j’ai pu avoir avec certain-e-s
d’entre iels me 'ont confirmé: notre objectif principal est
de renverser le patriarcat et — ce que Francoise d’Eaubonne
qualifiait de «dernier stade du patriarcat» — le capital, et
par la méme le capitalisme. La chose la plus difficile, c’est
de savoir comment on va faire pour que les plus isolé-es
rejoignent cette lutte. Je ne suis pas ingrate et je comprends
I'importance de la conceptualisation, je comprends la
nécessité d’investir la sphére culturelle a travers les livres,
les films, les chansons, la poésie, la presse. Mais a quoi bon,
si cela n’arrive jamais jusqu’a celles et ceux qui en ont le
plus besoin? C’est dur a admettre: parfois je me dis que
mille films sur Simone Veil ne changeront jamais rien a la
vie des caissiéres a mi-temps, des méres qui cumulent deux
jobs pour élever leurs enfants, de celles et de ceux qui n’ont
jamais eu le choix, de celles et de ceux qui ne pourront jamais
«se lever et se casser» parce que, du patron qui les abuse
et les humilie, du colléegue qui les harcéle, dépend la survie
de leur famille. Le féminisme a du mal a dépasser les salons
bourgeois... Je n’ai rien contre le fait que les femmes des
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milieux aisés se libérent du temps, sortent de la culpabilité
engendrée par la maternité et la famille, qu’elles gagnent
plus d’argent que leur mari, s’autorisent plus de choses, mais
pour quoi faire ? Tout ce temps repris a la « charge mentale »,
comme on dit, dans quoi I'investir ? Toi, tu as toujours réussi
a faire les deux, a lire/écrire et a étre sur le terrain. C’est
sans doute a cause de ton histoire difficile. Moi je me suis
un peu reposée sur toi, en vivant a travers tes expériences.
Je me rends compte maintenant que ¢a ne me ferait pas de
mal d’aller me frotter a la réalité. J’ai parlé récemment avec
les militant-e's de la ZAD pres du projet d’enfouissement
des déchets radioactifs et je pense prendre part a leur lutte
pendant quelques semaines. Quand je leur ai dit que j’étais
ta fille, iels ont été trés accueillant-e's et m’ont dit que ton
combat les inspirait beaucoup et qu’il faut que tu sortes de
ce coma pour les rejoindre. Qu’en penses-tu? Ce serait une
bonne idée, non? Comme ¢a on pourrait y aller ensemble !
Peut-étre est-ce ton absence qui me pése: je suis fatiguée en
ce moment. Je suis pleine de projets et en méme temps, j’ai
parfois envie de tout abandonner. J’ai peur que le féminisme ne
reproduise en son sein les rapports de domination... Comme
I’écrit Mikki Kendall dans Hood feminism: «La réalité, c’est
que le féminisme peut marginaliser. Si les représentantes
d’un mouvement de libération ont les unes envers les autres
des attitudes oppressives, alors ce mouvement ne pourra
jamais faire de progrés, a moins de régler ce probleme? »
Le féminisme qui se contente de ne servir la cause que de
certaines, qui sont déja dans un environnement privilégié,
n’est pas de nature a éradiquer les rapports de domination.
D’ou la nécessité d’ceuvrer en faveur d’un changement
radical: il est primordial de remettre en cause les racines
mémes du systéme oppresseur dans lequel nous vivons
et ou les plus discriminé-e's souffrent le plus. Dans cette
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perspective, les mesures «en faveur des femmes» mises en
place ici et la par le gouvernement sont insuffisantes et ne
répondent pas au projet féministe. Mikki Kendall le souligne
trés bien, ces mesures profitent le plus souvent a celles qui
sont le moins discriminées. Bien sr, il est plus simple pour
une femme blanche, cisgenre, hétérosexuelle et issue d’un
milieu bourgeois de profiter des politiques publiques de
quotas pour accéder a une fonction politique que pour une
femme racisée, une femme trans ou une femme lesbienne.
Dans la méme perspective, la réflexion d’Audre Lorde est
trés juste: comment imaginer un changement radical si 'on
utilise les outils d’un systéme patriarcal raciste ?

Il me semble ainsi de plus en plus évident que le changement
auquel nous aspirons, et plus particulierement dans la période
politique actuelle, doit se faire en dehors du systeme.

C’est une question qui risque de faire pas mal débat au
sein de I'association. On va devoir convaincre les quelques
«réformistes» qui continuent d’imaginer que le changement
peut émaner du systéme en place, qu’il suffit de le noyauter.
Je reconnais que la présence de féministes au sein des
institutions est fondamentale si 'on ne veut pas essuyer un
trop gros backlash, mais insuffisante pour plusieurs raisons.
D’abord parce qu’elles sont souvent trop peu nombreuses
pour constituer un mouvement de nature a avoir un réel
poids politique et institutionnel. Ensuite, comme le souligne
l'autrice et journaliste italienne Giulia Blasi, la majeure partie
des féministes qui occupent actuellement des fonctions
politiques dans les pays dits «démocraties occidentales» se
revendiquent rarement d’un féminisme intersectionnel. Elles
ont, parfois, tendance a avoir une vision assez restrictive du
féminisme qui tend a exclure du combat qu’elles portent
de nombreuses personnes, parmi les plus vulnérables et
dominées.
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Je vais devoir te laisser, le chat me fait comprendre qu’il
est 'heure de diner... Tu lui manques a lui aussi, il passe
beaucoup de temps devant la porte de ta chambre 4 miauler
et a attendre, I'air un peu triste. D’ailleurs, il parait qu’on va
bientdt pouvoir te transférer a la maison.

Je t’embrasse fort.

Monica

Simone est bouleversée par les premiéres lettres d’Iréne
et de Monica. Elle essaie de comprendre I’enchainement des
événements. Elle cherche dans les souvenirs qui lui restent
mais les choses demeurent trés floues, des bribes qu’elle a
du mal a associer entre elles. Des gens, beaucoup de gens,
des cris, de la fumée, des picotements qui envahissent bruta-
lement les sinus, la gorge et les yeux, un bruit assourdissant
puis le néant. Elle ne se souvient pas d’avoir souffert, ni de
ne pas avoir souffert. Elle se souvient d’avoir entendu des
voix autour d’elle, d’abord trés agitées puis plus apaisées.
Voila tout ce qui lui reste en mémoire du jour ou elle est
tombée dans le coma. Comme s’il n’y avait rien eu entre ce
jour-1a et celui ou elle s’est réveillée des années aprées. Huit
années décisives pour le mouvement féministe: des années
de réflexion, de structuration, d’action... Des années qu’elle
aurait certainement aimé vivre.

Un sentiment d’inutilité la traverse, comme si elle était
tombée dans le coma au moment ou le mouvement avait le
plus besoin d’elle. Et assez vite ce sentiment se dissipe, elle
a déja assez de force et de lucidité pour affronter ses propres
contradictions: le mouvement ne repose pas seulement sur
quelques personnes. Il a appris a s’émanciper de ses grandes

40



