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«Non, le monde n’est pas que poussiére,
I'amertume ne remplit pas les mers.
C’est le coeur des humains qui en est plein. »

Hong Zicheng,
Propos sur la racine des légumes



L’Egypte menant a tout, j'ai eu la chance, lors d’'un
séjour de recherche au British Museum, de rencon-
trer un personnage extraordinaire. Aimant se faire
appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse,
cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d'un
grand nombre d’enquétes spéciales, particulierement
complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé.
D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilege
rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une
superbe propriété au cceur de la campagne anglaise.
Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les
affaires qu’il avait résolues.

J'ai vécu des heures passionnantes en ’écoutant et
obtenu un second privilege : écrire le déroulement
de ces enquétes criminelles, fertiles en mysteres et
en rebondissements.

Voici 'une d’entre elles.



1 —

Quand les photos du cadavre de la jeune femme
martyrisée défilerent sur I'écran, les membres du
petit cénacle de spécialistes, pourtant habitués a ce
genre de spectacle, en frémirent d’horreur. Certains
fermerent méme les yeux quelques instants, puis
s’obligerent, par conscience professionnelle, a fixer
cette abomination. Comment pouvait-on hair un étre,
au point de lui infliger de telles souffrances et de
telles dégradations ?

Le choc était d’autant plus rude que la séance de
travail avait débuté par la projection d’images de la
victime avant le meurtre, une trés jolie jeune femme
brune, aux yeux verts et vifs, aux longs cheveux noirs,
au visage déterminé et a l'allure sportive.

Enfin, 'épouvantable séance se termina, et Peter
Asfet, directeur de la Murder Society, prit la parole.

— Mes chers collaborateurs, voici le pire cold case
sur lequel nous ayons eu a enquéter. Jusqu'a pré-
sent, alors que la police piétinait, nous avons prouvé
notre efficacité en nous intéressant a des affaires
classées, oubliées ou dédaignées. En reprenant les
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investigations a la base, nous avons pointé des
insuffisances regrettables, voire des erreurs, et mis
en lumiere des indices fondamentaux, lesquels ont
permis de retrouver la trace de plusieurs criminels,
qui, depuis, ont été arrétés et condamnés. Grace a
votre travail acharné, la réputation de notre Murder
Society est maintenant fermement établie, et je vous
en félicite.

Ressemblant vaguement a George Clooney, I'acteur
américain grand amateur de café, Peter Asfet avait
la soixantaine épanouie et un look britannique extra-
ordinaire, avec sa veste de tweed et son pantalon
noir. Il s’exprimait lentement, de facon plutét mono-
corde, sans émotion marquée. Les images se suffisant
a elles-mémes, inutile d’en rajouter, surtout dans un
milieu de professionnels qui devaient juguler leurs
sentiments.

— Vous vous souvenez tous de la mort atroce,
il y a deux ans, d’Emily Sunshine, dont le cadavre
a été retrouvé sur un tas de débris métalliques a
recycler, dans une banlieue industrielle de Londres.
Cette tragédie a fait la une des tabloids, et I'on pou-
vait supposer que Scotland Yard utiliserait les grands
moyens pour identifier au plus vite ’assassin. De fait,
un suspect a été rapidement arrété, ce qui a calmé
I'opinion publique, qui s’est vite intéressée a autre
chose. En toute discrétion, le suspect a été relaché, et
I'affaire Emily Sunshine en est restée la. Il est normal
que la Murder Society se soit sentie concernée par
cette horrible affaire, qui ne doit pas étre jetée aux
oubliettes. Voila pourquoi je tenais a vous montrer
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toutes les photos de cette malheureuse, si belle de son
vivant, massacrée de maniére atroce. Le probleme,
c’est que, malgré tous nos efforts, nous n’avons pu
obtenir que ces documents-la, qui ont d’ailleurs cir-
culé sur la Toile. Pour la premiére fois, depuis la
création de la Murder Society, nous nous heurtons a
des murs infranchissables, tant du coté de la police
que de la justice. Or, selon notre déontologie, nous
devons collaborer avec ces institutions, et non agir
dans I'illégalité. Pour le moment, hélas, la situation
est figée. Nous allons encore tenter de la débloquer,
mais je vous avoue mon pessimisme, car nous avons
déja frappé a beaucoup de portes, qui sont restées
obstinément fermées. Merci de votre attention, vous
pouvez retourner a vos dossiers en cours.

Les employés de la Murder Society quittérent la
salle de projection. Seuls deux d’entre eux suivirent
leur patron dans son bureau plut6t austere, au mobi-
lier fonctionnel, doté du meilleur des équipements
technologiques.

Peter Asfet prit place dans son fauteuil et fit signe
a ses principaux adjoints de s’asseoir en face de lui.

Agée de soixante-deux ans, la ravissante et fort
élégante Eurasienne Nikita Chang, ex-profileuse,
détestait I'idée méme de retraite et s’était engagée
avec enthousiasme aux cotés du fondateur de la
Murder Society, dont elle gérait a la fois les affaires
personnelles et les finances, avec un incontestable
brio. Adepte de confortables vestes de laine a car-
reaux noirs et marron, elle se caractérisait par une
chevelure violette dite « en méduse », en raison de la
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disposition des meéches. Il fallait une parfaite coupe
au carré, d’ou partaient des tentacules. Cette jellyfish
haircut n’était pas a la portée de tous les coiffeurs, et
le spécialiste qui s’occupait de Nikita Chang pouvait
se vanter d’obtenir une impressionnante méduse.

De double nationalité, francaise et allemande, le
septuagénaire Pierrick Isoul, ex-aumonier des prisons,
était trapu, avec un visage massif, des cheveux blancs,
d’épais sourcils et des mains de lutteur, aux pouces
carrés. Lassé du milieu carcéral, il avait été attiré par
les perspectives que lui offrait la Murder Society. En
raison de son expérience, due a une fréquentation
quotidienne des malfrats de tout poil, il avait pris la
téte des enquéteurs de terrain. Doté d’une énergie
inépuisable en dépit de son age, il tenait ses troupes
d’une poigne ferme, tout en appliquant strictement
les consignes de son patron.

— Droéle de situation, constata Peter Asfet. Nikita,
avons-nous bien recu la somme promise ?

— Absolument, monsieur le directeur. Elle a été
virée sur notre compte, en toute légalité, par une
banque singapourienne. Elle sera déclarée au fisc et
imposée en conséquence. Le généreux donateur, lui,
reste inconnu, mais nous promet le triple de cette
avance si la Murder Society identifie I'assassin d’Emily
Sunshine. De quoi augmenter nos effectifs et garantir
notre existence pour plusieurs années.

— Avec un bémol de taille, déplora Asfet. Notre
horizon est completement bouché. Pour des raisons
que nous ignorons, cette affaire est tellement sen-
sible que les autorités I'ont recouverte d’'une chape
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de plomb. Jamais encore nous ne nous étions fracassé
la téte contre pareille muraille ! A mon grand regret,
je crains que nous soyons obligés de renoncer a cette
fortune.

L’Eurasienne eut un regard pétillant.

— Toutes nos pistes ont-elles été exploitées ?

— Toutes, affirma son patron.

— Jai une idée. Un peu folle, je le conceéde, mais
pourquoi ne pas tenter cette derniere chance ?

— Je vous écoute, Nikita.

L’ex-profileuse dévoila son plan.

— Ca ne marchera pas, estima Pierrick Isoul.

— Je partage ton avis, approuva le directeur de
la Murder Society.

— Pour étre franche avec vous, indiqua Nikita
Chang, je n’ai guére d’espoir. Mais que risquons-nous,
sinon un refus poli ? Et si un miracle se produisait !

— Seul Dieu fait des miracles, jugea 'ex-aumonier.

— Oubliez-vous les saints et les saintes ? s’étonna
I'Eurasienne. Habités par I'Esprit, n’en ont-ils pas
accompli de nombreux ?

Légerement vexé, Pierrick Isoul ne trouva pas de
réplique convenable.

— Autorisez-moi a risquer cette démarche, pria
Nikita Chang.

— Vu son caractere hautement spéculatif, trancha
le patron de la Murder Society, je me dois d’assumer
cette responsabilité et d’assumer I'échec.



2

En ce mai pluvieux et frais, conformément a la
tradition, I'ex-inspecteur-chef Higgins et son chien
Geb, noir, haut sur pattes, aux yeux pétillants d’intel-
ligence, gotitaient leur promenade matinale en forét,
loin du monde et du bruit.

De taille moyenne, les cheveux noirs, la levre supé-
rieure ornée d’'une moustache poivre et sel, les tempes
grisonnantes, I'air débonnaire mais I'ceil malicieux et
inquisiteur, Higgins, pourtant tenu pour le meilleur
«nez » de Scotland Yard et promis a de hautes fonc-
tions, avait choisi de prendre une retraite anticipée
par suite d'un grave différend d’ordre moral avec sa
hiérarchie. Quelles que fussent les circonstances, il
ne transigeait pas avec des valeurs certes désuetes,
mais essentielles a ses yeux, telles que la rectitude et
le sens de la parole donnée.

Cette prise de distance avec la société ne le contra-
riait pas, bien au contraire. Dans son paisible manoir
familial du village de The Slaughterers, perle du
Gloucestershire, il n’avait presque pas une minute a
lui : tonte de la pelouse, entretien du potager sans
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produits chimiques et de la roseraie, considérée
comme l'une des plus belles du royaume, contem-
plations du parc peuplé d’arbres centenaires, écoute
de ses musiciens préférés, Purcell, Bach, Haendel et
Mozart, relecture de bons auteurs au coin du feu, en
compagnie de Geb, entre les pattes duquel se glissait
le siamois Trafalgar.

Soudain, Geb s'immobilisa. Higgins I'imita. D’abord,
un chant de rossignol. Ensuite, de mésange. Puis
un de geai, et de plusieurs autres oiseaux, avec un
enchainement de concertiste. Aucun doute : toutes
ces mélodies étaient émises par une seule musicienne,
la rousserolle verderolle, un migrateur capable d’imi-
ter les partitions de plus de deux cents oiseaux ! Sans
nul doute, le plus vaste des répertoires.

Se collant a la jambe de Higgins, Geb se mit a
grogner et a montrer les crocs. L'imitatrice se tut.

Ecartant des branches basses, un homme apparut,
engoncé dans un manteau en poil de chameau.

— Ne craignez rien, déclara-t-il d’'une voix neutre,
je ne vous veux aucun mal. Je m’appelle Peter Asfet
et je dirige la Murder Society, qui rouvre des dos-
siers enterrés afin d’arréter des criminels certains
d’échapper a la police. Je vous ai suivi quand vous
étes sorti de chez vous, car je désirais vous parler en
toute discrétion au sujet d’'une affaire fort étrange.
Nos autorités laissent tomber, pas moi. Et pas vous,
jespere.

— Une entrée en matiere peu banale, estima
Higgins, mais qui a le mérite de la concision. Eh bien,
faisons quelques pas.
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Asfet contint un soupir de soulagement. S’attendant
a étre éconduit plus ou moins sechement, il venait
de franchir un premier obstacle.

— Je souhaitais vous parler d’'un assassinat parti-
culierement atroce, celui d'une jeune femme, Emily
Sunshine, martyrisée au-dela du descriptible et de
I'imaginable. Exactement le genre de cold case qui
finit par intéresser la Murder Society. D’ordinaire,
nous collaborons avec la police et la justice, qui
ne nous regardent pas forcément d’'un ceil aimable,
mais nous laissent tenter de creuser des pistes insuffi-
samment explorées. Parfois, ¢a fonctionne ! Nous n’en
tirons pas d’autre gloire que celle d’avoir contribué
a l'arrestation de criminels qui auraient pu récidiver.
Or, le cas Emily Sunshine est atypique. Scotland Yard
nous ferme ses portes et le juge a rapidement classé
I’'affaire, de facon anormale, a mon avis, comme si
cette malheureuse devait étre completement et défi-
nitivement oubliée.

Précédés par Geb, les deux hommes marchaient
lentement.

— Lors d’'une réunion avec mes adjoints, reprit
Peter Asfet, votre nom a été prononcé, car 'on connait
votre golit pour la vérité, que vous ne supportez pas
de voir étouffée. C’est pourquoi je suis venu vous
demander votre aide.

— Je suis a la retraite, rappela Higgins.

— Justement, vous n’étes pas obligé de vous ali-
gner sur la position officielle de Scotland Yard, dont
vous connaissez le fonctionnement ! Je suis persuadé
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que vous saurez découvrir la cause de son obstruction
inhabituelle.

Mains croisées derriére le dos, 'ex-inspecteur-chef
continua de progresser a son rythme.

— Je comprends vos réticences, déclara Asfet.
Vous vous méfiez de la Murder Society. Je n’ai pas
engagé que des anges aux ailes immaculées, et je
n’en suis pas un non plus. Mes employés et moi-
méme avons commis, par le passé, des actes plus ou
moins répréhensibles. Mais, face a la dégradation de
notre société et a sa violence croissante, nous avons
changé, beaucoup changé. Plus question de rester
passifs et d’accepter, sans réagir, que des assassins
demeurent en liberté parce que des enquétes n’ont
pas été menées de maniere correcte. Entendons-nous
bien : je ne tolérerai pas la moindre illégalité de la
part de la Murder Society. Nous ne sommes pas des
vengeurs sauvages, mais des auxiliaires de la vérité,
a laquelle renoncent parfois les instances judiciaires
et policieres. Notre blason est d’ailleurs parfaitement
intact. Aucune condamnation, aucun proces contre
nous. Tout ce que nous avons découvert, nous I'avons
transmis a Scotland Yard, forcé d’en tirer les consé-
quences. Au fond, notre démarche repose sur une
attitude des plus simples : nous ne supportons pas
les crimes impunis. Alors, dans la mesure de nos
modestes moyens, nous luttons contre ce fléau.

Le silence de Higgins ne présageait rien de bon.
Un vent 1éger s’était levé, et des nuages épars com-
mencaient a se rassembler, porteurs d’une averse
prochaine.
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— Pour étre franc, inspecteur, je n’ai plus d’espoir
en ce qui concerne l'affaire Emily Sunshine. Malgré
leur étendue, mes relations ont été inutiles ou se sont
défilées. Vous étes notre derniére chance d’en savoir
davantage, mais jadmets fort bien que vous n’ayez
pas l'intention de vous aventurer en terrain miné. Et
celui-la apparait truffé de pieges !

Geb revint en arriére et posa sa patte avant gauche
sur le poignet de Higgins, qui consulta son oignon.
I avait tout juste le temps de regagner son manoir,
sans trainer en chemin.

— Désolé, monsieur Asfet. J’ai une obligation.

Le patron de la Murder Society arbora une mine
déconfite.

— Je redoutais votre refus, mais il ne me surprend
pas. Demain, jannoncerai a mes employés que, nous
aussi, nous laissons tomber I'affaire Emily Sunshine.



