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« Non, le monde n’est pas que poussière,  
l’amertume ne remplit pas les mers.  

C’est le cœur des humains qui en est plein. »

Hong Zicheng,  
Propos sur la racine des légumes
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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un 
séjour de recherche au British Museum, de rencon-
trer un personnage extraordinaire. Aimant se faire 
appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, 
cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un 
grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement 
complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. 
D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège 
rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une 
superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. 
Et il m’a montré un trésor  : ses carnets relatant les 
affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et 
obtenu un second privilège  : écrire le déroulement 
de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et 
en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.
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—  1  —

Quand les photos du cadavre de la jeune femme 
martyrisée défilèrent sur l’écran, les membres du 
petit cénacle de spécialistes, pourtant habitués à ce 
genre de spectacle, en frémirent d’horreur. Certains 
fermèrent même les yeux quelques instants, puis 
s’obligèrent, par conscience professionnelle, à fixer 
cette abomination. Comment pouvait-on haïr un être, 
au point de lui infliger de telles souffrances et de 
telles dégradations ?

Le choc était d’autant plus rude que la séance de 
travail avait débuté par la projection d’images de la 
victime avant le meurtre, une très jolie jeune femme 
brune, aux yeux verts et vifs, aux longs cheveux noirs, 
au visage déterminé et à l’allure sportive.

Enfin, l’épouvantable séance se termina, et Peter 
Asfet, directeur de la Murder Society, prit la parole.

—  Mes chers collaborateurs, voici le pire cold case 
sur lequel nous ayons eu à enquêter. Jusqu’à pré-
sent, alors que la police piétinait, nous avons prouvé 
notre efficacité en nous intéressant à des affaires 
classées, oubliées ou dédaignées. En reprenant les 
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investigations à la base, nous avons pointé des 
insuffisances regrettables, voire des erreurs, et mis 
en lumière des indices fondamentaux, lesquels ont 
permis de retrouver la trace de plusieurs criminels, 
qui, depuis, ont été arrêtés et condamnés. Grâce à 
votre travail acharné, la réputation de notre Murder 
Society est maintenant fermement établie, et je vous 
en félicite.

Ressemblant vaguement à George Clooney, l’acteur 
américain grand amateur de café, Peter Asfet avait 
la soixantaine épanouie et un look britannique extra
ordinaire, avec sa veste de tweed et son pantalon 
noir. Il s’exprimait lentement, de façon plutôt mono-
corde, sans émotion marquée. Les images se suffisant 
à elles-mêmes, inutile d’en rajouter, surtout dans un 
milieu de professionnels qui devaient juguler leurs 
sentiments.

—  Vous vous souvenez tous de la mort atroce, 
il y a deux ans, d’Emily Sunshine, dont le cadavre 
a été retrouvé sur un tas de débris métalliques à 
recycler, dans une banlieue industrielle de Londres. 
Cette tragédie a fait la une des tabloïds, et l’on pou-
vait supposer que Scotland Yard utiliserait les grands 
moyens pour identifier au plus vite l’assassin. De fait, 
un suspect a été rapidement arrêté, ce qui a calmé 
l’opinion publique, qui s’est vite intéressée à autre 
chose. En toute discrétion, le suspect a été relâché, et 
l’affaire Emily Sunshine en est restée là. Il est normal 
que la Murder Society se soit sentie concernée par 
cette horrible affaire, qui ne doit pas être jetée aux 
oubliettes. Voilà pourquoi je tenais à vous montrer 
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toutes les photos de cette malheureuse, si belle de son 
vivant, massacrée de manière atroce. Le problème, 
c’est que, malgré tous nos efforts, nous n’avons pu 
obtenir que ces documents-là, qui ont d’ailleurs cir-
culé sur la Toile. Pour la première fois, depuis la 
création de la Murder Society, nous nous heurtons à 
des murs infranchissables, tant du côté de la police 
que de la justice. Or, selon notre déontologie, nous 
devons collaborer avec ces institutions, et non agir 
dans l’illégalité. Pour le moment, hélas, la situation 
est figée. Nous allons encore tenter de la débloquer, 
mais je vous avoue mon pessimisme, car nous avons 
déjà frappé à beaucoup de portes, qui sont restées 
obstinément fermées. Merci de votre attention, vous 
pouvez retourner à vos dossiers en cours.

Les employés de la Murder Society quittèrent la 
salle de projection. Seuls deux d’entre eux suivirent 
leur patron dans son bureau plutôt austère, au mobi-
lier fonctionnel, doté du meilleur des équipements 
technologiques.

Peter Asfet prit place dans son fauteuil et fit signe 
à ses principaux adjoints de s’asseoir en face de lui.

Âgée de soixante-deux ans, la ravissante et fort 
élégante Eurasienne Nikita Chang, ex-profileuse, 
détestait l’idée même de retraite et s’était engagée 
avec enthousiasme aux côtés du fondateur de la 
Murder Society, dont elle gérait à la fois les affaires 
personnelles et les finances, avec un incontestable 
brio. Adepte de confortables vestes de laine à car-
reaux noirs et marron, elle se caractérisait par une 
chevelure violette dite « en méduse », en raison de la 
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disposition des mèches. Il fallait une parfaite coupe 
au carré, d’où partaient des tentacules. Cette jellyfish 
haircut n’était pas à la portée de tous les coiffeurs, et 
le spécialiste qui s’occupait de Nikita Chang pouvait 
se vanter d’obtenir une impressionnante méduse.

De double nationalité, française et allemande, le 
septuagénaire Pierrick Isoul, ex-aumônier des prisons, 
était trapu, avec un visage massif, des cheveux blancs, 
d’épais sourcils et des mains de lutteur, aux pouces 
carrés. Lassé du milieu carcéral, il avait été attiré par 
les perspectives que lui offrait la Murder Society. En 
raison de son expérience, due à une fréquentation 
quotidienne des malfrats de tout poil, il avait pris la 
tête des enquêteurs de terrain. Doté d’une énergie 
inépuisable en dépit de son âge, il tenait ses troupes 
d’une poigne ferme, tout en appliquant strictement 
les consignes de son patron.

—  Drôle de situation, constata Peter Asfet. Nikita, 
avons-nous bien reçu la somme promise ?

—  Absolument, monsieur le directeur. Elle a été 
virée sur notre compte, en toute légalité, par une 
banque singapourienne. Elle sera déclarée au fisc et 
imposée en conséquence. Le généreux donateur, lui, 
reste inconnu, mais nous promet le triple de cette 
avance si la Murder Society identifie l’assassin d’Emily 
Sunshine. De quoi augmenter nos effectifs et garantir 
notre existence pour plusieurs années.

—  Avec un bémol de taille, déplora Asfet. Notre 
horizon est complètement bouché. Pour des raisons 
que nous ignorons, cette affaire est tellement sen-
sible que les autorités l’ont recouverte d’une chape 
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de plomb. Jamais encore nous ne nous étions fracassé 
la tête contre pareille muraille ! À mon grand regret, 
je crains que nous soyons obligés de renoncer à cette 
fortune.

L’Eurasienne eut un regard pétillant.
—  Toutes nos pistes ont-elles été exploitées ?
—  Toutes, affirma son patron.
—  J’ai une idée. Un peu folle, je le concède, mais 

pourquoi ne pas tenter cette dernière chance ?
—  Je vous écoute, Nikita.
L’ex-profileuse dévoila son plan.
—  Ça ne marchera pas, estima Pierrick Isoul.
—  Je partage ton avis, approuva le directeur de 

la Murder Society.
—  Pour être franche avec vous, indiqua Nikita 

Chang, je n’ai guère d’espoir. Mais que risquons-nous, 
sinon un refus poli ? Et si un miracle se produisait !

—  Seul Dieu fait des miracles, jugea l’ex-aumônier.
—  Oubliez-vous les saints et les saintes ? s’étonna 

l’Eurasienne. Habités par l’Esprit, n’en ont-ils pas 
accompli de nombreux ?

Légèrement vexé, Pierrick Isoul ne trouva pas de 
réplique convenable.

—  Autorisez-moi à risquer cette démarche, pria 
Nikita Chang.

—  Vu son caractère hautement spéculatif, trancha 
le patron de la Murder Society, je me dois d’assumer 
cette responsabilité et d’assumer l’échec.
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—  2  —

En ce mai pluvieux et frais, conformément à la 
tradition, l’ex-inspecteur-chef Higgins et son chien 
Geb, noir, haut sur pattes, aux yeux pétillants d’intel-
ligence, goûtaient leur promenade matinale en forêt, 
loin du monde et du bruit.

De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supé-
rieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes 
grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et 
inquisiteur, Higgins, pourtant tenu pour le meilleur 
« nez » de Scotland Yard et promis à de hautes fonc-
tions, avait choisi de prendre une retraite anticipée 
par suite d’un grave différend d’ordre moral avec sa 
hiérarchie. Quelles que fussent les circonstances, il 
ne transigeait pas avec des valeurs certes désuètes, 
mais essentielles à ses yeux, telles que la rectitude et 
le sens de la parole donnée.

Cette prise de distance avec la société ne le contra-
riait pas, bien au contraire. Dans son paisible manoir 
familial du village de The Slaughterers, perle du 
Gloucestershire, il n’avait presque pas une minute à 
lui  : tonte de la pelouse, entretien du potager sans 

16

434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   16434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   16 25/06/2024   13:08:3325/06/2024   13:08:33



produits chimiques et de la roseraie, considérée 
comme l’une des plus belles du royaume, contem-
plations du parc peuplé d’arbres centenaires, écoute 
de ses musiciens préférés, Purcell, Bach, Haendel et 
Mozart, relecture de bons auteurs au coin du feu, en 
compagnie de Geb, entre les pattes duquel se glissait 
le siamois Trafalgar.

Soudain, Geb s’immobilisa. Higgins l’imita. D’abord, 
un chant de rossignol. Ensuite, de mésange. Puis 
un de geai, et de plusieurs autres oiseaux, avec un 
enchaînement de concertiste. Aucun doute  : toutes 
ces mélodies étaient émises par une seule musicienne, 
la rousserolle verderolle, un migrateur capable d’imi-
ter les partitions de plus de deux cents oiseaux ! Sans 
nul doute, le plus vaste des répertoires.

Se collant à la jambe de Higgins, Geb se mit à 
grogner et à montrer les crocs. L’imitatrice se tut.

Écartant des branches basses, un homme apparut, 
engoncé dans un manteau en poil de chameau.

—  Ne craignez rien, déclara-t-il d’une voix neutre, 
je ne vous veux aucun mal. Je m’appelle Peter Asfet 
et je dirige la Murder Society, qui rouvre des dos-
siers enterrés afin d’arrêter des criminels certains 
d’échapper à la police. Je vous ai suivi quand vous 
êtes sorti de chez vous, car je désirais vous parler en 
toute discrétion au sujet d’une affaire fort étrange. 
Nos autorités laissent tomber, pas moi. Et pas vous, 
j’espère.

—  Une entrée en matière peu banale, estima 
Higgins, mais qui a le mérite de la concision. Eh bien, 
faisons quelques pas.
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Asfet contint un soupir de soulagement. S’attendant 
à être éconduit plus ou moins sèchement, il venait 
de franchir un premier obstacle.

—  Je souhaitais vous parler d’un assassinat parti-
culièrement atroce, celui d’une jeune femme, Emily 
Sunshine, martyrisée au-delà du descriptible et de 
l’imaginable. Exactement le genre de cold case qui 
finit par intéresser la Murder Society. D’ordinaire, 
nous collaborons avec la police et la justice, qui 
ne  nous regardent pas forcément d’un œil aimable, 
mais nous laissent tenter de creuser des pistes insuffi-
samment explorées. Parfois, ça fonctionne ! Nous n’en 
tirons pas d’autre gloire que celle d’avoir contribué 
à l’arrestation de criminels qui auraient pu récidiver. 
Or, le cas Emily Sunshine est atypique. Scotland Yard 
nous ferme ses portes et le juge a rapidement classé 
l’affaire, de façon anormale, à mon avis, comme si 
cette malheureuse devait être complètement et défi-
nitivement oubliée.

Précédés par Geb, les deux hommes marchaient 
lentement.

—  Lors d’une réunion avec mes adjoints, reprit 
Peter Asfet, votre nom a été prononcé, car l’on connaît 
votre goût pour la vérité, que vous ne supportez pas 
de voir étouffée. C’est pourquoi je suis venu vous 
demander votre aide.

—  Je suis à la retraite, rappela Higgins.
—  Justement, vous n’êtes pas obligé de vous ali-

gner sur la position officielle de Scotland Yard, dont 
vous connaissez le fonctionnement ! Je suis persuadé 
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que vous saurez découvrir la cause de son obstruction 
inhabituelle.

Mains croisées derrière le dos, l’ex-inspecteur-chef 
continua de progresser à son rythme.

—  Je comprends vos réticences, déclara Asfet. 
Vous vous méfiez de la Murder Society. Je n’ai pas 
engagé que des anges aux ailes immaculées, et je 
n’en suis pas un non plus. Mes employés et moi-
même avons commis, par le passé, des actes plus ou 
moins répréhensibles. Mais, face à la dégradation de 
notre société et à sa violence croissante, nous avons 
changé, beaucoup changé. Plus question de rester 
passifs et d’accepter, sans réagir, que des assassins 
demeurent en liberté parce que des enquêtes n’ont 
pas été menées de manière correcte. Entendons-nous 
bien  : je ne tolérerai pas la moindre illégalité de la 
part de la Murder Society. Nous ne sommes pas des 
vengeurs sauvages, mais des auxiliaires de la vérité, 
à laquelle renoncent parfois les instances judiciaires 
et policières. Notre blason est d’ailleurs parfaitement 
intact. Aucune condamnation, aucun procès contre 
nous. Tout ce que nous avons découvert, nous l’avons 
transmis à Scotland Yard, forcé d’en tirer les consé-
quences. Au fond, notre démarche repose sur une 
attitude des plus simples  : nous ne supportons pas 
les crimes impunis. Alors, dans la mesure de nos 
modestes moyens, nous luttons contre ce fléau.

Le silence de Higgins ne présageait rien de bon. 
Un vent léger s’était levé, et des nuages épars com-
mençaient à se rassembler, porteurs d’une averse 
prochaine.

19

434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   19434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   19 25/06/2024   13:08:3325/06/2024   13:08:33



—  Pour être franc, inspecteur, je n’ai plus d’espoir 
en ce qui concerne l’affaire Emily Sunshine. Malgré 
leur étendue, mes relations ont été inutiles ou se sont 
défilées. Vous êtes notre dernière chance d’en savoir 
davantage, mais j’admets fort bien que vous n’ayez 
pas l’intention de vous aventurer en terrain miné. Et 
celui-là apparaît truffé de pièges !

Geb revint en arrière et posa sa patte avant gauche 
sur le poignet de Higgins, qui consulta son oignon. 
Il avait tout juste le temps de regagner son manoir, 
sans traîner en chemin.

—  Désolé, monsieur Asfet. J’ai une obligation.
Le patron de la Murder Society arbora une mine 

déconfite.
—  Je redoutais votre refus, mais il ne me surprend 

pas. Demain, j’annoncerai à mes employés que, nous 
aussi, nous laissons tomber l’affaire Emily Sunshine.

434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   20434024UBJ_HIGGINS54_CC2021_PC.indd   20 25/06/2024   13:08:3325/06/2024   13:08:33


