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Pour mon père, qui disait  :  
« Il n’y a rien de plus fort  

que d’aider une personne dans le besoin, rien. »
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« J’espère que l’univers vous aime aujourd’hui. »

Kendrick Lamar
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La libération de Melancholia Bishop

Elle les sentait, leurs yeux, à tous ces bourreaux…
« Bienvenue, jeune femme », lança Micky Wright, le pré-

sentateur phare de Chain-Gang All-Stars, considéré comme 
le joyau du programme de Divertissement pénal d’action cri-
minelle (DPAC). « On peut savoir votre petit nom ? » Ses 
bottes hautes étaient plantées dans l’arène, longue étendue 
de couleur verte striée de hachures blanc-cocaïne, tel un ter-
rain de foot déviant. C’était le week-end du Super Bowl, et 
Wright était contractuellement obligé de le rappeler entre 
chaque match de la soirée.

« Vous le connaissez, mon nom. »
En prenant conscience de sa propre fermeté, elle fut prise 

d’un brin d’amour-propre. Bizarre. Elle s’était sentie minable 
pendant si longtemps. Mais la foule sembla apprécier son 
audace. Ils applaudirent, même si leur soutien n’était pas 
exempt d’une ironie brutale. Ils la regardaient de haut, 
cette femme noire vêtue de l’uniforme gris des détenues. 
Elle avait beau être grande et forte, ils la regardaient de 
haut, avec ses cheveux crépus. Ils la toisaient avec jubila-
tion. Elle était sur le point de mourir. Ils en étaient aussi 
convaincus que de l’existence du soleil, de la lune ou de 
l’air qu’ils respiraient.

« Quelle fougue, commenta Wright avec un grand sourire. 
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C’est peut-être comme ça qu’on devrait vous appeler  : P’tite 
Miss Fougueuse.

–  Je m’appelle Loretta Thurwar », dit-elle. Elle promena 
son regard sur la foule. Il y avait tant de gens, tant d’êtres 
humains qui ne feraient jamais l’objet d’une attention aussi 
cruelle. Ne connaîtraient jamais cette impression d’être à la 
fois minuscule et toute-puissante. La clameur des milliers 
de spectateurs était si forte, si constante, que même si elle 
s’éteignait dans vos oreilles, elle continuait de vibrer à travers 
tout votre corps. Thurwar empoigna l’arme qu’on lui avait 
donnée  : une mince vrille avec une poignée en bois de ceri-
sier. Un objet léger, simple et fragile.

« On oublie P’tite Miss Fougueuse, alors ? fit Wright, tour-
nant autour d’elle sans s’approcher.

–  Oui.
–  C’est sans doute pour le mieux, Loretta. » Il se diri-

gea vers son box. « Je n’aime pas gâcher de bons surnoms, 
de toute façon. » Il rit, et la foule l’imita. « Bon, Loretta 
Thurwar… » –  il lui balançait sa condescendance enjouée 
en pleine figure, découpant son prénom en trois syllabes 
dures et ânonnant son nom de famille d’une voix chantante 
et enfantine  – « bienvenue dans l’arène, mon chou. »

Un crachotement électrique se fit entendre et Thurwar 
fut projetée vers le bas avec une telle force qu’elle craignit, 
l’espace d’un instant, s’être démis l’épaule. À genoux, ne 
sachant que faire d’autre, elle éclata de rire. D’abord un 
petit gloussement, puis un véritable fou rire. La sensation 
d’emprise qui provenait des implants magnétiques dans ses 
bras lui faisait l’effet d’un massage sous la peau, tout en 
douceur. Elle pouvait bouger librement les doigts, mais ses 
poignets étaient collés à la plateforme. Quelle farce, c’en était 
grotesque. Elle rit jusqu’à s’essouffler, puis recommença de 
plus belle.

Les cloches se mirent à sonner.

LE DERNIER COMBAT DE LORETTA THURWAR
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Wright hurla en l’air  : « Levez-vous pour Sa Majesté, je 
vous prie ! » Puis il rejoignit son box au pas de course.

La foule se leva. Tous se tinrent bien droit, immobiles. 
Pour elle.

Elle entra sur le pseudo-terrain de football. Un alliage 
d’aluminium sur les bras. Des tresses qui s’arrêtaient au 
niveau de la nuque. Les épaules nues, tatouées toutes les deux 
du logo WholeMarket™. Une série de baguettes dépassaient 
de sa protection de poitrine et encerclaient son ventre mus-
clé pour former une cage raffinée. C’était une création sur 
mesure. La première fois qu’elle avait compris que les pièces 
métalliques, qu’on croyait à l’origine uniquement destinées 
à la défense, avaient une fonction supplémentaire, Thurwar 
en avait été intriguée, et même épatée. Elle regardait le 
spectacle offert par le canal de streaming avec les autres 
détenues de son bloc quand cette femme avait retiré deux 
des tiges de son armure pour les enfoncer dans les yeux de 
Slingshot Bob.

À présent, Thurwar les voyait de près. C’était le dernier 
combat de Melancholia Bishop. Bishop avait réussi. Elle avait 
réussi ce qu’aucun ni aucune autre n’avait réussi avant elle 
–  survivre trois ans dans le circuit. Trois ans à abattre son 
marteau, Hass Omaha, et à faire tournoyer sa massue, Vega. 
Trois ans à conquérir les âmes.

« Mesdames et messieurs, la Reine des Damnées de King 
County en personne ! »

Tout ce qu’elle avait à la main, c’était son casque. Le fameux 
casque de croisé en fer blanc, avec une croix dorée au milieu.

« L’Annihilatrice, la Funeste Pétasse, la Chantre de la Mort 
en personne ! »

La septième sonnerie retentit, le public s’époumona. Depuis 
des années, ils se livraient à ce rituel sacré. Les sept cloches 
de Melancholia Bishop. Ils l’avaient vue éradiquer quantité 
de vermine de la surface de la terre. Ils l’avaient vue tuer 
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celles et ceux qu’ils disaient adorer auparavant. À présent, 
elle les toisait pour la dernière fois. Bientôt, elle serait libre.

Melancholia
Melancholia
Melancholia
La foule scandait. Ses yeux marron parcoururent les gra-

dins. Puis elle leva le casque au-dessus de sa tête. Une fois 
qu’il était en place, elle était chez elle.

Melancholia
Melancholia
Melancholia
« Pour la toute dernière fois, lança Wright joyeusement, je 

vous prie de m’aider à accueillir dignement la plus grande 
gagnante à avoir jamais mis les pieds ici. La Reine de la Mur-
der Ballad. La Fiancée Sacrée. La Croisée. La plus mauvaise 
graine que la planète ait jamais vue. Melody “Melancholia 
Bishop” Price rien que pour vous ! »

Rien que pour vous, se répéta Thurwar, secouée par la 
force de l’amour qui jaillissait de l’assistance. Ils l’aimaient, 
ils l’adoraient, et pourtant cette femme, malgré tout, n’ap-
partenait à aucun d’entre eux. Elle dégageait quelque chose 
qui rendait cela manifeste.

Devant ce spectacle, Thurwar s’inclina dans son donjon. 
Comme si son adversaire était réellement une reine –  une 
puissance impossible. Le marteau et la massue. D’un côté du 
terrain, il y avait une chevalière dans son armure. De l’autre, 
Thurwar dans son uniforme grisâtre, une vrille glissant dans 
ses mains moites.

Bishop !
Bishop !
« Un dernier mot pour nous, Melancholia ? demanda 

Wright.
–  Que dire de plus ? » Sa voix faisait comme un écho 

métallique mais familier à travers son casque lorsqu’elle 
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s’adressa à la foule. « J’en suis au même point que quand 
j’ai commencé. »

La foule poussa des hourras déchaînés.
« Quand je suis arrivée ici, j’avais deux M sur le dos. Deux 

meurtres. Quand je vais partir, j’en aurai toujours que deux. 
Mais j’ai dû tuer bien plus de gens que ça pour en arriver là.

–  C’est tout à fait vrai. Vous en avez éliminé un paquet pour 
tracer votre route. Mais parmi tous ces combats, y en a-t-il 
qui vous ont particulièrement marquée ? Il y a eu tellement de 
temps forts. Et vous avez vaincu bien plus que votre part de 
doute. Ici, au sommet de la montagne, quand vous regardez 
la pente que vous avez gravie, de quoi êtes-vous la plus fière ?

–  Fière ? » Un visage métallique se tourna vers le ciel. Ses 
épaules se mirent à tressauter  : elle riait. La foule l’imita, 
ne sachant sur quel pied danser. Ils gloussaient, car c’était 
leur reine. Tandis que les rires enflaient, Melancholia se tut. 
Pendant un instant, la foule sembla hésiter.

« Blocage ! » cria Wright. À nouveau, un puissant fracas 
se fit entendre et cette fois ce fut Melancholia Bishop qui 
fut projetée sur la plateforme en dessous d’elle. La HMC* 
dans laquelle elle parlait s’envola, derrière elle. La foule laissa 
échapper un petit cri étouffé. L’enfermer de force, la faire 
taire le jour de sa libération. Ce n’était pas digne d’eux. 
L’immobilisation soudaine, c’était le sort réservé aux mépri-
sables, aux non-initiés, aux rebelles, aux peureux. Alors ils 
détournèrent le regard, puis se ravisèrent afin de ne pas man-
quer l’événement historique qui se préparait devant eux  : la 
libération de Melancholia Bishop.

« Et maintenant, lutte à mort ! » cria Wright.

*  L’Holo Microphone Camera (HMC) EyeBall™ est le principal instru-
ment d’enregistrement d’images et son dans les sports d’action. Ces caméras 
intelligentes auto-aéro-propulsées plongent au cœur de la castagne, évitant 
ainsi à des êtres humains de se taper le sale boulot. Un Produit Kodex.
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Le déclic à la fois puissant et creux du déblocage retentit 
dans l’arène. Les deux femmes furent lâchées l’une contre 
l’autre.

Thurwar se leva et fonça droit sur la femme indestructible 
qui lui faisait face. Une fois qu’elle fut suffisamment proche, 
elle bondit, la vrille dans son poing fermé, et prit de l’élan. 
Elle hurla, abattit son bras. Le cou, le cou. Son corps disait : 
le cou.

Melancholia l’attrapa par le poignet, réduisant sa force à 
néant, et lui donna un coup de poing dans le ventre.

Melancholia
Les gens hurlaient au rythme de grosses caisses. À de nom-

breuses reprises, ils l’avaient vue exécuter un catch-and-crash, 
ils l’avaient vue laisser tomber Hass Omaha ou Vega pour 
saisir son adversaire d’une main avant d’employer l’arme 
qu’elle tenait encore dans l’autre pour lui donner le coup 
de grâce. Mais à présent, elle tenait cette rien-du-tout par 
l’avant-bras ; elle la frappa à poing nu. Un coup auquel n’im-
porte qui pouvait survivre. Elle jouait avec sa nourriture. Les 
spectateurs riaient, applaudissaient, criaient. Faire le show, 
jusqu’au bout.

« Frappe pour transpercer, pas pour percuter », dit Melan-
cholia. Ça, les gens ne pouvaient pas le savoir. Dans son 
casque, en l’absence de HMC bourdonnant pour récolter 
les sons –  on aurait pu perturber, voire compromettre, le 
combat  – les deux femmes étaient seules avec leurs mots.

Melancholia cogna de nouveau Thurwar et la jeta par terre.
Cette dernière savait qu’elle avait été épargnée. Elle ne 

savait pas pourquoi. Elle digéra la mort qu’elle avait vue à 
l’instant où Bishop la tenait, et leva les yeux sur la femme 
terrible et héroïque qui se tenait debout devant elle.

« Tu m’entends ? » demanda Melancholia.
Thurwar se mit à arpenter le terrain, hors d’haleine, par-

courant des yeux la pelouse. Elle avait perdu la vrille. Elle 
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se détestait, un sentiment intense et familier. Elle pleurait. 
Elle avait pitié de ce qu’elle était devenue à ce moment-là, à 
savoir une pauvre créature voûtée à la recherche de son arme. 
Paniquée, et bientôt morte. Mais sa meurtrière lui parlait  : 
« Écoute-moi », disait-elle. Thurwar reçut un coup de pied 
dans les côtes. Elle roula dans l’herbe, aspira une bouffée 
d’air et se releva péniblement.

Elle se ressaisit et regarda la Croisée. Thurwar voulait 
gagner. Elle le voulait de toutes ses forces. Un furieux désir 
la poussait à écraser cette femme. À faire pleurer la foule. 
Pour la première fois depuis bien longtemps, elle voulait vivre.

Bien que désarmée, elle fonça sur Melancholia. Juste avant 
de pouvoir sauter, elle remarqua que le marteau et la massue 
gisaient par terre. La géante jouait avec sa vie. Elle piqua un 
sprint et fonça sur son adversaire avec l’urgence des agoni-
sants. Elles firent un bref roulé-boulé, leurs corps fusant sur 
les hachures blanches au sol. Soudain, Thurwar sentit un 
élancement au niveau du cuir chevelu. Elle leva les mains 
en plein milieu de la bagarre et reçut un coup à la poitrine. 
L’autre lui tira les cheveux pour la forcer à se mettre à genoux.

« Rase tout », fit Melancholia en empoignant sa tignasse. 
Cette fois, Thurwar l’entendit.

« Rase-toi la tête, complètement », répéta Bishop d’une voix 
dure et grave. Elle lui flanqua un nouveau coup de poing dans 
la figure, et Thurwar goûta le sang qui dégoulinait de son 
nez à ses lèvres. Une fois de plus, Bishop la projeta au sol.

« Elle est juste devant toi. C’est le moment de faire un 
choix. » Melancholia leva les bras en signe de victoire. Le 
monde entier hurla.

C’est alors que Thurwar l’aperçut : la vrille métallique plan-
tée dans son bout de bois. Elle se précipita dessus avec la 
vivacité d’un serpent et, dans sa hâte, s’entailla profondément 
le majeur. Elle se releva d’un bond sans y prêter attention 
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et, au même moment, Melancholia se tourna vers elle, puis 
se pencha et ramassa son marteau.

Thurwar avança d’un pas prudent, traçant un large péri-
mètre autour de son adversaire. La clameur du stade s’était 
muée en un rugissement constant, mais elle ne l’entendait à 
présent que sous la forme d’un écho, de même que la douleur 
qu’elle éprouvait dans son corps.

« J’ai joué le jeu. Toi, non.
–  Je ne vais pas mourir ici », annonça Thurwar. Une partie 

d’elle enfouie depuis longtemps était en train d’émerger.
« Alors frappe pour transpercer, pas pour percuter. » 

Thurwar la regarda. « Je suis très fatiguée, dit Melancholia. 
Tu comprends ?

–  Je ne vais pas mourir ici. ». Les mots sortaient tout seuls. 
Thurwar continua de tourner en rond mais en reculant un 
peu, de façon à prendre de l’élan pour ensuite charger. Bishop 
l’imita, pivotant en douceur.

« Frappe pour transpercer, pas pour percuter. Et rase-toi 
le crâne, bordel. Et montre-leur une version de toi qu’ils 
puissent aimer. C’est ça qui est important, quoi que tu fasses. 
L’amour. Et après tu te casses. »

Thurwar attendit, la vrille dans son poing serré.
Les genoux de Bishop se fléchirent juste assez pour que 

sa posture dise  : Attaque-moi. Elle regarda Thurwar et reprit 
la parole  : « Ce n’est pas moi qui vais te laisser vivre. C’est 
toi qui vas choisir. Je vais faire tournoyer le marteau, et une 
fois qu’il est parti, je ne peux plus le stopper. Capiche ? »

Thurwar comprit sans comprendre. Elle ne pouvait pas. 
Pas maintenant. Bishop retira son casque. Même sur sa peau 
sombre, les cicatrices de son cou luisaient. Ses cheveux noirs 
étaient rassemblés en petites tresses bien serrées. Quand elle 
leva les bras, la foule se remit à hurler de joie. Thurwar leva 
les yeux vers le Jumbotron. Elle réalisa soudain que cette 
déesse était en fait une femme, tout comme elle.
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Melancholia Bishop sourit brièvement une dernière fois 
avant que son visage ne devienne dur et meurtrier. Et Thurwar 
fit un pas vers sa destinée.

Elle banda son bras gauche, le leva. La main en coupe, 
elle leva la jambe droite puis la planta dans le sol aussi fort 
qu’elle le put et se propulsa en avant, pleinement immergée 
dans la liberté de son élan. Ses yeux étaient rivés sur le cou 
de Bishop, un cou souple et humain, ordinaire. Son bras 
gauche partit en arrière, fendant l’air à toute vitesse, tan-
dis que sa jambe gauche se dressa, genou en avant, et elle 
s’élança. Elle courut.

Mel…
Son pied gauche atterrit le premier, au niveau de la plante, 

puis elle roula sur ses orteils avec détermination avant de 
pousser de nouveau. Son corps se rappelait, il se rappellerait 
toujours comment courir avec détermination.

…an…
Une fois de plus, elle balançait ses bras d’un côté de l’autre, 

les faisant se croiser précisément à l’instant où sa jambe droite 
montait et retombait, tandis que sa foulée devenait de plus 
en plus ample. Elle y était presque. Elle ne pensait à rien, 
mettait toute sa confiance dans son corps qui fonçait.

…cholia
Ses bras fendaient l’air, ses jambes portaient. Elle conti-

nua de pousser et tirer de tous ses membres, et prit de la 
vitesse. Son corps lui disait  : Cette vitesse, moi –  ton arme, 
c’est ton corps.

Lorsqu’elle ne fut plus qu’à deux pas, le bras de Melan-
cholia partit dans un mouvement négatif, un élan. Elle tira 
le marteau en arrière, symbole de destruction en puissance.

Son pied se posa de nouveau à terre. Melancholia s’avança, 
accompagnant d’abord son geste d’une poussée, puis elle laissa 
le marteau l’entraîner, qui tournoyait dans les airs au son 
d’une ballade meurtrière. Thurwar plongea au sol, rentra sa 
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tête et son cou, et exécuta une roulade tandis que le marteau 
semait la mort dans le néant. Elle s’accroupit, puis bondit, 
le poing droit armé de la vrille menant la danse. Et alors, 
tout en poussant des hurlements, elle ouvrit la mâchoire de 
Melancholia.

Le silence produisit quelque chose de nouveau en elle. 
Son corps la picotait tandis qu’un liquide rouge dégoulinait 
sur son poing. Une pluie de sang jaillissait des lèvres de son 
adversaire. Le marteau s’éleva brièvement et s’abattit, effleu-
rant à peine l’épaule de Thurwar qui se contorsionnait pour 
éviter sa trajectoire. Elle bondit sur le dos de Melancholia, 
enroula ses jambes autour de sa taille et, d’un violent coup 
latéral, lui enfonça la vrille dans la nuque, puis la ressortit 
et l’y plongea de nouveau. Cette fois, lorsqu’elle essaya de 
l’arracher, elle résista, coincée dans un entrelacs de chairs. 
Elle tira plus fort mais, ce faisant, ne put en extirper que la 
poignée. La partie métallique s’était perdue quelque part dans 
la gorge de son adversaire. À défaut d’autre chose, Thurwar 
se mit à lui cogner frénétiquement la tête. Elle avait déjà 
donné trois coups puissants lorsqu’elle sentit les genoux de 
la championne fléchir.

Bishop lui donna une petite claque par-derrière, comme 
pour écarter une mouche importune. Son marteau gisait au 
sol. Thurwar s’imprégna du doux et riche silence que pro-
voque la sidération absolue.

Puis elle poussa un rugissement. Il régnait dans le stade un 
silence de mort. Elle sauta du dos de la femme, et Melan-
cholia resta là, l’air assoupi et étrangement immobile. Voyant 
qu’elle tenait debout, Thurwar se précipita sur le marteau. 
Quand ses doigts trouvèrent le manche, Melancholia baissa 
les yeux sur elle. Soudain effrayée, Thurwar fit un bond en 
arrière. Bishop chancela, se prit le cou, puis le lâcha. Elle 
avait les yeux marron, des yeux magnifiques, fatigués, qui 
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s’écarquillèrent pourtant l’espace d’un instant tandis qu’elle 
regardait sa meurtrière.

Attaque-moi, disaient ces yeux.
Thurwar obéit. Elle courut et abattit le marteau comme 

une bombe sur le visage de sa première maîtresse ; et ces 
gens, tous, rompirent le silence.
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Hurricane Staxxx

C’était sacré.
Le rugissement sourd des milliers de personnes qui l’atten-

daient. Un océan de voix venant de là-haut, de tout autour. 
Sa faux à la main, elle demanda aux gardiens de lui laisser 
de l’espace et se balança de gauche à droite. S’échauffa la 
colonne vertébrale. L’énergie monta en elle. Elle ferma les 
yeux et entra dans son corps. Elle ne s’y sentait pas toujours 
en sécurité, mais là, sous l’océan des voix, il lui sembla parfait.

La porte devant elle s’ouvrit. Hamara « Hurricane Staxxx » 
Stacker n’était encore qu’une silhouette au bout d’un tunnel.

Une boule flottante de métal luisant apparut juste devant 
elle. Elle se pencha et lança : « Qui vous fait aimer la lame ? »

Un synthé électro vint napper une mélodie entraînante et 
une boucle vocale à la tonalité modifiée. Les cœurs se mirent 
à battre plus vite.

STAXXX, s’exclamèrent-ils tous ensemble, d’un ton sans appel.
Elle s’élança sur le terrain. Les projecteurs s’allumèrent et 

teintèrent d’or sa peau marron clair. Ses dreadlocks tombaient 
en épaisses cordes, plus bas que ses épaules, plus bas même 
que son plastron en polymère. Ses mollets et son bras gauche 
étaient enveloppés dans des lanières de cuir verni blanc – style 
popularisé par Thurwar. La manche de son armure rigide 
recouvrait le haut de son bras gauche. Ses rangers, autrefois 
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immaculées, étaient couvertes de taches brunes et rouges, sur 
fond ocre pâle, genre granuleux. Les collants élastiques qui lui 
compressaient les cuisses étaient floqués du logo WholeMar-
ket™ – une corbeille de fruits – au niveau de la hanche, logo 
qu’on avait pris grand soin de ne pas centrer sur ses parties 
génitales, contrairement à ce qu’auraient fait bien d’autres 
grandes marques. WholeMarket™ était une entreprise fami-
liale.

Ses poignets rougeoyaient, rappel perpétuel de l’emprise 
des menottes magnétiques sous sa peau.

Une autre caméra vint lui tourner autour, filmant tous les 
X qu’elle s’était fait tatouer de la tête aux pieds. Il y en avait 
un sur son ventre musclé, quelques-uns sur son cou, plusieurs 
sur ses bras et un sur chaque paupière. Chaque X racontait 
la victoire de sa vie contre celle de quelqu’un d’autre. Elle 
était devenue un concentré de mort et de vitalité.

« Vous ne pouvez pas faire mieux ? » demanda-t-elle en 
direction des tribunes.

Son visage, qui était grossi cent fois sur le Jumbottom en 
hauteur, s’affaissa en une moue. Voyant son échec, la foule 
hurla de plus belle. La bouche de Staxxx se fendit d’un 
sourire cruel.

« C’est qui, la belle salope sur laquelle vous vous bran-
lez tous, bande de bâtards ? » chanta Staxxx dans la HMC 
qui flottait devant elle. Elle maniait sa faux, LoveGuile –  la 
Ruse de l’amour  –, comme une charmeuse de serpents et 
la faisait tournoyer autour de ses mains et de ses bras. Le 
rythme s’intensifia, l’extrémité de la lame accélérant de plus 
en plus et dévorant l’air alentour. Ce manche et cette lame, 
tout le monde le savait, étaient une extension de son corps. 
Ils hurlèrent son nom.

STAXXX !
« C’est qui la tombeuse qu’il vous faut pour vous mettre 

à genoux ? »
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STAXXX !
« C’est qui que vous aimez tellement que ça vous fait mal, 

bande d’enfoirés ? »
STAXXX !
Hurricane Staxxx. Ils étaient son vent, son tonnerre.
« L’amour est mort, là. Je vais tenter d’y remédier. Allez, 

rappelez-moi à la vie ! » Staxxx jeta sa faux. La lame se 
ficha dans le sol tandis que le manche, qui était enveloppé 
de lanières de cuir verni noir et or, dépassait en biais du sol 
en terre battue – une étendue plane et déserte à l’exception 
de quelques monticules au centre et de cinq voitures posi-
tionnées autour de telle façon que les spectateurs voient au 
mieux les modèles présentés. La bordure du terrain était 
censée ressembler à une bretelle d’autoroute, sauf que le 
bitume était remplacé par du plastique traité. Le pare-brise 
de la berline blanche en face de Staxxx avait été fêlé lors du 
précédent combat. Non loin de là, la portière d’un pick-up 
bleu pendait de son cadre telle une dent cassée de gencive 
en sang.

« Vous l’aimez bien, Hurricane ? Ou vous l’aimez tellement 
que ça vous fait mal ? »

ON l’aime, on l’aime. ON L’AIME. ON L’AIME !
« Vous savez même pas ce que ça veut dire. Comment 

vous le sauriez ? Vous avez jamais connu ça, l’amour. Mais 
on va y remédier. Ce soir, je suis venue distribuer de l’amour, 
attention aux courts-circuits ! Ça vous dit ? »

Le déluge sonore créa un sentiment d’unité dans tout le 
public, des spectateurs installés en haut dans le poulailler à 
ceux qui étaient assis aux premiers rangs, dans les loges-de-
sang, juste derrière les Maillons qui avaient payé leur place 
en points-de-sang, comme Thurwar.

Celle-ci observait la scène dans un silence religieux. Sa tête 
chauve la grattait. À sa droite et à sa gauche se tenaient deux 
policiers militaires ; ils l’avaient bloquée sur son siège, paumes 
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vers le ciel, comme si elle implorait la pitié du Très-Haut. 
Les trois lignes rouges luisant verticalement sur chacun de 
ses poignets signifiaient qu’elle ne pouvait pas bouger. Elle 
jeta un œil à son bras droit, à la ligne brisée du milieu – un 
défaut de nature exclusivement cosmétique. Elle se força à 
oublier la démangeaison, se concentrant sur son admiration 
pour la performeuse qui captivait l’assistance.

« Combien ? » demanda Staxxx, qui arracha LoveGuile du 
sol et s’avança. C’était un peu sa signature. Il lui arrivait de 
commencer un match après avoir laissé tomber son arme à 
bonne distance. Elle se mettait délibérément dans une position 
désavantageuse pour amuser la foule.

« Vous m’aimez tant que ça ? » cracha-t-elle dans la HMC. 
L’appareil la suivait, une fraction de seconde en retard sur 
chacun de ses mouvements ; elle traçait un trait dans la pous-
sière avec le manche de sa faux. La foule, qui n’était pas 
rassasiée, se mit à la huer.

« Salopards, il vous en faut toujours plus », ricana-t-elle, 
et elle fit quelques foulées vers l’avant, soulevant des nuages 
de poussière sous ses bottes.

« Et là ? » Elle traça un autre trait. Une fois de plus, le 
public hurla, insatisfait. « OK, très bien. Vous pensez que je 
peux me le faire ? » Elle désigna la porte devant elle. Puis elle 
avança jusqu’au milieu de l’arène et grimpa sur un monticule 
de terre bien tassée. Le public explosa de nouveau. Elle garda 
LoveGuile sur son épaule pendant quelques instants, puis fit 
un moulinet du bras et vint ficher la lame tranchante dans 
le sol. Elle lâcha son arme, plantée là tel un étendard. Ils 
ne l’avaient jamais vue la laisser si loin. Ils hurlèrent, ravis.

Elle retira un large élastique de son poignet et s’attacha 
les cheveux. Puis elle retourna sur ses pas, sous les cris du 
public. L’esprit, elle le ressentait, mais ne cherchait pas à 
l’apprivoiser. Il circulait en elle, la rendait gaie, pétillante, 
vive, presque libre. Elle regagna la dalle noire installée 
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devant la porte par laquelle elle était entrée dans l’arène. 
Le bord de la plateforme Magno-Keep se teinta de rouge 
à son approche.

Staxxx se tenait là, les bras au-dessus de la tête. Elle laissa 
le son de l’adoration générale l’inonder, puis désigna le X 
tatoué sur le côté gauche de son cou.

« Frappe juste là, et tu seras celui qui a réussi à stopper 
Hurricane Staxxx ! »

La palpitation commença  : les entraves magnétiques se 
mettaient bruyamment en marche. Pendant un instant, ce 
fut une performance en soi car Staxxx résistait à la pres-
sion incroyable qui l’entraînait vers le bas. Ses poignets 
passèrent de l’orange au rouge sang, et sous l’effet des 
menottes qu’elle avait sous la peau, greffées à ses os, elle 
chuta. Durant la demi-seconde qui s’écoula, le corps pla-
qué contre la plateforme noire, contraint à une génuflexion 
païenne, elle esquissa un baiser. Puis elle attendit, genoux 
à terre.  Ses  doigts s’ouvrirent, prêts à pousser vers le haut 
le moment venu.

Micky Wright l’observa en montant dans son box. Il se 
trouvait à quelques mètres seulement de la porte dont Staxxx 
était sortie. Il se regarda sourire sur le Jumbotron avant de 
respirer un grand coup et de beugler dans une HMC : « L’une 
de nos compétitrices est prête à tout dévaster. Mais qui va 
survivre ? Le grizzly ou la tempête ? » Le Grizzly dans la 
Tempête  : c’est ainsi que le combat était marketé, et sur 
les stands il y avait plein de tee-shirts représentant un ours 
énorme en train de griffer un nuage qui, dans son explosion, 
zébrait le ciel d’éclairs. « On dirait bien que Hurricane est 
en mode force 10, dit Micky en arpentant son box. Voyons 
donc comment se porte son adversaire. »

À l’autre bout de l’arène, une porte en métal s’ouvrit lour-
dement. Une montagne humaine apparut, démesurée  : Barry 
« Rave Bear » Harris.
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Un morceau de death metal retentit dans les haut-
parleurs. Rave Bear fut hué sans merci. Il s’avança len-
tement, muni de son armure –  deux épaisses plaques de 
fer-blanc gravées du célèbre H ailé d’Horizon Wireless 
qui semblaient avoir été récupérées dans la coque d’un 
vieux sous-marin et qui lui recouvraient le haut du corps. 
Il en avait une autre identique sur l’une de ses cuisses. 
Il ne portait rien en dessous. Ses mains, bras, coudes et 
genoux étaient roses et sales. Il avait deux battes en acier 
accrochées derrière le dos et qui s’entrechoquaient contre 
l’armure. Son visage était recouvert d’un casque en acier, 
un genre de masque de soudeur avec une gueule de grizzly 
salivant peinte à la bombe.

Une HMC vint se placer devant Rave Bear, et celui-ci poussa 
un énorme grognement – sa signature – pareil à l’éboulement 
d’une montagne, ce qui lui attira quelques bravos de ses 
fans les plus fidèles. Il avait écrasé des Maillons de qualité, 
après tout. Face à lui, la lance de Powell Angler n’avait guère 
semblé plus menaçante que le dard d’une guêpe. Et ce type 
était loin d’être une mauviette.

Rave Bear empoigna ses battes et les posa à côté de sa 
plateforme. Il s’agenouilla dans son donjon, qui se mit à 
vibrer et le bloqua.

« Ça y est ! Hurricane et l’insatiable Rave Bear sont prêts », 
annonça joyeusement Micky Wright. Il descendit de son box 
et enfourcha un scooter électrique avant de faire le tour de 
l’arène en souriant et en adressant des saluts à la foule. Il 
prolongeait à plaisir l’attente de ce que le public désirait 
vraiment.

Parvenu au niveau de l’impressionnant Barry Harris, il 
sauta de son véhicule et s’assit en tailleur à côté de lui, sur 
la plateforme MagnoKeep, les deux hommes si près l’un de 
l’autre que Wright savait que c’était une image dont les gens 
se souviendraient. L’homme-ours dans son armure de métal 
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rouillé, lui dans son costume gris sur mesure. Bien sûr, Wright 
se tenait tout de même suffisamment à distance au cas où les 
menottes magnétiques venaient à se désactiver.

« Alors, Barry, vous avez quelque chose à dire ? Un dernier 
mot avant d’affronter Hurricane ? »

Arc-bouté, menottes rougeoyantes, Rave Bear considéra la 
distance qui le séparait de Staxxx, le sol qui ondoyait sous 
l’effet de la poussière, puis la faux qu’elle avait plantée rela-
tivement loin, aussi près de lui que d’elle.

« Pas pour cette pute. » Sa voix pesante était étouffée par 
son masque. Tue-la, cette pute. Tue-la, cette pute, disait l’Ours 
à Barry. L’Ours l’avait maintenu en vie tout ce temps. Tue-la, 
cette pute. Il était arrivé jusque-là. Il ne pouvait penser autre-
ment. Il était prêt. Il gronda. Il était prêt. La foule hurla. 
Tout le monde le haïssait. Mais s’il l’emportait, il deviendrait 
le nouveau favori.

« Oh, mais quelle fougue ! » s’exclama Wright, qui remonta 
sur son scooter et se dirigea vers Staxxx pour se livrer au 
même numéro, mais plus vite ; les gens étaient suffisamment 
excités. Ils avaient patienté, et bientôt ils seraient comblés. 
Sans mettre pied à terre, cette fois, il dit  :

« Et vous, Ms Staxxx ? Un dernier mot ? »
Elle leva la tête, qu’elle tenait baissée depuis plusieurs 

minutes, comme en méditation ou en prière, et elle esquissa 
un sourire sincère. 

Thurwar n’eut pas besoin de regarder l’écran géant pour 
voir les yeux de Staxxx. Ils resplendissaient d’une bonté 
qui lui fit éprouver une émotion proche de la peur. Il s’en 
fallut de peu pour qu’elle aperçoive son incisive inférieure 
fêlée.

« Je t’aime », murmura Staxxx en regardant Barry Harris. 
Elle avait prononcé ces mêmes mots lors de chacune de ses 
dix dernières apparitions dans l’arène, et donc, au moment où 
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elle les dit, ils furent décuplés par les milliers de spectateurs, 
qui reprirent ce mantra avec elle.

JE T’AIME, hurlait le monde entier. Staxxx entendit cette 
proclamation retentir dans les tribunes et se retira dans son 
corps pour éprouver la vérité de sa propre puissance. L’amour, 
elle en était un réceptacle, et à chaque match elle le prêchait 
explicitement. L’amour, l’amour, l’amour. Elle introduisait 
l’amour dans cet espace qui en était la négation, elle en fai-
sait le sujet de sa vie. Elle leur montrait qu’elle, Hurricane, 
était capable d’un amour immense, et que, s’ils la regardaient 
bien, ils s’en découvriraient capables, eux aussi. Et peut-être 
un jour comprendraient-ils ce qu’ils avaient rendu possible, 
ce qu’ils avaient créé.

« Bon, très bien, conclut Wright. Je n’en peux plus d’at-
tendre ! » Il roula jusqu’à son box pour s’y mettre à l’abri. 
Regardant à travers la vitre en Plexiglass qui occupait tout le 
mur, il se pencha sur un micro filaire et cria : « Déblocage ! » 
On entendit les puissants champs magnétiques se défaire, qui 
résonnèrent comme une violente toux. Le bruit se répercuta 
dans tout le stade. Puis le combat commença.

Rave Bear poussa un grondement, offrant sa rage au ciel 
comme à son habitude. De l’autre côté du terrain, Staxxx, 
qui s’était relevée d’une poussée, était déjà en marche. Ses 
premiers pas furent précis et mesurés. Comme un étirement.

Rave Bear empoigna ses battes et se mit à courir. Ses gestes 
étaient lourds, volontaires et grossiers. Il faisait s’entrechoquer 
ses armes au-dessus de sa tête tout en avançant. Les HMC, 
qui le suivaient à bonne distance, captèrent le son de ses 
plaques de métal –  celles-ci étaient attachées l’une à l’autre 
au moyen de lanières en cuir, qui giflaient et claquaient la 
peau moite de ses épaules.

Staxxx se mit à courir à son tour. Thurwar la regarda 
s’élancer vers l’avant d’un pas souple, sans pression. Les mains 
ouvertes, molles, tandis que ses bras se balançaient de plus 
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en plus vite, elle ne fit qu’une bouchée de la distance qui la 
séparait de son adversaire.

Elle empoigna LoveGuile dès qu’ils furent à proximité 
l’un de l’autre.

Rave Bear brandit ses armes, prêt à l’écraser.
Sa faux à la main, Staxxx se pencha en arrière d’un mou-

vement tellement fluide qu’il semblait chorégraphié. Les deux 
battes brûlèrent le vide à quelques centimètres de son flanc 
gauche, avec cet élan froid et cruel qui parcourt le frappeur 
lorsque, dans un match de base-ball, il manque une balle liftée. 
Staxxx continua de tournoyer, inclinant sa lame vers le bas 
et fauchant tout sur son passage dans un éclair si violent que 
ce ne fut que lorsque le corps lourd de Rave Bear rebondit 
contre le sol que celui-ci comprit qu’il venait d’être amputé 
de sa jambe droite.

La foule, sidérée, prit une inspiration à l’unisson.
Puis ce fut l’euphorie ; une joie franche, pure, engloutit 

le public. Tous les spectateurs se levèrent de leurs sièges. 
Thurwar, si elle l’avait pu, les aurait imités. Un chef-d’œuvre 
de violence. Un coup légendaire. Puis la voilà debout ; ses 
gardiens avaient fait passer ses menottes sur orange et lui 
avaient ordonné de les suivre pour la préparation. Elle regarda 
Staxxx jusqu’à ce que son cou ne supporte plus la torsion. 
Alors elle disparut dans les coulisses du stade.

Rave Bear avait le visage dans la poussière, mais ses bras 
bougeaient encore, agitant les battes de haut en bas comme 
s’il essayait de nager sur la terre ferme. La HMC la plus 
proche descendit capter ses cris, qui se transformèrent en 
grognements, puis en marmonnements, en gémissements. Ses 
années vécues et rassemblées en lui jaillissaient de sa cuisse 
telle une éruption volcanique. La foule était en transe.

« Merde, dit Barry.
–  Je t’aime, tu sais ? » fit Staxxx, puis elle sortit son arme 

secondaire, un couteau de chasse du nom de Kill, saisit les 
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lanières du casque de Rave Bear et de son armure et les tran-
cha. Sur son dos était tatouée une seule lettre, M, en bleu. 
Lorsqu’elle lui retira son casque en fer-blanc, la foule put 
voir à quoi ressemblait l’Ours dans la mort. Ses yeux marron 
semblaient incapables de se fixer, comme s’il essayait de ne pas 
perdre de vue un petit point qui flottait de-ci de-là. Il avait 
les cheveux gras et collés sur son crâne. Ses joues rebondies 
étaient hâves. « T’occupe pas d’eux, mon bébé, dit Staxxx. 
T’occupe pas d’eux. C’est ton moment. Le loupe pas. » Elle 
déposa plusieurs baisers sur son visage, puis lui trancha la 
gorge*. Son jingle retentit dans les haut-parleurs et le public 
partit d’un rugissement. Elle grava des X sur le corps de Rave 
Bear. Du sang jaillit, et à chaque X elle embrassait la peau 
qui sanglotait. Elle se félicitait de la distance qu’elle parvenait 
à prendre vis-à-vis d’elle-même. Elle savait ce qu’elle avait à 
faire et pourquoi, elle se regardait agir comme si elle faisait 
partie intégrante du public en délire.

Quand elle eut terminé, on aurait cru que Rave Bear était 
passé dans un broyeur. On aurait cru que Staxxx avait pris 
une douche de sang. « Je vous aime ! » hurla-t-elle tandis 

*  Barry Harris avait picolé. Une fois de plus, les policiers le trouvèrent 
ivre mort sur le cadavre d’Harold Marcer, son meilleur ami, à en croire 
Barry. « Eh bien, vous avez une manière intéressante de montrer vos 
sentiments. Très viril », plaisanta un flic, sur quoi il lui donna un coup 
de poing dans la bouche et le poussa, menotté, dans la voiture. Barry et 
Harold avaient fait de la lutte ensemble au lycée. Ils en faisaient encore 
de temps en temps. Et Harold n’était pas du genre à reculer, bien que 
Barry fasse cent kilos et lui soixante-dix. « Vous vous rappelez un truc 
qui vous a énervé ? » Oui, Barry se rappelait quelque chose qui l’avait 
énervé, mais il n’aurait jamais imaginé se mettre en colère à ce point-là. 
Harold était en général celui qui lui tenait compagnie quand Tiff faisait 
des siennes, le plaquait ou le reprenait rien que pour le jeter de nouveau. 
Mais ils avaient picolé, et il s’était réveillé au côté de Harold, qui était 
encore endormi, la tête sur la poitrine de son ami tandis que celui-ci 
avait le bras autour de son cou. Barrington Eli Harris.
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