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(}Eﬁ? Neuf mois plus tét ?%n

Onze heures du soir. La brume aux abords de la
Seine s’épaissit. Dans 'obscurité du Jardin des Plantes,
une chouette lance un cri d’alerte. Elle garde le laby-
rinthe végétal situé a 'angle des rues Cuvier et Linné,
dans le 5¢ arrondissement de Paris.

Le feuillage murmure. Trente métres plus bas et un
peu plus au sud, sous terre, vivent pour I'éternité des
millions de créatures extraordinaires. Le Muséum natio-
nal d’histoire naturelle veille sur des réserves méconnues
du grand public. La porte en est bien gardée. Derriére
les serres tropicales, une silhouette marque un temps
d’arrét. Puis disparait.

Une grille lourde, un couloir creusé dans la pierre
et un escalier que personne (ou presque) n’emprunte a
cette heure. Ronflement des machines qui renouvellent
lair sans jamais s’arréter. La silhouette est celle d’'un
homme d’une soixantaine d’années, robuste et bien soi-
gné. Sous le Jardin, il se dirige désormais sans se pres-
ser vers une porte bleu nuit avec la démarche souple
et débonnaire d’un ours de montagne. Les charnieres
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ricanent comme une meute d’hyénes. Ca 'amuse. Les
lourds battants coupe-feu se referment sur un silence
assourdissant. Les antichambres se succedent, imperson-
nelles comme celles des abris antiatomiques. D’autres
marches. A gauche, une porte plus petite. Une plaque
imprimée, des chiffres en vert sur blanc : « 29 ».

Ce code énigmatique indique I'altitude du plateau.
L’homme s’arréte vingt-neuf metres au-dessus du
niveau de la mer. A son débit normal, la Seine coule
un peu plus bas, a vingt-six métres soixante-douze.
Il pourrait descendre encore, mais les abysses atten-
dront. Apres une ultime chicane, une grande salle révele
de longues armoires d’acier montant jusqu’au plafond
de béton. Posées sur des rails, les bibliotheques mobiles
se blottissent pour rentabiliser I'espace. Les compactus
compactent. Mises bout a bout, toutes leurs étageres
dépassent la longueur du boulevard périphérique pari-
sien : trente-cinq kilométres.

L’homme hésite. Se balance d’un pied sur lautre.
Flane. Cherche. Les murs structuraux sont doublés de
treilles d’acier & larges mailles. Elles supportent une
colonne de crines cornus dont les tailles suggérent de
légendaires minotaures. Plus loin, des carapaces de tor-
tues aujourd’hui disparues dessinent une allée de bou-
cliers pour titans. Le visiteur se fige. Il cesse de respirer,
tend loreille. Puis griffonne dans un minuscule carnet
de cuir : « Remplacer le starter des tubes a incandes-
cence. Tortues Luth / 29. »
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Ce soir encore, le hasard a décidé de son escale.
L’homme se rapproche des compactus aveugles. Il s’ac-
croupit. Il sort de sa poche un trousseau de toutes
petites clés et en introduit une au ras du sol, dans
’épaisseur de la plinthe. Chaque armoire mobile
porte sur sa tranche un volant. Une barre de gouver-
nail pour piloter une goélette ou sceller un coffre-fort.
Les mains aux doigts courts et les avant-bras puissants
tournent la roue. Les armoires habitées s’écartent len-
tement. Elles couinent en frottant contre le rail. Elles
sont bien remplies, alourdies par les tonnes de spéci-
mens qu’elles abritent, les litres de conservateurs conte-
nus dans des bocaux dont les plus anciens datent du
xvIr® siecle. La roue ralentit. Le passage libre mesure a
peine soixante centimetres. C’est un étroit canyon. La
lumiere est ténue. Il n’en veut pas plus. Agile et animal,
il péneétre dans la faille, se faufile entre des centaines de
lézards conservés dans I'alcool. Les plus petits mesurent
quelques millimetres. Les plus grands dépassent la taille
d’un humain. Un royaume de sauriens de poche et de
salamandres géantes.

Le visiteur chantonne tout bas :

— Am stram gram...

Il avance lentement et de profil pour ne rien accro-
cher. Ses doigts sont levés comme ceux d’un chef d’or-
chestre. Sa gestuelle est précise. Le moindre faux pas
pourrait briser ces flites de verre au contenu précieux.
Il y en a des milliers. Et autant d’étiquettes a I’écri-
ture élégante. Enrubannant la base des flacons, elles
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donnent un nom latin, le lieu du prélévement, le nom
d’un explorateur, une date et un numéro d’inventaire.
De quoi se raconter des histoires. L’homme a repéré
Pobjet de son désir. Il tend le bras et souléeve délicate-
ment une fragile éprouvette de vingt-trois centimeétres
de haut au pied évasé. Son couvercle est scellé au plomb.
A Pintérieur nagent deux dragons enlacés dans un
liquide ambré. Le papier est jauni, piqueté. Les lettres
fines datent de 1820, 'année de leur description par
un certain Heinrich Kuhl, zoologiste allemand rendu
célebre par sa monographie sur les chauves-souris. Les
minuscules dragons sont arrivés au Muséum dans les
malles d’une expédition périlleuse en terres australes.
Les explorateurs, Francois Péron et Charles Lesueur,
ont capturé ces caméléons endémiques des Seychelles
lors d’une escale. Ce sont les uniques représentants du
genre Archaius. Rares a 'époque, en danger d’extinc-
tion aujourd’hui. S’ils ressemblent a bien d’autres fréles
caméléons, leur menton est inimitable : il forme une
saillie pointue, cachée dans un peigne d’excroissances
épineuses. Le dragon a le menton en galoche et 'ceil
torve. Le visiteur glousse devant le diablotin. Il repose
son trésor au milieu des autres. La parenthese de réve
qu’il est venu chercher le comble.

Il fait partie de celles et ceux qui veillent sur toutes
les collections de I'Institution depuis des années, et
pourtant, a I'occasion, il trouve encore des pépites qui
lui avaient échappé. Jacques Cuisin va devenir mon
complice dans quelques mois. Il n’en sait encore rien.

12



Neuf mois plus tor

Sa silhouette bonhomme remonte les pentes de
la montagne Sainte-Geneviéve vers le Panthéon. En
bas, la nuit se referme sur les réserves souterraines du
Muséum. Les salles ne comptent plus aucun humain.
Il flotte une odeur entétante. Organique. La tempéra-
ture est constante. L’hygrométrie aussi. Les machines
respirent par la bouche.

Plus rien ne bouge. Ou presque.






1
‘Eﬁ Le Jardin f@:

Libéré des ombres de la nuit, le Jardin des Plantes
résonne du chant des mésanges. Elles zinzinulent avant
Pouverture au public. Le vol court, oscillant, elles se
poursuivent d’un arbre a lautre.

Mille trois cents meétres plus haut, I’édredon
confortable des stratocumulus s’étire dans le ciel d’Tle-
de-France. Vu d’ici, Paris ressemble a une élégante
tapisserie. Les fils de soie, de coton et de laine tissent
des rues et des boulevards, dessinent des quartiers et des
ilots, des places et des jardins publics. Quelle merveille
d’élégance et de délicatesse, d’'inventions et d’audaces,
de désaveux et de coups d’éclat. La maille se distend
et la ville s’étire, poussant des tentacules a I'assaut des
foréts mordorées. Au centre de 'ouvrage coule depuis
toujours un fleuve de velours. Sur sa rive gauche, a
'abri d’une colline, se love un jardin & mésanges. Un
jardin au destin extraordinaire.

Le Jardin déroule vers le fleuve un long tapis fleuri
encadré par des allées cathédrales de platanes cente-
naires. La perspective mesure un demi-kilometre. Ce
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n’est pas un trait sévére mais un tableau vivant. Au
centre s'épanouissent avec délicatesse deux hectares de
bouquets savants qui invitent 'ceil 4 vagabonder. A
chaque saison ses légendes. L’amour de ses jardiniers
est sans limites. Les esthetes et les abeilles sauvages
se pAment et butinent avec gourmandise. Pour les
amateurs de nombres ronds, je compte 2 000 arbres,
2 500 arbustes, 8 500 plantes herbacées pérennes et
plus de 80 000 plantes saisonniéres.

D’un c6té de la perspective centrale, vers la Seine,
s'est assis dans la pierre le chevalier de Lamarck.
Silhouette encapée aux pieds de laquelle glissent de
fabuleuses créatures aquatiques, axolotl et nautiles. De
Pautre coté se dresse le temple du savoir. L’ancienne
galerie de zoologie, bitie en méme temps que la tour
Eiffel, abrite des trésors et des histoires. Depuis la fin
du xx¢ siecle, la Grande Galerie parle d’évolution. Jules
Verne aurait adoré sa nouvelle mise en scéne. Un mil-
lion de visiteurs déambulent chaque année devant son
bestiaire fabuleux. Emerveillés par sa créativité, inquiets
parfois de sa fragilité. A lest, le long de la rue Buffon,
dans I’épaisseur de I'enclos, se nichent la galerie de
paléontologie et d’anatomie comparée, I'Herbier natio-
nal et la galerie de botanique. Non loin de la, des mil-
liers de tiroirs emplis d’échantillons de pierres collectés
dans le monde entier sont conservés sous la galerie de
minéralogie et de géologie. Les connaisseurs appellent
cet endroit « les sous-marins ». J’aurai bientét la chance
d’y regarder des spécimens de roches rapportés des
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péles par le légendaire explorateur Charcot. A 'angle
des rues Buffon et Geoffroy-Saint-Hilaire, 'ancienne
maison d’illustres naturalistes surveille les métamor-
phoses quotidiennes d’un jardin expérimental. Ici, tout
permet d’apprendre. Observer. Mesurer. Chaque fleur
évoque un voyage. Le voyage d’'un humain ou celui
d’un grain de pollen.

A Touest s'élévent des serres Art déco que surplombe
une colline. Une colline artificielle, une montagne d’or-
dures accumulées au Moyen Age puis métamorpho-
sée quelques siecles plus tard en un labyrinthe végétal
galant surmonté d’une gloriette délicate. Une colline
autour de laquelle poussent des arbres vénérables.
Certains ont vécu le gouvernement du Bien-Aimé, le
roi Louis XV, et ont vu Paris s’enflammer plusieurs
fois. Plus bas poussent de jolies fleurs étoilées sur les
reliefs accidentés d’une ancienne carriére transformée
en jardin alpin. Il y a aussi une école de botanique,
une graineterie, un jardin écologique et son cortege
d’animaux sauvages. Les corneilles s’y régalent. En face,
bruyante, une ménagerie au charme désuet continue
d’alimenter les débats. Derri¢re se cache le pavillon de
la baleine qui, hier encore, abritait sous sa marquise un
immense squelette de cétacé pour émerveiller les éco-
liers. Robert Doisneau, a l'affiic derri¢re son objectif,
les a immortalisés en noir et blanc.

C’est a la Révolution que le jardin prend le joli nom
de « Jardin des Plantes », mais la passion pour la nature
qui 'anime est bien plus ancienne. Le génie du lieu
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qui 'habite s’est pris d’amour pour toutes les formes
de vie. Partout, dans chacun de ses replis, le Jardin des
Plantes accueille le vivant.

Il y a tres longtemps, avant que Paris ne se réve
capitale, se trouvait déja un jardin originel a la géogra-
phie prometteuse. Deux cours d’eau aux tempéraments
complémentaires venaient s’y embrasser chaque jour :
une riviere a castors et un fleuve courant éperdument
vers la mer. La Biévre et la Seine ont enfanté un jardin
sauvage, bordé de foréts alluviales et d’iles mouvantes.
Les oiseaux, les courants et une riche société de fourmis
le jardinaient avec délicatesse. Bien plus tard vinrent les
humains. Au Moyen Age, le jardin devint celui d’une
abbaye posée a flanc de colline, Saint-Victor, dont
les chanoines dépendaient de Notre-Dame de Paris.
Pour cultiver leurs terres, ils modifierent le lit de la
Bievre. Et son humeur. Dans les franges vagabondes
des champs poussait en liberté toute une pharmacopée
de sauvageonnes et d’herbes a curé. Ces trésors igno-
rés finirent par attirer attention du médecin attitré
du roi Louis XIII, Guy de La Brosse. Le bon docteur
aimait y herboriser et partager son savoir. En 1626, le
roi acquit ce morceau de paradis, planta une batisse,
le « vieux chateau », et destina les lieux a la culture des
plantes médicinales. Par édit royal, le jardin devint le
plus ancien établissement scientifique officiel de France.
Les ors du roi assurent au jardin sa destinée. Il ouvre au
public, les médecins et les apothicaires s’y pressent. On
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y enseigne en francais et, gratuitement, la botanique,
'anatomie et la chimie.

Depuis quatre siecles d’aventures scientifiques cette
curiosité pour la nature n’a cessé de croitre et révo-
lutionne encore chaque jour notre regard sur la vie.
L’observation naturaliste descend désormais jusqu’a
’échelle moléculaire. Dans son premier inventaire,
Guy de La Brosse dénombrait mille huit cents especes
dans le Jardin du Roi. Elles sont plus de dix mille
aujourd’hui, documentées, inventoriées et offertes a la
curiosité des promeneurs. Le « vieux chiteau », devenu
Cabinet royal d’histoire naturelle, a ouvert la voie au
déploiement d’une myriade de collections et de labora-
toires scientifiques, qui forment aujourd’hui le Muséum
national d’histoire naturelle, un établissement public de
douze sites répartis dans toute la France, ou travaillent
pres de six cents chercheurs. La vénérable institution
rayonne dans le monde entier. Elle poursuit sa quéte
de savoir sur le vivant. Et s’engage pour le protéger.

L’animal y a vite rejoint le végétal. Comment
aurait-il pu en étre autrement ? Il y a ceux qui vivent
dans le Jardin des Plantes, qui s’y nourrissent, s’aiment
dans ses haies ou ne font que passer. Et puis il y a les
autres... Je sais de source stire que sont conservés ici
plus de 68 millions de spécimens d’especes a plume,
a poil, a écaille, a 'exosquelette articulé ou au corps
mou, mais aussi d’échantillons minéralogiques.

Si beaucoup de ces collections sont visibles dans les
galeries ouvertes au public, la plupart demeurent dans
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des réserves, a I'abri des dommages du temps, ou elles
sont consultées et étudiées de pres par des scientifiques.
L4, loin des regards des visiteurs, se cachent des indivi-
dus dont je n’avais jamais osé réver, des créatures dis-
parues et d’autres si fragiles que celles arrivées jusqu’a
nous se comptent sur les doigts d’'une main. Il n’en
reste parfois plus qu'une plume, un os ou une dent.
Sur la planéte tout entiére.

Avez-vous déja regardé I'envers d’une tapisserie ?
C’est une matiere presque animale, entre la criniére
et la chevelure. Il n’y a ici qu’enchevétrements de
fils, noeuds et meches ensauvagées. Impossible d’y lire
un motif ou d’y reconnaitre un dessin cohérent. Un
nuage de possibles, voici ce que m’évoquent les réserves
de cette fabuleuse institution. J’ai un faible pour les
énigmes. Je révais d’arpenter ces espaces que jima-
ginais invisibles et infinis, peuplés de monstres et de
merveilles. Fermées au public pour leur sécurité, ces
coulisses sauvages m’obsédaient.

Jacques Cuisin m’a ouvert les portes de ces mondes.
C’était inespéré. Improbable. Comme tomber nez a nez
avec un dragon a galoche du xvire siecle.

La promenade s’est transformée en expédition. Clest
le récit de ce voyage que vous tenez entre vos mains.






W shib <

Notre aventure démarre un mardi de juillet. En
cette heure bien matinale, Paris s’appréte a suffoquer.
Jacques est déja 13, debout dans 'ombre bleue d’un
géant. Le robinier de Jean Robin a pris racine au Jardin
des Plantes en 1630. Il est arbre le plus vieux de la
capitale avec son frére, planté en face de Notre-Dame.
Jacques s’excuse : lui ne travaille ici que depuis 1990,
mais il traine dans la Maison depuis longtemps. Il porte
une veste de montagne rouge vif. Un tissu technique,
léger mais bien adapté aux frimas de haute montagne.
La montagne, il connait. Il a vécu dans les Alpes un
temps, d’abord comme cuisinier, puis comme moniteur
de ski et, méme, comme membre de l'infanterie. Je
ne porte qu'un tee-shirt, ¢a me semblait a priori plus
adapté a la saison.

— Prét? Jaimerais te présenter quelqu’un... Il
nous attend au dernier étage de la GGE. Nous serons
seuls. Cest le jour de fermeture. J’ai la clé.

La GGE. Grande Galerie de I’évolution. Le pas-
sage de la lumiere a l'ombre est brutal. La cathédrale
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animale est endormie, plongée dans un silence que je
ne lui connais pas.

— C’est une autre ambiance sans les classes et les
familles. Et puis on coupe aussi la sono. Tu n’entendras
ni l'orage, ni les gazouillis des oiseaux.

Emerveillé, je regarde dans toutes les directions.
Jacques bondit de mezzanine en mezzanine. Je reconnais
le grimpeur, ’habitué des pierriers. Pendant des mois,
Jacques a compté les oiseaux sur les pentes escarpées du
massif des Ecrins, il en garde des mollets d’acier. Au
sommet, tout au bout de 'ultime galerie vertigineuse,
se tient dans 'ombre celui que nous sommes venus
rencontrer. Le plancher grince sous nos pas.

— Sahib, Nicolas... Nicolas, Sahib !

Ses yeux sont minuscules. Fixes. Noirs. Ténéebres
prisonnieres d’une bille de verre. Il est massif, trapu.
Sa peau épaisse est un cuir ébeéne aux reflets d’acier.
C’est un char d’assaut sur quatre pattes de trois doigts
chacune.

— Avant de prendre le large, je voulais te présenter
le rhinocéros de Louis XV, le seigneur de la galerie.

Le rhino est patibulaire, Jacques déterminé. Ca
promet.

Planifier une expédition est un art. Esquisser le
meilleur, envisager le pire. Rien ne se passe jamais
comme prévu. Toutes les expéditions dérapent et ce
sont souvent ces pas de cdté qui révelent des trésors.
Il est de coutume, avant toute aventure, de prendre
contact avec des locaux intrépides, des guides éclairés,
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des compagnons de confiance qui vous aident a car-
tographier les contraintes et a repérer les leviers de
négociation. Le rhinocéros de Louis XV a le profil de
Pemploi. Le surnom de Sahib lui va bien, il tient a la
fois du maitre de cérémonie hindoue et du caid de
bande dessinée. Je m’approche timidement. Le rhino-
céros ne bronche pas. Jacques lui sourit tendrement.

— Il en a bavé, le pauvre vieux. C’est un cadeau de
Noél qui a mal tourné. Une histoire rocambolesque. 11
a vécu les débuts du Muséum, la transformation des
sciences naturelles, et méme I'évolution de notre regard
sur le vivant. Il était [a avant nous et sera la apres.

Je fronce les sourcils. J’attends. Jacques est muet.

— Tu me racontes ?

— Non. Je vous laisse en téte-a-téte tous les deux.
Il a des choses a te dire...

Jacques tourne les talons. S’éloigne a pas feutrés.
Contourne une vitrine. Et rejoint une meute de loups
immobiles. Je le regarde effleurer un long museau. Son
geste n’est pas une marque d’affection, mais une forme
de vigilance. La mort elle-méme est fragile.

— Et regarde bien sa corne !

Jacques a disparu. Sa voix résonne dans la grande
nef de fonte et de bois.






